La herejía de Horus 


Graham McNelill 


FULGRIM 


Vistones de una traición 


En la novela, se yuxtaponen la lucha de Fulgrim y los Hijos del Emperador con el 
trabajo de los Rememoradores que trabajan en la 28.* Flota Expedicionaria y sus 
caídas paralelas en la decadencia. Los Hijos del Emperador estaban obsesionados con 
la perfección: debido a la falta de guerreros cuando se unieron a Fulgrim, no había 
manera de que la Legión pudiese compararse con los Lobos Lunares o los 
Ultramarines en cantidad de victorias, así que se concentraron en la calidad de esas 
victorias. Durante la campaña de Laeran, se le ordenó al Apotecario Fabius mejorar a 
los guerreros de la Legión añadiendo nuevos órganos a los Marines Espaciales. 
Mediante la manipulación de la semilla genética de la Legión, Fulgrim ya estaba 
cometiendo herejía, pero aún así continuó modificando a su Legión a escondidas. 
Esta mutación se efectuó sobre muchos Astartes, incluido Eidolon. Al final de la 
campaña el Primarca tomó un arma de la capital de Laeran, una espada que podía 
desatar al Demonio que habitaba en ella. Empezó a llevar esta espada más que Filo 
de Fuego, el arma forjada para él por Ferrus Manus. 
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La Herejía de Horus 
Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la 
galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han 
conquistado la galaxia en una gran cruzada: los guerreros de élite del 
Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a 
innumerables razas alienígenas. 


El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se 
alza en el horizonte. 


Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias 
del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos 
para dejar constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más 

poderosos y letales. 


Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres 
pertenecientes a la categoría de superhombres que han conducido los 
ejércitos de marines espaciales del Emperador a una victoria tras 
otras. Son imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación 
genética. Los marines espaciales son los guerreros más poderosos que 
la galaxia haya conocido, cada uno de ellos capaz de superar a un 
centenar o más de hombres normales en combate. 


Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres 
llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas 
conquistan la galaxia en el nombre del Emperador. 


El más importante entre los primarcas es Horus. 


Llamado El Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del 
Emperador, es igual que un hijo es para él. Es el Señor de la Guerra, el 
comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de 

un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un 
guerrero sin par, un diplomático eminente. 
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Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los 
paladines de la humanidad se venir enfrentados a su mayor desafío. 
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Primarca de los Hijos de Horus, el 
Señor de la Guerra 
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Primarca de la Guardia del Cuervo 


Primarca de los Devoradores de 
Mundos 
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MORTARION Primarca de la Guardia de la Muerte 


Otros marines espaciales 


EREBUS Primer capellán de los Devoradores 
de Mundos 


Ejército Imperial 


THADDEUS FAYLE Comandante general 


Miembros imperiales no pertenecientes al Adeptos Astartes 


SERRENA D”ANGELUS Artista e imaginista 

BEQUA KYNSKA Compositora y armonizadora 

OSTIAN DELAFOUR Escultor 

CORALINE ASENECA Artista teatral 

LEOPOLD CADMUS Poeta 

ORMOND BRAXTON Emisario de la Administración de 
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ELDRAD ULTHRAN Vidente de Ulthwé 
KHIRAEN YELMODORADO Señor espectral de Ulthwé 
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ES 


Jdrímera Jarte 
El querrero perfecto 
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Lo que nos supone una prueba también nos supondrá 
triunfos, y lo que nos duele en el corazón será lo que 
nos llenará de alegría el alma, ya que la única y 
verdadera felicidad es aprender, mejorar y 
perfeccionarse. Nada de esto sería posible si no 
elimináramos el error, la ignorancia y la imperfección. 
Debemos pasar por la oscuridad para llegar hasta la 
luz. 


El primarca FULGRIM 


La conquista de la perfección 

La perfección se logra no cuando no queda nada más 
que añadir, sino cuando no queda nada más que 
quitar. 


Ostian Delafour 
Hombre de piedra 


El único paraíso verdadero es aquel que hemos 
perdido... 


ZHENG, filósofo del autarca 
del noveno bloque Yndonésico 
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Uno 
Recital 
Her a trabés 
Laeran 


«El peligro para la mayoría de nosotros» —decía Ostian Delafour en las pocas 
ocasiones que se lograba que hablara de su habilidad—, «no es que nos propongamos 
algo muy elevado y fallemos, sino que nos propongamos algo muy humilde y lo 
logremos». Luego sonreía de un modo humilde y se retiraba de la conversación que 
estaba teniendo lugar en esos momentos, ya que se sentía vulnerable bajo la atención 
que provocaba la adulación e incómodo al ser el centro de la misma. 

Tan solo se sentía cómodo allí, en su estudio de aspecto caótico, rodeado de 
montones desordenados de escoplos, martillos y escofina mientras quitaba trozos del 
mármol con golpes precisos que acabarían creando una maravilla. Se apartó del 
bloque de piedra que se encontraba en el centro del estudio y se pasó una mano por la 
amplia frente y el cabello corto y negro mientras observaba con atención lo que había 
conseguido en esa ocasión. 

La columna de mármol era un rectángulo blanco y reluciente de unos cuatro 
metros de altura, con el exterior todavía intacto frente al ataque del escoplo o la 
escofina. Ostian dio una vuelta alrededor del mármol al tiempo que acariciaba con sus 
manos plateadas la superficie pulida y captaba la estructura interior para calcular en 
qué punto exacto realizaría el primer corte en la piedra. Unos servidores habían 
llevado el bloque desde las bodegas de carga de la Orgullo del Emperador hasta su 
estudio hacia ya una semana, pero hasta ese momento no había completado la 
visualización de cómo lograría sacar aquella obra maestra del bloque. 

El mármol había llegado a la nave insignia de los Hijos del Emperador procedente 
de las canteras de Proconnesus, en la península de Anatolia, de donde había salido 
buena parte del material utilizado en el palacio del Emperador. Ese bloque en 
concreto lo habían sacado del monte Ararat, una montaña abrupta e inaccesible pero 
que contenía unos ricos depósitos de mármol de un blanco puro. Tenía un valor 
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incalculable, y solo la influencia del primarca de los Hijos del Emperador había sido 
capaz de lograr su envío a la 28.? Expedición. 

Sabía que los demás lo consideraban un genio, pero Ostian estaba convencido de 
que sus manos no eran más que un medio para liberar lo que ya existía dentro del 
mármol. Su habilidad, ya que su modestia le impedía llamar genio a su talento, se 
encontraba en su capacidad para captar cómo sería la obra una vez acabada antes 
siquiera de posar un escoplo en la superficie. El mármol sin tallar podía contener la 
forma de cualquier cosa que se le ocurriera al artista. 

Ostian Delafour era un individuo delgado, con un rostro de expresión sincera. 
Tenía cubiertas las manos, de largos dedos, por tan metal plateado que relucía como 
el mercurio. Esos dedos toqueteaban todo aquello sobre lo que se posaban, como si 
poseyeran una vida propia más allá de la que les dictaba su poseedor. Llevaba puesta 
una larga bata blanca sobre un traje de seda negra y una camisa de color crema. La 
formalidad de su vestuario contrastaba con el desordenado taller donde pasaba la 
mayor parte del tiempo. 

—Y a estoy listo —murmuró. 

—Eso espero —dijo una voz femenina a su espalda—. A Bequa le dará un ataque 
de mal humor si llegarnos tarde a su recital. Ya sabes cómo se pone. 

Ostian sonrió antes de contestar. 

—No, Serena. Me refería a que ya estoy preparado para empezar a esculpir. 

Se dio la vuelta y comenzó a desabrocharse los lazos de la bata que llevaba puesta 
y se la sacó por la cabeza mientras Serena d'Angelus entraba en el estudio con un 
movimiento brusco parecido al de una de aquellas matriarcas terribles que tan bien 
interpretaba Coraline Aseneca. Chasqueó la lengua en un gesto de disgusto al ver las 
herramientas desordenadas por doquier, entre las escaleras y los andamios. Ostian 
sabía que el estudio de su compañera artista estaba tan pulcro y ordenado como era 
caótico el suyo, las pinturas oraban ordenadas por colores y tonos a un lado, y los 
pinceles y paletas, tan limpios y pulidos como el día que los había comprado, se 
encontraban al otro. 

Serena d'Angelus era más bien baja y tenía la clase de atractivo que ella no 
comprendía pero que provocaba que los hombres la encontraran deseable, y quizá 
también era la mejor pintora de la Orden de las Rememoradores. Otros preferían los 
paisajes de Keland Roget, quien viajaba a bordo de 12.* Expedición de Robute 
Guilliman, pero a Ornan le parecía que la habilidad de Serena era mucho mayor. 

«Aunque ella no lo crea así», pensó él mientras miraba de reojo las largas mangas 
de su vestido. 

Serena había escogido para el recital de Bequa Kynska un vestido largo y de 
aspecto formal de seda de color zafiro con un increíble corpiño dorado que le 
acentuaba la redondez de los senos. Como siempre, llevaba el cabello suelto, y los 
mechones largos y de color negro le llegaban hasta la cintura y le enmarcaban a la 
perfección el rostro ovalado y los almendrados ojos oscuros. 
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—Estás preciosa. Serena —le dijo. 

—Gracias. Ostian —contestó la mujer, que se quedó delante de él jugueteando 
con el collar que llevaba puesto—. En cambio, tú... parece que te acabaras de levantar 
con ese traje que llevas puesto. 

—Voy bien —protestó Ostian, que a pesar de ello se apresuró a deshacerse la 
corbata para volverla a anudar con sumo cuidado. 

—Querido, bien no es suficiente, como sabes —le indicó Serena—. Bequa querrá 
pavonearse después de que termine el maldito recital, y no pienso permitir que diga 
que los artistas como nosotros la dejamos en evidencia con nuestro aspecto 
desastrado y bohemio. 

Ostian volvió a sonreír. 

—SÍ, tiene una visión bastante despreciativa de las artes plásticas. 

—Eso se debe a una infancia consentida en las colmenas de Europa —contestó 
Serena—. Me ha parecido oír que ya estabas listo para empezar a esculpir. 

—Sí —asintió Ostian—. Así es. Ya veo lo que hay en su interior. Solo tengo que 
dejarlo libre. 

—Bueno, entonces estoy segura de que lord Fulgrim estará encantado de saberlo. 
He oído decir que tuvo que pedirle al Emperador en persona que trajeran esa piedra 
desde Terra. 

—Vaya, podré trabajar sin presión, por lo que veo... —respondió Ostian mientras 
Serena se daba la vuelta tras quedar satisfecha con el aspecto ya más presentable que 
él podría llegar a tener. 

—No pasa nada, querido. Tú y tus manos pronto os dedicaréis a la canción del 
mármol. 

—¿Y tu obra? —le preguntó Ostian—. ¿Cómo llevas el retrato? 

Serena dejó escapar un suspiro. 

—Avanza poco a poco, pero al ritmo que lord Fulgrim se dedica a los combates, es 
raro el día que logro que pose un poco para mí. —Ostian vio como Serena se rascaba 
los brazos mientras hablaba—. Cada vez que lo veo ahí, sin acabar, lo odio más y más. 
Creo que debería empezarlo de nuevo. 

—No —la contradijo Ostian mientras le apartaba con suavidad las manos de los 
brazos—. Estás exagerando. Está muy bien, y en cuanto lord Fulgrim derrote a los laer 
estoy seguro de que se sentará a posar para ti todo el tiempo que te haga falta. 

Ella le sonrió, pero Ostian se dio cuenta de la falsa alegría que había detrás del 
gesto. Deseó saber cómo quitarle de encima la melancolía que le estaba aplastando el 
ánimo y evitar el daño que se estaba haciendo a sí misma. En vez de eso, le hablo de 
nuevo: 

—Vamos. No debemos hacer esperar a Bequa. 
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Ostian tuvo que admitir que Bequa Kynska, antigua niña prodigio procedente de las 
colmenas de Europa, se había convertido en una mujer hermosa. Su cabello, de color 
azul, tenía el mismo tono que el cielo en un día despejado. Los rasgos de la cara 
estaban esculpidos por una buena herencia familiar y una cirugía muy discreta, 
aunque llevaba un exceso de maquillaje facial que, en opinión de Ostian, no hacía más 
que disminuir su belleza natural. Distinguió justo debajo de la línea del cuero 
cabelludo los potenciadores auditivos y unos cuantos cables muy finos que le cubrían 
el cuero cabelludo. 

Bequa había recibido su formación artística en las mejores academias de Terra, y 
había estudiado en el recién establecido Conservatoire de Musique, aunque lo cierto 
era que el tiempo que había pasado en esta última institución había sido en su mayor 
parte un desperdicio, ya que fue muy poco lo que los tutores de allí pudieron 
enseñarle que no supiera ya. Personas de todos los rincones de la galaxia escuchaban 
sus Óperas sus cánticos armoniosos, y su capacidad para crear una música que podía 
elevar el ánimo y enardecer al público era insuperable. 

Ostian había coincidido con Bequa dos veces a bordo de la Orgullo del Emperador, 
y en cada una de esas ocasiones se había sentido repelido por su egocentrismo 
monstruoso y su insoportable engreimiento respecto a su valía. Sin embargo, por 
algún motivo que no alcanzaba a comprender, Bequa Kynska lo adoraba. 

Bequa llevaba puesto un vestido largo del mismo color que su cabello y estaba 
sentada a solas en un escenario elevado colocado al otro extremo de la sala de 
conciertos, con la cabeza inclinada hacia adelante, enfrente de un clavicordio 
multisinfónico conectado a una serie de proyectores sónicos situados a intervalos 
regulares por toda la sala. 

La sala de conciertos en sí era una amplia estancia de paredes de madera oscura y 
columnas de pórfido iluminadas por globos de brillo apagado colocados sobre 
generadores gravitatorios flotantes. Los dibujos de las vidrieras que cubrían a lo largo 
una de las paredes mostraban guerreros astartes de armadura púrpura pertenecientes 
a la Legión de los Hijos del Emperador, y en la otra habían colocado una hilera de 
bustos de mármol. Se decía que el propio primarca los había esculpido. 

Ostian tomó nota de que debía estudiarlos con detenimiento más adelante. 

La sala estaba ocupada aproximadamente por un millar de personas. Algunos 
hombres llevaban puestos los ropajes de color beige de los rememoradores, mientras 
que otros lucían las ropas, más sobrias, de color negro de los adeptos de Terra. Unos 
pocos todavía llevaban las chaquetas de brocado de corte clásico, los pantalones de 
rayas y las botas negras de caña alta que los señalaban como miembros de la nobleza 
imperial, muchos de los cuales se habían unido a la 28.? Expedición únicamente para 
poder oír cantar a Bequa. 

Entre el público había soldados del Ejército Imperial: oficiales superiores con 
cascos emplumados, lanceros de caballería con corazas doradas y señores de la 
disciplina con grandes abrigos rojos. Por la sala de conciertos circulaba una gran 
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profusión de uniformes de diferentes colores, y el repiqueteo de los sables y de las 
espuelas resonaba contra el suelo de madera pulida. 

Ostian se sorprendió al ver a tantos individuos uniformados. 

—¿Cómo tienen tiempo todos esos oficiales de asistir a un espectáculo como este? 
¿No estamos en guerra con una especie alienígena? 

—Siempre hay tiempo para el arte, mi querido Ostian —le respondió Serena al 
mismo tiempo que tomaba dos copas alargadas de vino espumoso de la bandeja que 
llevaba uno de los pajes con librea que pasaban en silencio entre la multitud—. Puede 
que la guerra sea una amante exigente, pero no tiene nada que hacer frente a Bequa 
Kynska. 

—No veo razón alguna para que tengamos que estar aquí —comentó Ostian antes 
de darle un sorbo al vino. Disfrutó de la frescura burbujeante del liquido. 

—Ella en persona te ha invitado, y nadie debe rechazar una invitación semejante. 

—Pero si ni siquiera me cae bien —protestó Ostian—. ¿Porqué ha tenido que 
invitarme? 

—Porque tú le gustas, bobo —le respondió Serena a la vez que le daba un suave 
codazo en las costillas—. Ya sabes a qué me refiero. 

Ostian dejó escapar un suspiro. 

—Pues no tengo ni idea de por qué. Apenas si hemos hablado. Tampoco es que te 
deje hablar mucho cuando estás con ella. 

—Hazme caso —insistió Setena mientras le colocaba una de sus delicadas manos 
en el brazo—. Es mejor que hayas venido. 

—¿De verdad? Pues dime por qué. 

—NO has oído cantar a Bequa, ¿verdad? 

—He oído sus fonoemisiones. 

—¡Oh, no! —exclamó Serena al mismo tiempo que fingía desmayarse de un modo 
aparatoso—. Si no has oído cantar a Bequa Kynska de viva voz, ¡no has oído nada! 
Necesitarás un montón de pañuelos, ¡porque vas a llorar a mares! Y si no, tendrás que 
tomar sedantes, ¡porque acabarás exaltado hasta el punto del delirio! 

—Vale, me quedaré —se resignó Ostian, aunque en realidad lo que deseaba era 
volver al estudio con el mármol. 

—Hazme caso —insistió Serena con una leve risa—. No habrás perdido el tiempo. 

El murmullo de las conversaciones de la sala de conciertos fue apagándose poco a 
poco. Serena lo agarró por el brazo y se llevó un dedo a los labios. Ostian se volvió 
para mirar el origen del repentino silencio y fue entonces cuando vio que en la sala 
había entrado un individuo enorme vestido con una túnica blanca y con el largo 
cabello rubio suelto sobre los hombros. 

—Un astartes... —murmuró Ostian—. No tenía ni idea de que eran tan grandes. 

—Es el Primer capitán Julius Kaesoron —le informó Serena, y Ostian capto el 
tono de orgullo en su voz. 

—¿Lo conoces? 
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—Pues sí. Me ha pedido que le haga un retrato —respondió Serena, contenta—. 
Por lo visto, es todo un mecenas de las artes. Es un tipo agradable y me ha prometido 
que me informara de todas las oportunidades que se puedan presentar. 

—¿Oportunidades? ¿Qué clase de oportunidades? —inquirió Ostian. 

Serena no le contestó, ya que un siseo repentino se extendió por todo aquel 
público privilegiado cuando los globos luminosos disminuyeron todavía más su 
brillo. Ostian miró al escenario cuando Bequa comenzó a mover la manos sobre el 
teclado del clavicordio. Un súbito sentimiento romántico lleno de energía se apoderó 
de él cuando los proyectores sónicos aumentaron la intensidad de su obertura. 

Luego comenzó la actuación, y Ostian se dio cuenta de que el sentimiento de 
repulsión que Bequa le producía se esfumaba de inmediato en cuanto oyó el sonido 
de una tormenta tomar forma en la música. Al principio percibió el golpeteo de las 
gotas de lluvia, y después el viento sintónico ascendió de potencia y, de repente se 
convirtió en un torrente. Oyó la lluvia caer a raudales, el viento azotar por doquier y 
el retumbar del trueno. Levantó la mirada, casi esperando ver un cúmulo de nubes 
negras. 

Unos trombones, un flautín estridente y unos timbales estruendosos resonaron y 
bailaron por el aire a medida que la música se hacía más atrevida y se transformaba en 
una apasionada sinfonía que narraba su relato épico con los tonos y ambientes 
creados, aunque Ostian no lograría recordar más tarde nada de su verdadera 
sustancia. 

Varios solistas vocales se unieron a la orquesta, aunque lo cierto era que Ostian no 
llego a ver ni a unos ni a otros. La rugiente música ansió de repente la paz, la alegría y 
la hermandad de toda la humanidad. 

Ostian notó que las lágrimas le caían a raudales por las mejillas cuando su alma se 
sintió transportada al éxtasis, para luego caer en la desesperación antes de volver a 
alzarse en un clímax majestuoso y exultante por el poder de la música. 

Se volvió para mirar a Serena y vio que ella también estaba conmovida. Sintió la 
tentación de acercarla a él y compartir juntos esa tremenda sensación de gozo. Ostian 
se volvió de nuevo hacia el escenario, donde Bequa se movía como si estuviera 
poseída por un ataque de locura. El cabello azul zafiro se agitaba a su alrededor 
mientras tocaba, y sus manos se movían como derviches sobre el teclado. 

Un movimiento atrajo la mirada de Ostian hacia la primera fila del público 
embelesado. Era un noble con una coraza plateada y una chaqueta de cuello alto de 
color azul marino, que se había vuelto hacia su esposa y le estaba murmurando algo al 
oído. 

De inmediato, la música dejó de sonar y a Ostian se le escapó un grito cuando el 
hermoso concierto se detuvo de forma tan abrupta. El silencio le produjo una 
sensación de vacío doloroso en el corazón, y le asaltó un sentimiento de odio 
irracional hacia el noble grosero que había provocado aquel final prematuro. 
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Bequa se puso en pie y se aparto de su instrumento. Jadeaba debido al esfuerzo y 
tenía el rostro marcado por una tremenda expresión de furia. Se quedó mirando, 
iracunda, al noble antes de hablarle. 

—¡No actúo para cerdos así! 

El noble, furioso, se puso en pie de un salto, con el rostro enrojecido. 

—Me insultas, mujer. Soy Paljor Dorji, sexto marqués del clan Terawatt y un 
patricio de Terra. ¡Debes mostrarme respeto, maldita seas! 

Bequa lanzó un salivazo al suelo de madera. 

—Eres lo que eres por un simple capricho de nacimiento. Lo que yo soy es por mi 
propio esfuerzo. Existen miles de nobles de Terra, pero solo hay una Bequa Kynska. 

—¡Te exijo que sigas actuando, mujer! —le gritó Paljor Dorji—. ¿Tienes idea de 
cuántos hilos he tenido que mover para que me asignaran a esta expedición y así tener 
la ocasión de oírte tocar? 

—Ni lo sé ni me importa —le espetó Bequa—. Un genio como el mío merece 
cualquier clase de esfuerzo. Dóblalo, triplícalo, y ni siquiera habrás empezado a 
valorar en su justa medida lo que has oído aquí esta noche. Pero eso ya es irrelevante, 
porque hoy no volveré a tocar. 

Un coro de gritos y lamentos llenó el aire cuando el público le suplicó que 
reanudara el concierto. Ostian descubrió que se había unido de forma instintiva a ese 
coro. Sin embargo, Bequa no dio muestra alguna de echarse atrás en su decisión hasta 
que una voz poderosa resonó desde la entrada a la sala de conciertos y atravesó como 
si nada el clamor. 

—Señorita Kynska. 

Todos se volvieron ante el imponente sonido de aquella voz, y Ostian sintió que se 
le aceleraba el pulso en cuanto vio quién era el que había acallado a la multitud: 
Fulgrim, el Fénix. 

El primarca de la Legión de los Hijos del Emperador era el ser vivo de aspecto más 
magnifico que hubiera visto Ostian Delafour en toda su vida. Su armadura de color 
amatista relucía como si el armero acabara de pintarla. Los rebordes dorados 
brillaban como soles, y cada placa de la armadura mostraba imágenes decorativas en 
forma de espiral talladas con un cuidado exquisito. De los hombros le colgaba una 
capa larga de color esmeralda con la superficie escalonada, y sus rasgos pálidos y 
perfectos estaban enmarcados por un reborde alto que sobresalía de la gorguera y le 
rodeaba la cabeza casi por completo. El ala de un águila, de enorme tamaño, remataba 
el conjunto. 

Ostian ansiaba tallar el rostro de Fulgrim en mármol, ya que sabía que la frialdad 
de la piedra sería perfecta para capturar la luminosidad de la piel del primarca, sus 
ojos, grandes y de mirada amistosa, la sombra de la sonrisa que siempre acechaba en 
aquellos labios y el blanco resplandeciente del cabello, que le llegaba hasta los 
hombros. 
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El escultor y el resto del público se pusieron de rodillas ante la impresionante 
majestuosidad de Fulgrim, atenazados por aquella perfección, que jamás conseguirían 
ni por asomo. 

—Si no está dispuesta a tocar para el marqués, ¿aceptaría hacerlo para mí? —le 
preguntó Fulgrim. 

Bequa Kynska asintió y la música comenzó de nuevo. 


La batalla del atolón sería descrita más tarde como una escaramuza menor al inicio de 
la Purga de Laeran, una nota a pie de página en los combates que se iban a producir a 
continuación, pero a los guerreros de la punta de lanza de la Segunda Compañía de 
los Hijos del Emperador, la de Solomon Demeter, les parecía algo mucho más intenso 
que una simple escaramuza. 

Los aullantes rayos de color verde ardiente cruzaban la avenida curvada y fundían 
trozos de las paredes angulosas además de disolver las placas de armadura de los 
astartes en cuanto impactaban contra cualquiera de los marines espaciales que 
avanzaban por allí. El chasquido ansioso de las llamas y el rugido sibilante de los 
cohetes se entremezclaba con los estampidos secos de los disparos de bólter el aullido 
de las sirenas instaladas en las torres de coral, todo ello mientras los astartes de 
Solomon se esforzaban por avanzar a lo largo de las calles sinuosas para enlazar sus 
unidades con las escuadras de Marius Vairosean. 

Por encima de ellos se alzaban las torres en espiral creadas a partir de reluciente 
cristal coralino, con un aspecto semejante a la concha retorcida de alguna clase de 
criatura marina enorme. En la superficie de las torres se veían agujeros de bordes 
pulidos, por lo que también parecían enormes instrumentos musicales con sus 
correspondientes agujeros para tocar. Todo el atolón estaba formado por el mismo 
tipo de material, muy ligero pero increíblemente resistente, aunque el misterio de 
cómo era posible que aquellas estructuras lograran flotar por encima de la superficie 
de los inmensos océanos era algo que los adeptos del Mechanicus estaban ansiosos 
por resolver. 

De aquellas inquietantes muestras de arquitectura alienígena surgían gritos 
penetrantes, igual que si las propias torres estuvieran chillando, y el maldito sonido de 
arrastre metálico producido por los movimientos de sus enemigos parecía proceder 
de todas partes alrededor de ellos. 

Se puso a cubierto detrás de una columna sinuosa de coral con vetas de color rosa 
y metió otro cargador en el bólter, modificado por él personalmente. Cada pieza y 
mecanismo interno estaba acabado a mano por él mismo. Su cadencia de fuego era 
solo un poco superior a la de un bólter de reglamento, pero jamás se había 
encasquillado, y Solomon Demeter no era el tipo de persona que confiara su vida a 
nada que él no hubiera modificado para que se acercara a la perfección. 


Página 20 


—¡Gaius! —gritó, para llamar la atención de su segundo al mando, Gaius Caphen 
—. En nombre del fénix, ¿dónde está el escuadrón Tantearon? 

Su lugarteniente hizo un gesto negativo con la cabeza. Solomon soltó una 
maldición, ya que sabía que lo más probable era que los laer hubieran interceptado al 
escuadrón de Land Speeder que iba en su ayuda. «Estos malditos alienígenas son muy 
listos», pensó, y recordó la tremenda perdida de la fuerza de flanqueo del capitán 
Aeson, lo que había puesto al descubierto que los laer habían conseguido de algún 
modo interceptar los canales de comunicación de los astartes. La idea de que existiera 
una especie alienígena con la capacidad para hacer algo semejante a una legión de los 
Adeptus Astartes era inaceptable, y provoco que los guerreros de Fulgrim se 
esforzaran todavía más en su justa ira por exterminar a sus enemigos. 

Solomon Demeter era la imagen propia de un astartes. Llevaba el cabello negro 
cortado casi a ras de piel, y tenía el rostro bronceado por la luz de una veintena de 
soles. Sus rasgos, de aspecto vital, eran redondeados y estaban marcados por unos 
grandes pómulos. No se había puesto el casco para impedir que los laer descifraran 
sus Órdenes a partir de los mensajes de los canales de comunicación, y porque sabía 
que si una de las armas de los alienígenas le acertaba en la cabeza, estaría muerto, con 
casco o sin él. 

También sabía que no podía esperar ninguna clase de apoyo inmediato de las 
unidades aéreas, por lo que tendrían que cumplir con la misión «por las malas». 
Aunque iba contra todo su sentido del orden y de la perfección la idea de llevar a cabo 
ese ataque sin el apoyo adecuado, no podía negar que había algo apasionante en ir 
improvisando sobre la marcha. Algunos comandantes decían que se trataba de un 
hecho inevitable, que a veces debían combatir sin todas las unidades que querían 
tener a su disposición, pero creer en algo así era un anatema para la mayoría de los 
guerreros de los Hijos del Emperador. 

—¡Gaius, vamos a tener que hacerlo nosotros solos! —le gritó—. ¡Asegúrate de 
que esos alienígenas reciben la suficiente cantidad de disparos como para que tengan 
que mantener la cabeza agachada! 

Caphen asintió y comenzó a impartir órdenes concisas y secas, acompañadas de 
gestos cortantes con la mano, a las escuadras desplegadas entre los escombros de lo 
que a duras penas podía llamarse su zona de desembarco. 

A su espalda todavía ardía la Stormbird destrozada, a la que un misil alienígena 
había alcanzado en una de las alas. Solomon sabía que había sido un milagro que el 
piloto lograra que la aeronave permaneciera volando el tiempo suficiente como para 
aterrizar en el atolón. Se estremeció al imaginarse el destino que habrían sufrido si se 
hubieran estrellado contra el inmenso océano planetario: habrían quedado perdidos 
para siempre entre las ruinas sumergidas de la antigua civilización de los laer. 

Los laer estaban esperando su ataque, y él ya había perdido siete guerreros que no 
volverían a luchar jamás. Solomon no tenía ni idea de cuál era el resultado de los 
ataques realizados por las demás unidades, pero no creía que hubieran sufrido menos 
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bajas. Se arriesgó a sacar la cabeza a un lado de la columna para echar un vistazo. Le 
resultaba difícil calcular su altura debido a las mareantes curvas y a las dimensiones 
sutilmente alteradas. Todo lo que había en aquel atolón le afectaba a los sentidos. El 
increíble exceso de colores, de formas y de ruidos le atacaba con su increíble frenesí. 

Distinguió una plaza amplia un poco más adelante. En ella había una columna 
centellante de energía incandescente rodeada por un anillo de coral brillante que 
destellaba con una luz cegadora. Por todos los atolones había desplegadas decenas de 
columnas semejantes, y los adeptos del Mechanicus creían que eran esas columnas las 
que impedían que los atolones se desplomaran. 

Laeran no disponía de grandes masas terrestres continentales, por lo que se 
consideraba que capturar los atolones intactos era parte indispensable del éxito de la 
campaña que estaban librando. Los atolones servirían como cabezas de puente y 
zonas de agrupamiento para los asaltos siguientes. El propio Fulgrim había 
establecido que las columnas de energía que mantenían a los atolones en el aire 
debían capturarse intactas a toda costa. 

Solomon capto el movimiento de varios guerreros laer que se deslizaban cerca de 
la columna de energía. Su movimientos eran sinuosos y de una rapidez inhumana. El 
primer capitán Kaesoron en persona le había encargado a la Segunda Compañía 
asegurar la posición de la plaza, y Solomon había jurado sobre el fuego que no fallaría. 

—Gaius, llévate a los tuyos hacia la derecha y ábrete camino a cubierto hacia la 
plaza. Mantened la cabeza bien agachada. Seguro que encontraréis guerreros 
desplegados para deteneros. Envía a Thelonius por la izquierda. 

—¿Y qué hay de usted? —le gritó a su vez Caphen para hacerse oír por encima del 
fragor del combate—. ¿Por dónde irá? 

—¿Por dónde va a ser sino por el centro? Voy a tomar el mando de la unidad de 
Charmosian, pero asegúrate de que Goldoara se encuentra en posición antes de que 
me ponga en marcha. No quiero que nadie empiece a moverse sin que dispongamos 
de la suficiente potencia de fuego como para que yo pueda caminar por encima. 

—Señor no quiero faltarle al respeto pero ¿está seguro de que es la decisión 
correcta? —le respondió Caphen. 

Solomon amartilló el bólter antes de contestar. 

—Gaius, te preocupas demasiado con lo de tomar la decisión «correcta». Lo único 
que tenemos que hacer es tomar una buena decisión, llevarla a cabo y aceptar las 
consecuencias. 

—Lo que usted diga, señor —respondió Caphen. 

—;¡Así es! —gritó Solomon—. Puede que esta vez no podamos hacerlo según las 
reglas, ¡pero por Chemos que lo haremos bien! Y ahora, pasa el mensaje. 

Solomon esperó a que todos los guerreros bajo su mando recibieran las órdenes 
que había impartido y sintió la emoción habitual mientras se preparaba para llevar el 
combate hasta el propio enemigo una vez más. Sabía que Caphen no aprobaba su 
actitud un tanto osada, pero Solomon estaba convencido que solo a través de 
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circunstancias como aquellas, que los ponían a prueba, los guerreros eran capaces de 
mejorar y acercarse más a la perfección que representaba su primarca. 

El sargento Charmosian se colocó a su espalda, con sus guerreros veteranos 
agrupados a alrededor bajo de él la sombra del complejo de los laer. 

—+¿Listo, sargento? —le pregunto Solomon. 

—Por supuesto, señor —contestó Charmosian. 

—Entonces, ¡adelante! —gritó Solomon en cuanto oyó a la Escuadra Goldoara 
abrir fuego con las armas de apoyo. 

El estampido y el rugido de los proyectiles de calibre pesado al subir aullando por 
la avenida era la señal que estaba esperando, así que salió de su posición a cubierto 
detrás de la columna y se lanzó a la carga por el centro de la calle en dirección a la 
centelleante torre de energía. 

Varios rayos de energía verde letal le pasaron cerca del cuerpo, pero se dio cuenta 
de que en realidad no iban dirigidos con precisión, ya que la tremenda cantidad de 
disparos hacía que los alienígenas no pudieran asomarse del todo. Oyó disparos en 
ambos flancos, por lo que supo que Caphen y Thelonius se tenían que abrir paso 
disparando en su camino hacia la torre. Los marines espaciales veteranos de 
Charmosian seguían disparando desde la cadera y añadían así potencia de fuego a las 
andanadas de cobertura proporcionadas por Goldoara. 

Justo cuando pensaba que podrían llegar a la torre sin mayor complicación, los 
laer les atacaron. 


Los laer se encontraban restringidos a un solo sistema estelar y habían sido una de las 
primeras especies alienígenas con las que se habían encontrado los Hijos del 
Emperador después de separarse de los Lobos Lunares en el gran triunfo de Ullanor. 
Los vítores de ese magnífico día todavía les retumbaban en los oídos, y la presencia de 
tantos primarcas reunidos en el mismo sitio seguía siendo un recuerdo gozoso y 
vivido en la mente de todos los Hijos del Emperador. 

Tal y como Horus había dicho cuando Fulgrim y él se despidieron de forma 
sentida, era el fin de una etapa y el comienzo de otra nueva, ya que Horus se había 
convertido en el Regente del Emperador, el Señor de la Guerra de todos los ejércitos 
imperiales. Ahora que el Emperador había regresado a Terra, flotas enteras y miles de 
millones de guerreros, el poder para destruir planetas, estaban bajo su control. 

Señor de la Guerra... 

Aquel título era nuevo, recién creado para Horus, y los primarcas todavía tenían 
que aceptar su verdadero significado, ya que de repente se encontraban bajo el mando 
de alguien que, hasta ese momento, había sido uno más entre ellos, un igual. 

Los Hijos del Emperador habían aceptado de buen grado el nombramiento, ya 
que consideraban a los guerreros de la Legión de los Lobos Lunares como sus 
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hermanos más cercanos. Un terrible accidente ocurrido durante la creación de los 
Hijos del Emperador casi los había destruido por completo, pero Fulgrim y su legión 
habían renacido del desastre con una mayor determinación, al igual que el ave fénix. 
Ese era el motivo por el que Fulgrim se había ganado su afectuoso apodo, el Fénix. 
Durante el tiempo en el que Fulgrim se esforzaba por reconstruir su destrozada 
legión, tanto él como sus guerreros habían luchado junto a los Lobos Lunares. Casi un 
siglo. 

Gracias a un flujo continuo de reclutas procedente de Terra y de Chemos, el 
planeta natal de Fulgrim, la legión había crecido con rapidez, y bajo la dirección del 
Señor de la Guerra se había convertido en una de las fuerzas de combate más letales 
de toda la galaxia. 

El propio Horus en persona había alabado a la legión de Fulgrim como una de las 
mejores junto a las que había luchado. 

En ese momento, con décadas de combates a la espalda, la legión ya disponía de 
los efectivos suficientes como para embarcarse por su cuenta en nuevas cruzadas y 
podía abrirse camino por sí sola en la galaxia y luchar sin ayuda ninguna por primera 
vez en más de un siglo. 

La legión estaba más que ansiosa por demostrar su valía, y Fulgrim había puesto 
todo su empeño en compensar el tiempo que habían perdido mientras él se entregaba 
a la tarea de reconstruirla, y para ello buscaba ampliar todavía más las fronteras del 
Imperio y dejar bien claro el valor y la pericia de sus guerreros. 

El primer contacto con los laer se había producido cuando una de las naves de 
exploración avanzada de la 28.? Expedición había descubierto pruebas de la existencia 
de una civilización en un sistema binario cercano y había llegado a la conclusión de 
que se trataba de una cultura de cierta sofisticación. Aunque al principio no se 
mostraron hostiles a las fuerzas imperiales, aquella raza alienígena reaccionó con 
violencia cuando Fulgrim envió a una de las fuerzas de exploración de la 
28.* Expedición a su planeta natal. Una flota alienígena, pequeña pero muy poderosa, 
había atacado a las naves imperiales cuando estas se acercaron al planeta central del 
sistema. Todas las naves humanas resultaron destruidas, sin la pérdida de una sola 
nave alienígena. 

Por la poca información que la fuerza exploradora había conseguido enviar antes 
de su destrucción, los adeptos del Mechanicus habían descubierto que los alienígenas 
se llamaban a sí mismos «laer», y que su tecnología era capaz de igualar, y en muchos 
casos superar, a la del Imperio. El grueso de la sociedad laer parecía habitar en los 
numerosos atolones de coral flotante, de un tamaño similar al de ciudades, que 
llenaban el cielo de Laeran, un planeta oceánico que mostraba todas las trazas de ser 
un planeta sumergido bajo el agua, debido al derretimiento de sus casquetes polares. 
Tan solo las cimas de lo que antaño habían sido sus montañas y estructuras más 
elevadas sobresalían de la superficie de los enormes océanos que cubrían todo el 
planeta. 
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Los administradores del Consejo de Terra habían establecido que quizá era más 
conveniente declarar a los laer un protectorado del Imperio, ya que someter a una 
raza tan avanzada podría llegar a ser una campaña demasiado larga y costosa. 

Fulgrim había rechazado como inaceptables aquellos argumentos con su famosa 
declaración: «Tan solo la humanidad es perfecta, y es una insensatez permitir que una 
raza alienígena posea sus propios ideales y tecnología comparables a los nuestros. No, 
lo único que se merecen los laer es la extinción». 

Y así había sido como había comenzado la Purga de Laeran. 
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B08 


Ya puerta vel fénix 
El águila mandará 
En el fuego 


De todas las naves de la 28.? Expedición, la Orgullo del Emperador era la de aspecto 
más magnifico. Las placas blindadas del casco, de color vino, tenían incrustaciones de 
filigrana de oro. Orbitaba alrededor de Laeran, el mundo azul zafiro, con la misma 
dignidad que la nave insignia de uno de los reyes de antaño, y estaba rodeada por 
decenas de escoltas, acorazados, naves de carga y de suministros y de enormes 
transportes de tropas del ejército. 

Los astilleros de Júpiter la habían botado ciento sesenta años antes. El propio 
fabricador general de Marte había supervisado el diseño y la construcción de la nave, 
y cada componente se había elaborado a mano siguiendo unas especificaciones 
increíblemente exigentes. El proceso de construcción había durado el doble de lo 
habitual que en cualquier otra nave de un tonelaje similar, pero era lo que cabía 
esperar de la que sería la nave insignia del primarca de la III Legión, los Hijos del 
Emperador. 

La formación que mantenía la 28.*? Expedición era algo de una belleza marcial 
anclada a la perfección sobre Laeran en una disposición de libro de ordenanzas donde 
las patrullas y los apoyos mutuos entre naves aseguraban que ningún elemento hostil 
podría llegar o salir del planeta sin ser interceptado por los Raptores de la flota 
imperial. Las naves de los laer que tan letales habían demostrado ser para la flota de 
exploración de la expedición habían quedado convertidas en pecios espaciales que 
flotaban alrededor de los anillos del sexto planeta del sistema. Habían quedado 
destruidas gracias al uso preciso de una abrumadora superioridad numérica y a la 
maestría de Fulgrim en los combates navales. 

Aunque el mundo que se encontraba bajo ellos era conocido como Laeran, la 
designación oficial era 28-3, ya que era el tercer mundo que la 28.? Expedición había 
sometido al dominio imperial. Esa designación era un poco prematura, ya que la 
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ferocidad de la batalla inicial demostraba su falta de sometimiento, pero se consideró 
que su uso sería apropiado, ya que todo el mundo estaba convencido de que ese 
sometimiento era una realidad cercana. 

La Andronius y la Virtud de Fulgrim, que mostraban los colores púrpuras y 
dorados propios de los Hijos del Emperador, se mantenían en formación atenta al 
lado de la nave insignia del primarca. Cada una de ellas poseía un registro ejemplar de 
victorias. Las escuadrillas de Raptores volaban de un lado a otro mientras escoltaban a 
la flor y nata de la 28.? Expedición hacia la Orgullo del Emperador, ya que tras quedar 
destruida la flota laer, el primarca se disponía a revelar sus planes para continuar la 
guerra. 

El primer capitán Julius Kaesoron era un individuo que no estaba acostumbrado a 
sufrir emociones enfrentadas, lo que hacía que la situación en la que se encontraba le 
resultara extremadamente incómoda. Iba vestido con el púrpura triunfal de su toga 
picta y el rojo marcial de su capa lacerna, por lo que tenía un aspecto imponente 
mientras avanzaba con rapidez hacia la Heliópolis, seguido de cerca por su 
palafrenero, Lycaon, y un séquito de portadores que llevaban su casco y su espada y le 
sostenía el reborde de la capa. 

Un colgante de color ámbar intenso le caía desde el cuello hasta el hueco entre los 
pectorales tallados de su armadura dorada. En el rostro de rasgos nobles no aparecía 
muestra alguna de la incomodidad que sentía. Mostrar una emoción como aquella 
sería sugerir que dudaba de la decisión que había tomado su primarca, y algo 
semejante era inconcebible. 

Avanzaban por un amplio pasillo procesional de pálidas paredes de mármol y de 
enormes columnas de ónice cuyas superficies estaban cubiertas de letras doradas que 
contaban las batallas ganadas y las glorias conseguidas durante la Gran Cruzada. La 
Orgullo del Emperador iba a ser el legado de Fulgrim al futuro, y llevaba grabada la 
historia del Imperio en sus propios huesos. 

Las estatuas de los héroes de la legión se alineaban a lo largo de la avenida 
procesional y las obras con marcos de oro encargadas a los rememoradores de la 
expedición aportaban parte del colorido tan necesario en aquel frío espacio. 

—¿Tenemos prisa? —le preguntó Lycaon, quien llevaba la armadura pulida y 
resplandeciente, aunque llamaba mucho menos la atención que la del primer capitán 
—. Pensé que lord Fulgrim había dicho que esperaría nuestra llegada antes de 
presentar sus planes para la expedición. 

—Así es —le espetó Julius, aunque lo que hizo fue caminar más de prisa, para 
consternación de los portadores—. Pero si debemos cumplir lo que exige, cuanto 
antes baje a 28-3, mejor. ¡Un mes, Lycaon! ¡Quiere que tengamos sometido Laeran 
para dentro de un mes! 

—Los hombres están preparados para ello —le prometió Lycaon—. ¡Podemos 
hacerlo! 
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—No dudo de su capacidad para lograrlo, Lycaon, pero la lista de bajas será larga, 
quizá demasiado larga. 

—Las Stormbird están preparadas en las rampas de lanzamiento. Solo esperamos 
su orden para atacar Laeran. 

—Lo sé —dijo Julius con un gesto de asentimiento—, pero debemos esperar a que 
el primarca de la orden para lanzarlas. 

—¿Incluso aunque la punta de lanza del capitán Demeter ya haya partido? —le 
preguntó mientras pasaban por delante de otros guerreros de los Hijos del Emperador 
armados con lanzas dorada; del tipo pilum y que montaban guardia a intervalos de 
aquella vía triunfal. Aunque se mantenían inmóviles como estatuas, el feroz potencial 
de violencia que latía en el pecho de cada guerrero astartes era evidente en cada uno 
de ellos. 

—Incluso así —admitió Julius—. Sería una maniobra muy poco política comenzar 
la campaña propiamente dicha sin consultar con los demás oficiales de la expedición, 
así que dirán que la punta de lanza no es más que una fuerza de reconocimiento 
agresiva en vez de ser la primera fuerza de ataque de la campaña. 

Lycaon se encogió de hombros y luego hizo un movimiento negativo con la 
cabeza. 

—¿Y por qué tenemos que andar preocupándonos por los sentimientos de los 
miembros de la expedición? El primarca está al mando, y todos debemos obedecer las 
órdenes que le parecen oportunas. Es lo correcto y adecuado. 

Julius no le contestó, aunque estaba de acuerdo con él. El primer capitán se sentía 
irritado por no estar ya con sus guerreros en el planeta. Había oído los informes 
iniciales de Solomon y de Marius, quienes en esos mismos momentos todavía debían 
de hallarse envueltos en feroces combates para apoderarse de la masa flotante de 
tierra llamada «atolón 19». Noto que su furia aumentaba a medida que llegaban los 
nuevos informes de bajas. 

Sin embargo, su primarca le había ordenado que acudiera al consejo de guerra, 
donde anunciaría el modo en que la 28.? Expedición haría la guerra contra aquella 
especie alienígena, y sus órdenes debían cumplirse sin falta alguna. 

Julius ya conocía el plan que lord Fulgrim iba a presentar a los comandantes 
superiores de la flota, y las proporciones y la audacia que aquello suponía todavía lo 
dejaba sin aliento. No hacía falta ser un primer capitán de los Hijos del Emperador 
para saber cuál sería la reacción general. 

—Ya basta de charla, Lycaon. Hemos llegado —le dijo cuando vieron la gran 
Puerta del Fénix ante ellos. 

Se trataba de un enorme portal de bronce donde se representaba como el 
Emperador entregaba a Fulgrim de forma ceremonial el Águila imperial. El águila era 
el símbolo del propio Emperador, quien había ordenado que la única legión que 
podría mostrarla en su armadura sería la de Fulgrim como muestra de la estima que le 
tenía. El honor que le había concedido a los Hijos del Emperador era 
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inconmensurable. Julius sintió que se le henchía el pecho de orgullo en cuento vio la 
puerta, y subió una mano para tocar el águila que tenía tallada en la armadura. 

Delante de la Puerta del Fénix había más guardias, y estos hicieron una profunda 
reverenda cuando se les acercó. Luego bajaron las lanzas hasta el suelo, donde las 
puntas resonaron al mismo tiempo que las grandes hojas de bronce se abrían para 
darle paso. Un chorro de luz blanca y un murmullo de voces surgieron del otro lado. 

Asintió con un gesto de respeto a los guerreros de la puerta y entró en la 
Heliópolis. 


Solomon giró el bólter para enfrentarse a la criatura que en ese momento cruzaba el 
aire de un salto para abalanzarse sobre él con las garras extendidas y dispuesta a 
partirlo en dos. Apretó el gatillo y del cañón del arma salió un chorro de proyectiles. 
La armadura púrpura y dorada quedó cubierta de chispas y sangre amarilla cuando la 
criatura reventó y se desplomó en el suelo convertida en un guiñapo de carne. 
Aparecieron más enemigos, y la plaza no tardo en quedar repleta de cuerpos sinuosos 
y veloces y astartes que forcejeaban. 

Por lo que parecía, cada laer podía tener un aspecto tremendamente distinto. Sus 
cuerpos eran diferentes según la zona de combate, y aparentemente estaban 
designados para actuar en esa zona de combate precisa. Solomon había visto en el 
poco tiempo que llevaba en Laeran criaturas aladas, acuáticas y muchos otros tipos de 
variaciones de la forma básica de vida laer. El capitán no sabía si se trataba de ramas 
divergentes producto de una mutación genética o criaturas guerreras transformadas 
de un modo deliberado, pero tampoco le importaba. 

Aquellas criaturas en concreto eran monstruos de estatura elevada con la parte 
interior en forma de serpiente común a todos los laer y el musculoso tórax cubierto 
por una armadura plateada de la que sobresalían dos pares de extremidades. Los dos 
brazos superiores estaban rematados por unas largas cuchillas centelleantes de forma 
curvada y elegante, similar a una cimitarra, mientras que con cada uno de los brazos 
interiores empuñaban unos guanteletes cubiertos de energía chasqueante que 
disparaban los letales rayos de color verde. 

Sus cabezas eran abultadas y parecidas a las de los insectos, con ojos múltiples y 
mandíbulas sobresalientes que producían un chirrido rasposo cuando los laer 
atacaban. Solomon giró sobre sí mismo y disparó con el bólter contra todos los 
cuerpos sinuosos que surgieron de las estructuras alienígenas talladas en el duro coral 
del atolón. Los veteranos que le acompañaban formaron una línea curva y él quedó 
situado en el punto central. Cada uno de los guerreros se colocó con presteza en su 
posición para hacer retroceder a los laer con cada paso que daban hacia la centelleante 
columna de energía que se encontraba en el centro de la plaza. 
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Los proyectiles de bólter llenaron el aire y las explosiones lanzaron trozos de coral 
por doquier a medida que el avance imparable de los Hijos el Emperador los llevaba 
hacia el interior de las ruinas aullantes de la ciudad flotante. Solomon no disponía de 
comunicaciones, por lo que no tenía ni idea de cómo les iba a Caphen y a Thelonius, 
pero confiaba en que la veteranía y el valor de ambos les permitirían salir adelante. 
Solomon en persona había aprobado sus ascensos y, les pasase lo que les pasase, sería 
responsabilidad suya. 

Una descarga de fuego verde salió de un hueco de entrada que no habían visto y 
tres astartes cayeron con las armaduras y la carne desintegradas bajo aquella energía 
electroquímica. 

—¡Enemigo en el flanco! —gritó Solomon. 

Sus guerreros reaccionaron de un modo preciso y fluido para enfrentarse a aquella 
amenaza. Cuando los laer salieron de su escondite, se encontraron con las 
disciplinadas ráfagas de respuesta de los bólters de los Hijos del Emperador, que 
cambiaron de posición para permitir que sus camaradas pudieran seguir disparando 
mientras ellos recargaban con rapidez. 

El capitán contempló lleno de orgullo cómo combatían con una eficacia marcial 
sin paliativos, inigualada por ninguna otra legión. Las cargas enloquecidas de los 
lobos de Russ o las maniobras salvajes de los jinetes de Khárn no eran el modo de 
combatir de los Hijos del Emperador. La legión de Fulgrim luchaba con la aplicación 
fría y certera de una fuerza perfecta y disciplinada. 

Una enorme explosión a la derecha de Solomon produjo una tremenda columna 
de humo que subió hacia el cielo. El capitán oyó el estampido del coral al estrellarse 
contra el suelo cuando una de las grandes torres de concha cayó envuelta en una nube 
de polvo y fuego. Las irritantes sirenas instaladas en su interior quedaron silenciadas 
para siempre. Los Hijos del Emperador habían conseguido avanzar unos cuarenta 
metros y se habían adentrado en la plaza. La línea curvada los había llevado hasta el 
centro del cráter y al espacio abierto cubierto de escombros. 

Ya estaba bastante cerca de la columna de energía como para notar su calor. 
Cuando dio la orden de rodearla, los laer renovaron su ataque con mayor fuerza. Sus 
cuerpos sinuosos se deslizaron por las ruinas de su hogar con una velocidad 
sobrenatural. Los cegadores rayos de luz verde y los proyectiles de bólter se 
entrecruzaron por toda la plaza, y en el aire se producían explosiones en las ocasiones 
que los disparos de ambos bandos impactaban entre sí. 

Una oleada rugiente de alienígenas se lanzó contra los Hijos del Emperador. La 
parte inferior de sus cuerpos, con forma de serpiente, los impulsaba por el suelo 
desigual con una velocidad antinatural y Solomon se dio cuenta de que había pasado 
el momento de las armas de fuego. Dejó el bólter en el suelo con un cuidado reverente 
y desenvainó la espada sierra de la funda que llevaba a la espalda. 

Al igual que el bólter, la espada había sido muy modificada en una de las armerías 
de la Orgullo del Emperador bajo la atenta mirada de Marius Vairosean. Tanto la hoja 
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como la empuñadura se habían alargado para darle un mayor alcance y permitirle 
blandirla con las dos manos si era necesario. Las guardas de la empuñadura tenían la 
forma de alas desplegadas y el pomo era la majestuosa cabeza de un águila. 

—¡Desenvainad! —gritó después de pulsar el botón de encendido. 

Un centenar de espadas relucieron bajo la luz del sol cuando los Hijos del 
Emperador desenvainaron sus armas en un movimiento coordinado y fluido. 

Los laer se estrellaron contra los Hijos del Emperador como una mancha borrosa 
de armaduras plateadas y hojas chasqueantes. Los astartes saltaron a enfrentarse cara 
a cara con sus enemigos. El acero forjado en Marte chocó con el filo alienígena en una 
lluvia de chispas que resonó por toda la ciudad. 

Solomon se agachó para esquivar un golpe lanzado contra su cabeza y giró sobre 
sí mismo, evitando el arco de ataque de la segunda hoja del alienígena, para clavarle la 
espada en el hueco que había entre el tórax abierto por la armadura y la parte inferior 
del cuerpo. Los dientes de sierra de la espada chirriaron al tropezar con la gruesa 
espina dorsal del enemigo, pero el capitán empujó con más fuerza y la criatura acabó 
cayendo al suelo partida en dos mitades que se agitaron de forma espasmódica. 

Sus guerreros lucharon con serenidad, confiados en su superioridad y a sabiendas 
de que su comandante se encontraba entre ellos. Solomon arrancó la espada que 
había quedado atascada en el alienígena que había matado y continuó con su avance. 
Sus guerreros siguieron su ejemplo e hicieron retroceder al enemigo con mandobles 
mortíferos. 

La primera señal de que algo andaba mal fue un fuerte temblor que estremeció el 
firme con una vibración rugiente. De repente, el mundo cambió de orientación 
cuando el suelo se inclinó de forma brusca hacia un lado. Solomon se vio arrojado de 
bruces y rodó por la plaza inclinada hasta caer dentro de uno de los múltiples y 
profundos cráteres que salpicaban el campo de batalla. 

Recuperó el equilibrio con rapidez y se irguió para estudiar sus alrededores en 
busca de cualquier amenaza inmediata pero no pudo ver nada. Tan solo logró captar 
el sonido del combate y el tableteo de unos disparos que se acercaban a la plaza por 
ambos lados. Si las sospechas de los adeptos del Mechanicus eran correctas y aquellas 
columnas de energía mantenían en el aire los atolones de coral, lo más probable era 
que una o más de las que había en el atolón hubieran sido destruidas. 

Solomon rodó para ponerse en pie y envainó la espada antes de empezar a trepar 
por la ladera rocosa del cráter. Al llegar a la cima, sintió que se le erizaban los pelos de 
la nuca. Miró a su alrededor justo a tiempo de ver la silueta de un guerrero laer que 
sobresalía por encima del borde del cráter. 

Alargó una mano para empuñar la espada, pero el laer se le echo encima antes de 
que le diera tiempo a desenvainarla de nuevo. 
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Aunque Julius Kaesoron había estado en la Heliópolis muchos cientos de veces, su 
belleza y su majestuosidad todavía eran capaces de dejarlo sin habla debido a aquellas 
inmensas paredes de piedra clara y las interminables filas de estatuas de mármol 
colocadas sobre pedestales de oro que sostenían el amplio techo abovedado. Unos 
mosaicos intrincados, demasiado alejados como para que pudiera captar los detalles, 
llenaban el revestimiento interior de la cúpula, y entre las pilastras estrechas de 
mármol verde colgaban largos estandartes de seda de color púrpura y dotado. 

Un rayo de luz procedente de las estrellas se concentraba en el centro de la cúpula 
y se reflejaba con un brillo cegador en el suelo de terrazo negro de la Heliópolis. Los 
trozos de mármol y de cuarzo engastados en la argamasa y pulidos hasta quedar 
relucientes convertían el suelo en un espejo oscuro y centelleante que relucía igual 
que el cielo que se alzaba sobre él. Las motas de polvo revoloteaban en mitad de aquel 
brillo y el aire estaba cargado con el humo perfumado de los aceites aromáticos. 

A lo largo de la circunferencia de la cámara de audiencias de Fulgrim se alineaban 
filas de bancos de mármol que se alzaban en hileras escalonadas hacia las paredes 
formando líneas desiguales. Allí había espacio suficiente como para que se sentasen 
dos mil personas, aunque apenas había presentes una cuarta parte de esa cifra en 
aquel consejo de guerra. En el centro de la columna de luz estelar había una silla de 
mármol negro pulido, y allí era donde Fulgrim atendía las peticiones de sus guerreros 
y concedía audiencias. Aunque el primarca todavía no había otorgado a los allí 
reunidos la gracia de su presencia, la silla vacía en mitad de la cámara era un evidente 
recordatorio de su poder. 

Julius vio sentados en las bancadas de mármol a oficiales procedentes de todas las 
ramas militares de la 28.? Expedición, y se dirigió a ocupar su puesto en uno de los 
bancos más cercanos al suelo. En el camino hizo un gesto de asentimiento a modo de 
saludo a los guerreros que conocía, y se dio cuenta de las miradas que todos lanzaban 
a su capa roja lacerna. Aquellos que habían servido durante algún tiempo junto a los 
Hijos del Emperador sabían que si un guerrero llevaba puesta una capa como aquella, 
es que estaba a punto de marchar al combate. 

Julius no hizo caso de aquellas miradas y tomó su casco y su espada de manos de 
los portadores antes de tomar asiento. Paseó la mirada por la cámara y vio a los 
oficiales de escarlata y plata del Ejército Imperial que llenaban los bancas inferiores de 
la Heliópolis. Su cercanía al suelo indicaba su mayor rango. 

El comandante general Fayle se encontraba sentado en el centro de un grupo de 
servidores y ayudantes. Era un individuo de aspecto ceñudo que tenía el rostro 
horriblemente desfigurado, con la mitad izquierda de la cabeza cubierta por una placa 
de acero. Julius jamás había hablado con él, pero conocía su reputación: era un táctico 
excelente, una persona directa y un soldado implacable y despiadado. 

Detrás de los oficiales del ejército, sentados en los bancos situados a mitad de 
altura, se encontraban los adeptos del Mechanicus, quienes parecían sentirse 
incómodos bajo la luz brillante de la Heliópolis. Sus túnicas con capucha ocultaban 
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buena parte de sus rasgos físicos, y Julius no recordó haber visto nunca a ninguno con 
la capucha quitada. Negó con la cabeza con gesto de disgusto ante los velos estúpidos 
que representaban el secretismo y los rituales con los que se rodeaban. Junto a los 
miembros del Adeptus Mechanicus estaban los rememoradores, hombres y mujeres 
ecuánimes vestidos con ropajes de color beige que no dejaban de hacer anotaciones en 
cuadernos desgastados y placas de datos o dibujaban bosquejos al carboncillo sobre 
hojas de papel. Los mejores pintores, escultores, escritores y poetas del Imperio se 
habían desplegado por todas las flotas expedicionarias. Eran miles, y se dedicaban a 
documentar los logros monumentales conseguidos por la Gran Cruzada, aunque eran 
aceptados con diferentes grados de cordialidad. Muy pocos dentro de las legiones 
apreciaban el verdadero valor de sus esfuerzos, pero Fulgrim había declarado que su 
presencia era una gran suerte y les había concedido un acceso sin precedentes a las 
ceremonias más reservadas y privilegiadas. 

Lycaon siguió su mirada. 

—Rememoradores —musito con desprecio—. ¿Qué sentido tiene que los escribas 
y gentuza como ellos acudan a un consejo de guerra? ¡Mire! ¡Si uno de ellos hasta ha 
traído un caballete! 

Julius sonrió. 

—Quizá está intentando captar la gloria de la Heliópolis para que la admiren las 
generaciones futuras. 

—Russ tenía toda la razón —replicó Lycaon—. Somos guerreros, no temas para 
poemas y retratos. 

—La búsqueda de la perfección va más allá de las artes del combate, Lycaon. 
Incluye las bellas artes, los trabajos literarios y la música. Hace poco tuve el privilegio 
de escuchar el recital de Bequa Kynska, y me sentí henchido de alegría al oír una 
música tan hermosa. 

—Ha estado leyendo poesía otra vez, ¿verdad? —le preguntó Lycaon, al mismo 
tiempo que hacía un gesto negativo con la cabeza. 

—Cuando tengo la oportunidad, aprovecho y leo alguno de los Cantos imperiales 
de Ignace Karkasy —admitió Julius—. Deberlas intentar leerlos. Un poco de cultura 
no te vendría mal. El propio Fulgrim tiene en sus estancias una escultura que le ha 
encargado a Ostian Delafour, y se dice que Eidolon tiene un paisaje de Chemos 
pintado por Keland Roget colgando en la cabecera de su cama. 

—¡No puede ser! ¿Eidolon? 

—Eso dicen —insistió Julius, asintiendo. 

—¿Quién lo hubiera creído? Bueno, de todas maneras, me centraré en lograr la 
perfección en combate, si no te importa. 

—Tú te lo pierdes —comentó Julius mientras las bancadas superiores de la 
Heliópolis se llenaban de gente: los escribas, los notarios y los funcionarios que 
servían a los más cercanos a los centros de poder. 

—Menudo público —comentó Lycaon. 
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—El primarca está a punto de hablar. Eso siempre hace salir a sus adoradores —le 
indicó Julius. 

Como si pronunciar su rango hubiera sido la clave para invocarlo, la Puerta del 
Fénix se abrió y el primarca de la III Legión entró en la Heliópolis. 

Fulgrim iba acompañado de sus lugartenientes más cercanos. Los guerreros, los 
adeptos y los escribas allí reunidos se pusieron en pie de inmediato y le hicieron una 
reverencia, maravillados por el guerrero perfecto y de aspecto magnífico que se 
encontraba ante ellos. 

Julius se puso en pie con todos los demás. Desaparecido el disgusto que había 
sentido hasta ese momento ante la emoción de ver de nuevo a su querido primarca. 
Una oleada de aplausos y los gritos de «¡Fénix! ¡Fénix!», llenaron la Heliópolis. Fue un 
gesto de afirmación rugiente que solo se detuvo cuando Fulgrim alzó las manos para 
acallar a sus seguidores incondicionales. 

El primarca llevaba puesta una larga toga de tejido suave y color crema pálido. Se 
veía con claridad la empuñadura de hierro oscuro de su espada, Hoja llameante, que 
le colgaba de la cadera. La vaina de la espada era de reluciente cuero púrpura. Sobre el 
pecho llevaba bordadas con hilo de oro las centelleantes alas de un águila, y una 
estrecha diadema de lapislázuli impedía que el cabello le cayera sobre la frente. Dos de 
los mejores guerreros de la legión, el comandante general Vespasian y el comandante 
general Eidolon, caminaban detrás del primarca. Ambos llevaban puestas togas 
blancas, sin adorno alguno a excepción de un pequeño bordado con forma de águila 
que se veía sobre el pectoral derecho. Su severo porte marcial fue una inspiración para 
Julius, quien se irguió un poco más en presencia de ellos. 

Eidolon no pareció mostrarse impresionado por todos los guerreros allí reunidos, 
y no se podía captar el estado de ánimo de Vespasian en sus rasgos faciales, clásicos y 
sin defecto alguno. Los dos comandantes generales estaban armados, Vespasian 
llevaba su espada colgada al cinto y Eidolon tenía su martillo apoyado en un hombro. 

Julius sintió la expectación que embargaba a todos los que esperaban las siguientes 
palabras del primarca. 

—Amigos míos —dijo Fulgrim, a modo de saludo después de sentarse ante los 
guerreros allí reunidos. La piel pálida casi le resplandeciía—. Me alegra veros aquí 
reunidos. Ha pasado demasiado tiempo desde la última vez que libramos una guerra, 
pero ahora tenemos la ocasión de ponerle remedio. 

Aunque prácticamente sabía lo que el primarca iba a decir, Julius sintió una 
emoción irracional crecerle en el interior, y vio que incluso el habitualmente 
sarcástico Lycaon sonreía de oreja a oreja mientras oía hablar primarca. 

—Estamos en órbita alrededor del planeta natal de una temible especie alienígena 
que se llama a sí misma «laer» —continuó explicando Fulgrim. Su voz había perdido 
el duro acento cthoniano que había acabado adoptando tras los largos años que los 
hijos del Emperador habían pasado combatiendo junto a los lobos lunares del Señor 
de la Guerra. El acento culto de Terra volvía a matizar cada una de sus palabras, y 
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Julius dio cuenta de que se había quedado fascinado por el timbre y la cadencia de su 
modo de hablar—. ¡Y qué planeta! Uno de los honorables presentantes del Adeptus 
Mechanicus me ha dicho que sería de un valor incalculable para la cruzada del 
Emperador, amado por todos nosotros. 

—Amado por todos nosotros —repitieron al unísono los asistentes. El primarca 
asintió antes de seguir hablando. 

—Aunque un planeta como este sería de un valor inmenso para nosotros, sus 
habitantes no desean compartir la suerte ciega con la que se han sido bendecidos. Se 
niegan a aceptar el destino manifiesto que nos guía través de las estrellas, y han dejado 
muy claro que solo sienten desprecio hacia nosotros. Han rechazado con violencia 
nuestros pacíficos intentos de comunicación, ¡y el honor exige que les respondamos 
del mismo modo! 

Un coro de gritos iracundos llenos de amenazas llenaron la Heliópolis. Fulgrim 
sonrió y se llevó las manos al pecho en gesto de agradecimiento por aquella devoción. 
Cuando los gritos y los vítores se apagaron, Julius vio que el comandante general 
Fayle se ponía en pie para saludar primarca con una profunda reverencia. 

—Con su permiso —dijo el soldado, con voz profunda y cargada de experiencia. 

—Por supuesto, Thaddeus. Eres mi aliado preterido —le contestó Fulgrim, y el 
rostro adusto de Fayle no pudo evitar mostrar el agrado que sentía ante el hecho de 
que lo llamara por su nombre de pila. 

Julius sonrió al recordar la habilidad con que Fulgrim trataba a aquellos con los 
que hablaba. Sabía muy bien que el primarca no tardaría en apabullar a Fayle con 
hechos y verdades incómodas. 

—Gracias, mi señor —respondió Fayle mientras apoyaba las manos nudosas en el 
pretil que lo separaba del suelo oscuro de la Heliópolis. Cuando Thaddeus Fayle 
habló, unas microscópicas motas que flotaban en la columna de luz se concentraron 
sobre el comandante del Ejército Imperial y lo rodearon de un brillo difuso—. Quizá 
pueda iluminarme respecto a cierto asunto. 

Fulgrim sonrió de nuevo, y los ojos oscuros brillaron con una expresión de 
diversión. 

—Procuraré por todos los medios llevar la luz a tu ignorancia. 

Fayle le torció el gesto ante el insulto implícito, pero continuó: 

—Nos ha convocado a este consejo de guerra para hablar sobre lo que se debe 
hacer con 28-3, ¿no es así? 

—Así es —respondió Fulgrim—. No se me ocurriría tomar ninguna decisión al 
respecto sin vuestro consejo. 

—Entonces, ¿por qué ya han sido enviados guerreros a la superficie del planeta? 
—quiso saber Fayle, mostrando así una impresionante autoridad. 

La mayoría de los mortales quedaban reducidos a un estado cercano a la estupidez 
ante la presencia del primarca, pero Thaddeus Fayle le había hablado como si no 
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fuera más que un miembro de su estado mayor. Julius sintió que se encolerizaba ante 
un comportamiento tan grosero. 

—He oído decir que el Consejo de Terra ha decidido que someter a los laer sería 
demasiado costoso en vidas y que llevaría demasiado tiempo, unos diez años, según 
me han dicho —siguió diciendo Fayle sin apenas detenerse—. ¿No se llegó incluso a 
hablar de convertirlos en un protectorado del Imperio? 

Julius distinguió las leves pero inconfundibles señales del enfado que Fulgrim 
sentía por verse cuestionado de esa manera, aunque sin duda debía de ser consciente 
de que prácticamente todos los miembros de la expedición sabían que se estaba 
atacando el atolón 19 y que alguien acabaría preguntándole al respecto. Se dio cuenta 
de que ese era el riesgo de fomentar una actitud abierta en el seno de la expedición. 

—Es cierto que se habló de ello —replicó Fulgrim—, pero fue con una 
información escasa y que no lograba mostrar por completo el enorme valor que posee 
este planeta para el Imperio. El ataque que se está produciendo intenta reunir más 
información sobre la capacidad de combate de los laer. 

—Estoy convencido de que la destrucción de las naves de exploración demostró 
esa capacidad de forma muy sobrada, mi señor. A mí me da la impresión de que ya ha 
decidido iniciar esta guerra sin consultarnos. 

—¿Y qué si es así, comandante general? —exclamó Fulgrim, con los ojos cargados 
de una rabia peligrosa—. ¿Es que os echaríais atrás ante semejante afrenta de una 
especie alienígena? ¿Es que quieres que ponga en peligro mi honra por evitar 
cobardemente esta lucha solo porque puede ser peligrosa? 

El rostro del comandante general Fayle palideció ante el tono de voz del primarca. 
Se dio cuenta de que había ido demasiado lejos, así que se apresuro en contestar: 

—En absoluto, mi señor. Como siempre, mis fuerzas están a vuestro servicio. 

La expresión de Fulgrim pasó con rapidez de la furia a convertirse en un ejemplo 
de reconciliación. Julius supo que aquel breve estallido de rabia había sido planeado 
con cuidado para manipular a Fayle y lograr que dejara de hacer preguntas. El 
primarca ya había trazado un plan perfecto para aquella guerra, y las simples dudas de 
los mortales no iban a hacerle cambiar de opinión. 

—Te doy las gracias, comandante general —le respondió Fulgrim— y te pido 
disculpas por mi rudeza. Teníais razón en preguntar acerca de todo esto, ya que se 
dice que se conoce el carácter de una persona por sus preguntas, no por sus 
respuestas. 

—No son necesarias las disculpas —protestó Fayle, incómodo ante la sugerencia 
de que había molestado al primarca—. Hablé fuera de lugar. 

Fulgrim inclinó levemente la cabeza en dirección al comandante general en gesto 
de aceptación de sus disculpas. 

—Eres muy amable, Thaddeus, y ya está todo olvidado, pero hemos venido a 
discutir asuntos de esta guerra, ¿no es así? He planificado una campaña con la que 
conquistaremos Laeran, y aunque aprecio el ofrecimiento, se trata del tipo de guerra 
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para el que fueron creados los astartes. No tardaré en dar todos los detalles, pero el 
tiempo es algo crucial, así que espero que me perdonéis por haber lanzado ya al 
combate a mis guerreros. 

El primarca se volvió hacia él, y Julius no pudo impedir que el pulso se le acelerara 
cuando Fulgrim le clavó sus ojos de mirada negra e intensa. Sabía la pregunta que le 
iba a hacer, y esperaba que sus astartes fuesen capaces de cumplir lo que el primarca 
iba a pedirles. 

—Primer capitán Kaesoron, ¿están sus guerreros preparados para llevar la Verdad 
Imperial a 28-3? 

Julius se puso en pie y en posición de firmes. Notó cómo la luz de la cúpula lo 
cubría con su resplandor. 

—Le juro por el fuego que lo están, mi señor. Solo esperamos sus órdenes. 

—Entonces, le doy la orden, capitán Kaesoron —dijo Fulgrim al mismo tiempo 
que se quitaba de golpe la túnica que cubría su magnífica armadura de placas pulida 
hasta relucir—. ¡Dentro de un mes, el Águila gobernará Laeran! 


Las zarpas del laer intentaron destrozar la armadura de Solomon y le abrieron unos 
grandes surcos en la superficie inmaculada. Las garras llegaron a atravesar el Águila 
dorada que llevaba sobre la placa pectoral. Los dos contendientes cayeron al fondo del 
cráter cuando el suelo se movió de nuevo, y Solomon se encontró atrapado bajo el 
peso de la criatura. Aquella monstruosidad abrió las mandíbulas de par en par y le 
soltó un chillido ensordecedor que le dejó la cara salpicada de mucosidades y saliva 
caliente. 

Solomon sacudió la cabeza para despejarse la vista y lanzó un puñetazo hacia 
arriba. El puño aplasto los huesos que había debajo de la carne rojiza del guerrero 
alienígena. La bestia volvió a chillar. Un resplandor verdoso apareció de forma 
explosiva en cada uno de sus puños al mismo tiempo que le lanzaba un golpe con uno 
de sus brazos inferiores. Solomon rodó a un lado un momento antes de que el 
guantelete plateado penetrara en la roca como si no fuera más que simple arena. 

El comandante de la Segunda Compañía se apartó de la criatura y se arrastró 
hacia atrás con la espalda pegada al cráter. El laer aulló, y la potencia de su grito fue 
algo físico que hizo que el astartes se tambaleara. Los oídos empezaron a zumbarle y 
se le nubló levemente la vista. Intento desenvainar la espada, pero el laer se le echo 
encima antes de que pudiera sacarla del todo. Ambos combatientes se desplomaron 
de nuevo sobre el suelo convertidos en un torbellino de extremidades blindadas y 
garras segmentadas. 

Los horribles ojos del laer reflejaron el rostro contorsionado del astartes, y 
Solomon sintió que se enfurecía cada vez más al verse atrapado en el fondo de aquel 
cráter mientras sus guerreros combatían allá arriba sin él. Notó un tremendo dolor 
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cuando el laer logró acertarle con una de sus relucientes armas verdes en el costado, 
pero pudo girar el cuerpo antes de que se le clavara en el vientre. No podía esquivarlo, 
y tenía la espalda pegada a la pared. 

Del hueco de las mandíbulas surgió un torrente de chillidos ininteligibles, y 
aunque aquel lenguaje le era absolutamente desconocido a Solomon, estaba seguro de 
que el alienígena disfrutaba con aquel enfrentamiento. 

—Vas a ver —gruñó. 

Apretó la espalda contra la pared rocosa del cráter. El laer enroscó la parte 
serpentina de su cuerpo y luego saltó hacia él con los brazos y las garras extendidos. 

Solomon saltó a su vez contra su oponente y ambos chocaron con el estruendo de 
dos placas blindadas al estrellarse entre sí, para caer al suelo de nuevo. El astartes 
agarró uno de los relucientes brazos verdes del laer mientras caían y le propinó un 
tremendo codazo en la articulación que lo unía al cuerpo. 

El brazo salió arrancado del torso de la criatura acompañado de un chorro de 
sangre pestilente. Solomon giró sobre sí mismo y le clavó el arma de energía en el 
torso, donde su filo brillante atravesó con facilidad la armadura plateada. El laer se 
desplomo, enrollándose sobre sí mismo para sujetar la tremenda desgarradura en su 
carne. De su garganta surgió un terrible chillido mientras moría, y Solomon sintió de 
nuevo repugnancia al captar el placer que albergaba aquel grito. 

Asqueado, el astartes arrojó a un lado el brazo amputado del laer. El brillo de 
aquella arma repulsiva comenzaba ya a apagarse. Subió de nuevo por la pared del 
cráter y se asomó por el borde justo a tiempo de ver que una nueva oleada de 
alienígenas inundaba la plaza. 

Solomon, que estaba aislado del combate en esos momentos, vio que sus 
guerreros estaban rodeados y que se defendían a la desesperada de la marea de 
enemigos. Gracias a su veteranía se dio cuenta de que sin refuerzos no habría forma 
posible de hacer frente a semejante superioridad numérica. Ya habían caído decenas 
de astartes. Sus cuerpos se estremecían de forma involuntaria cuando las armas 
alienígenas provocaban espasmos nerviosos en los músculos heridos. 

Su capacidad de mando le indicó que sus guerreros sabían que estaban a punto de 
ser arrollados, y la furia se apoderó de él al pensar que aquellos alienígenas podían 
profanar los cuerpos de los muertos de la Segunda Compañía. 

—¡Hijos del Emperador! —gritó tras salir del cráter para dirigirse hacia las filas de 
astartes—. ¡Mantened la formación! ¡Le jure al primer capitán Kaesoron que 
tomaríamos este lugar, y no nos llenaremos de oprobio incumpliendo ese juramento! 

Captó el casi imperceptible gesto de erguir un poco más la espalda en todos sus 
guerreros, y supo que ninguno de ellos lo dejaría en evidencia. La Segunda jamás le 
había mostrado la espalda a ningún enemigo, y él no esperaba que lo hicieran en ese 
momento. 

Antaño, si los guerreros huían del combate, su unidad era diezmada, es decir, uno 
de cada diez de sus miembros era ejecutado de una paliza que le propinaban sus 
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antiguos hermanos de batalla como advertencia para los supervivientes. Solomon 
pensaba que era un castigo demasiado magnánimo. Un guerrero que huía una vez 
podía acabar huyendo de nuevo. Se sentía orgulloso de que ninguna de sus escuadras 
hubiera necesitado jamás una lección tan brutal sobre el coraje. Seguían su ejemplo en 
todo, y él prefería morir antes que deshonrar a su legión con un acto de cobardía. 

El estruendo del combate era ensordecedor, y aunque la línea formada por los 
astartes había retrocedido ante el feroz contraataque de los laer, no se había roto. 
Solomon recogió su bólter, tirado en el suelo irregular, y metió un cargador nuevo. Se 
dirigió al centro de la línea y se colocó en mitad del fragor del combate. Mató con 
precisión metódica hasta que se le acabó la munición, y luego desenvainó la espada. 

Combatió empuñándola a dos manos, y la hoja afilada cortó y tajó carne 
alienígena mientras les gritaba a sus guerreros que se mantuvieran firmes a pesar de la 
marea de laer que los rodeaba. 
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Tres 
El coste de la bictoria 
Por el centro 
Depredador 


Marius Vairosean contempló impasible, mientras caminaba entre las cadáveres 
destrozados de los laer, cómo los guerreros de la Tercera Compañía reunían a los 
muertos y a los heridos y se preparaban para continuar el avance. Su rostro ceñudo 
mostraba una expresión de disgusto, aunque no tenía muy claro respecto a qué o a 
quién, ya que sus astartes habían combatido con tanta valentía como cabía esperar de 
ellos, y él había seguido al pie de la letra el plan de lord Fulgrim. 

Las zonas de desembarco y el objetivo estaban asegurados, por lo que lo único que 
quedaba era unir sus fuerzas con las de la Segunda Compañía, la de Solomon 
Demeter, y el atolón 19 les pertenecería. El coste de lograr aquella victoria había sido 
tremendamente elevado: nueve astartes no volverían a combatir jamás, y su semilla 
genética ya había sido recogida por el apotecario Fabius. Además, muchos otros 
necesitarían importantes operaciones quirúrgicas e implantes en cuanto regresaran a 
la flota. 

La brillante columna de energía que era su objetivo ya estaba asegurada y había 
dividido a su destacamento para que una parte la protegiera mientras la otra 
marchaba en busca de los guerreros de Solomon, aunque aquello no parecía que fuese 
a ser tarea fácil. Las explosiones, los disparos y los aullidos resonantes de las torres 
resonaban con un eco extraño por las sinuosas calles de coral del atolón 19, y debido 
al pésimo estado de las comunicaciones era difícil determinar con exactitud dónde 
estaban combatiendo. 

—Solomon —dijo por el micrófono que llevaba incorporado en la garganta—. 
Solomon, ¿me oyes? 

La única respuesta fue el chasquido de la estática. Soltó una maldición en voz baja. 
Era propio de Solomon Demeter quitarse el casco en plena batalla para captar mejor 
las sensaciones del combate. Marius hizo un movimiento negativo con la cabeza. 
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¿Qué clase de idiota se metía en un combate sin contar con toda la protección de la 
que podía disponer? 

El sonido del combate parecía proceder del oeste, aunque iba a ser difícil calcular 
el modo de llegar hasta allí, ya que las calles, si se las podía llamar así, serpenteaban 
por el atolón trazando sendas sinuosas que podían llegar a apartarlos kilómetros de su 
objetivo final. 

La idea de avanzar sin tener un plan preestablecido irritaba sobremanera a 
Marius, un guerrero para quien cada avance y maniobra era planificado de un modo 
perfecto y meticuloso que luego se llevaba a cabo sin desviación alguna. Julius 
Kaesoron había dicho una vez que deberían haberlo escogido para ingresar en los 
Ultramarines, y aunque se trataba de una broma amistosa, Marius se la había tomado 
como un elogio. 

Los Hijos del Emperador se esforzaban por conseguir la perfección en todas las 
cosas, y Marius valoraba ese esfuerzo por encima de todo lo demás. La idea de no ser 
el mejor en algo hacía que se sintiera enfermo. Ser menos que lo mejor era 
inaceptable, y Marius había decidido hacía mucho tiempo ya que nada le impediría 
conseguirlo. 

—¡Tercera Compañía! —gritó—. ¡Seguidme! 

Los guerreros estuvieron listos al instante para ponerse en marcha. Se colocaron 
en formación a su espalda con la precisión de un desfile y con las armas empuñadas y 
listas para ser utilizadas. 

Las paredes de coral reluciente de la ciudad giraron y se retorcieron a medida que 
se adentraban en la ciudad y aplastaban bajo las botas de la armadura los fragmentos 
de piedra y de cristal. Marius siguió el trayecto que creyó más adecuado para llegar 
hasta la fuente de los sonidos de lucha. En el camino se encontraron con grupos 
dispersos de guerreros laer, quienes combatieron con la desesperación de un enemigo 
acorralado. Los astartes ganaron con facilidad cada uno de aquellos enfrentamientos, 
ya que nada podía interponerse en el camino de los guerreros de la Tercera y seguir 
con vida. 

No dejó de intentar ponerse en contacto con Solomon, pero al cabo de un tiempo 
se cansó y cambió de canal. 

—¿Caphen? ¿Me oyes? Aquí Vairosean. Contéstame si me oyes. 

Por el auricular del caso solo le llegó estática, pero al cabo de un momento oyó el 
sonido de una voz. Sonaba entrecortada y débil, pero era una voz de todas maneras. 

—¿Caphen? ¿Eres tú? —preguntó Marius. 

—Sí, capitán —contestó Gaius Caphen. 

La voz resonó con fuerza en el auricular en cuanto Marius dobló una esquina para 
entrar en otra avenida llena de escombros y de cadáveres. 

—¿Dónde estás? —le preguntó casi a gritos—. Estamos intentando llegar hasta 
vosotros, pero estas puñeteras calles no paran de dar vueltas y hacer que nos 
perdamos. 
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—La vía principal de acceso a nuestro objetivo estaba demasiado defendida, así 
que el capitán Demeter nos envió a Thelonius y a mí para que flanqueáramos la 
posición enemiga. 

—Mientras él atacaba por el centro, por supuesto —comentó Marius. 

—Sí, señor —respondió Caphen. 

—Localizaremos tu señal, pero si hay algo más que puedas hacer para señalar 
vuestra posición, ¡hazlo! Cambio y corto. 

Marius siguió el punto azul que apareció en la superficie interna del visor del 
casco y que representaba la localización del comunicador de Caphen. El punto fue 
perdiendo intensidad a medida que se adentraban en el laberinto de coral. 

—¡No! ¡Maldito sitio! —exclamó Marius cuando la señal se apagó por completo. 

Alzó una mano para ordenar un alto. En ese preciso momento, una tremenda 
explosión resonó cerca de ellos y una de las altas y sinuosas torres de coral se 
derrumbó envuelta en llamas a no más de treinta metros a su derecha. 

—Tiene que ser ahí —musitó. 

Buscó una ruta a través de aquella arquitectura coralina, pero las calles se alejaban 
sinuosamente de la explosión, y supo que jamás llegaría hasta Caphen si seguía 
cualquiera de ellas. Miró hacia la creciente nube de humo negro. 

—¡Vamos a ir por encima! ¡Seguidme! —gritó. 

Marius comenzó a subir por la pared del habitáculo laer más cercano. No tuvo 
problema para ascender, ya que encontró numerosos asideros y rebordes en la 
superficie irregular de coral. Subió sin cesar, y dejó atrás con rapidez el suelo. Los 
guerreros de la Tercera le siguieron y se abrieron paso por los tejados del atolón 19. 


Ostian contempló el despegue de la primera oleada de naves de asalto de la Orgullo 
del Emperador con una mezcla de asombro y de irritación. Asombro porque era un 
espectáculo grandioso contemplar todo el poder marcial de la legión desencadenado 
contra un planeta, e irritación porque aquello lo había apartado del mármol todavía 
virgen de su estudio. El primer capitán Kaesoron había avisado a Serena del momento 
del desembarco y ella se había apresurado a buscarlo para sacarlo de su estudio y 
llevarlo a un lugar privilegiado en la cubierta de observación. 

Había intentado negarse y explicarle que estaba ocupado, pero Serena se había 
mostrado inflexible. Ella insistió en que tan solo estaba sentado mirando al mármol, y 
nada de lo que le dijo la convenció de lo contrario. En esos momentos, de pie delante 
del cristal blindado de la cubierta de observación, se sintió muy agradecido de que lo 
hubiera sacado casi a rastras del estudio. 

—Es algo increíble, ¿no te parece? —le preguntó Serena, tras levantar la mirada 
del cuaderno de bocetos, aunque siguió dibujando trazos para captar el momento con 
una habilidad asombrosa. 
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—Es extraordinario —contestó Ostian, mostrándose de acuerdo. 

El escultor se volvió a mirarla al mismo tiempo que una segunda oleada de naves, 
todavía envueltas en el fuego azul de su lanzamiento, reflejaba la luz del sol en sus 
costados metálicos. La cubierta de observación se encontraba a cientos de metros por 
encima de las rampas de lanzamiento, pero a Ostian le dio la impresión de que sentía 
en los huesos las vibraciones de los despegues. 

Una última oleada de Stormbird salió de otras naves de la flota de los Hijos del 
Emperador, y Ostian apartó la mirada de Serena para contemplar el vuelo de aquellas 
aves de presa, que atravesaban el espacio como grandes proyectiles de fuego. 
Kaesoron había informado de que se trataría de un asalto a gran escala, y al ver el 
enorme número de naves implicadas, Ostian no tuvo duda alguna de ello. 

—Me pregunto cómo será —comentó—. Me refiero a toda la superficie de un 
planeta cubierta por un inmenso océano. Apenas soy capaz de imaginármelo. 

—¿Quién sabe? —contestó Serena mientras se apartaba un mechón de cabello 
oscuro y seguía dibujando con energía su boceto—. Me imagino que será como 
cualquier otro mar. 

—Desde aquí es un espectáculo impresionante. 

Serena lo miró de reojo. 

—¿Es que no viste 28-2? 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—Me incorporé a la flota justo cuando partía en dirección a Lacran. Es el primer 
planeta que veo desde el espacio, aparte de Terra. 

—Entonces, ¿jamás has visto un mar? 

—Jamás he visto un mar —admitió Ostian, aunque se sintió un poco estúpido al 
hacerlo. 

—¡Vaya, querido! —exclamó Serena, al tiempo que levantaba la vista del dibujo—. 
¡Tendremos que hacer que bajes a la superficie en cuanto acaben los combates! 

—¿Crees que nos dejarán bajar? 

—Pues espero que sí —contestó Serena al mismo tiempo que arrancaba la hoja del 
cuaderno de dibujo para luego hacer una bola con ella y arrojarla al suelo con un 
gesto de rabia—. Unos pocos, muy pocos, fuimos elegidos para bajar a la superficie de 
28-2. Era un sitio espectacular: montañas cubiertas de nieve, continentes enteros 
repletos de bosques, los lagos eran del color de una mañana de verano, y el cielo... 
¡ah, el cielo! Tenía una maravillosa tonalidad azul celeste. Creo que el planeta me 
gustó tanto porque me imaginé que ese era el aspecto que tenía la Vieja Tierra. Tomé 
algunas pictografías, pero la verdad es que no lograron captar del todo la escena. Fue 
una pena, porque me hubiera encantado lograr ese tono, pero no lo conseguí. 

Ostian vio que mientras Serena comentaba su tallo a la hora de lograr el tono de 
color adecuado, se clavaba con discreción la punta de la pluma en la muñeca, lo que 
dejó una leve mancha de sangre y de tinta sobre la piel pálida. 
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—No pude conseguirlo —añadió con voz ausente, y Ostian deseó saber cómo 
lograr que Serena dejase de herirse y reconociera el enorme valor de su obra. 

—Me gustaría que me mostrases la superficie del planeta, si fuese posible —le dijo. 

Serena parpadeó, le sonrió y le acarició la mejilla con la punta de los dedos. 


Gaius Caphen se agachó para esquivar el aullante ataque de un laer y le clavó la 
espada sierra en las entrañas. Luego arrancó el arma, que salió acompañada de un 
chorro de sangre y de vísceras. Las llamas los rodeaban, procedentes de un par de 
Stormbird, que se habían estrellado y que yacían humeantes entre las ruinas de un 
conglomerado de madrigueras de los laer. 

La tripulación y los pasajeros habían muerto en la colisión, y la fuerza del impacto 
casi había derribado una de las torres retorcidas de coral. Tan solo había hecho falta 
un puñado de granadas arrojadas contra la base ya destrozada de la torre para 
completar su destrucción y que cayera retumbante contra el suelo. Marius Vairosean 
quería que señalaran su posición, y si no lograban ver aquello, ya podían darse por 
muertos. 

Su escuadra y él se habían abierto paso a través del conglomerado de madrigueras 
de los laer, como les había ordenado el capitán Demeter, pero los alienígenas habían 
previsto esa maniobra de flanqueo. En cada madriguera había un par de monstruosos 
guerreros alienígenas preparados para salir de sus escondites y ponerse a matar en un 
frenesí de garras centelleantes y descargas de energía. 

Los combates habían sido brutales y feroces, sin lugar para la habilidad o la 
elegancia, y cada aullante guerrero serpentino se había lanzado contra ellos, en una 
situación en la que lo único que separaba a los vivos de los muertos era la pura suerte. 
Caphen había acabado sangrando por una decena de heridas, y jadeaba de un modo 
irregular, pero seguía decidido a no defraudar a su capitán. 

De todas partes le llegaba el sonido de los combates, y al mirar a su alrededor vio 
que más guerreros laer salían de sus escondrijos en las madrigueras precedidos por las 
descargas de energía que disparaban. Los fragmentos de coral y de armadura 
repiquetearon a su alrededor. 

—¡Escuadra, atención detrás! —gritó cuando otro trío de laer apareció a sus 
espaldas y lanzó con sus armas rayos de luz y fuego. 

Oyó unos aullidos cerca de él y alzó el bólter para disparar contra la nueva 
amenaza, pero en ese momento el suelo se estremeció con gran fuerza y todo el atolón 
se inclinó violentamente. 

Gaius cayó sobre una rodilla y tuvo que agarrarse a un saliente de coral al mismo 
tiempo que una nueva oleada de guerreros laer salía de sus escondites. Una ráfaga de 
disparos de bólter que le pasó por encima prácticamente partió en dos a uno de ellos, 
que cayó mientras se convulsionaba poseído por el dolor. Oyó unas cuantas ráfagas 
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ensordecedoras más, y los laer que parecían estar a punto de arrollarlos fueron 
destrozados por salvas de disparos certeros. 

Alzó la mirada y vio de dónde procedían las ráfagas. Soltó una exclamación de 
alegría al ver una hueste de marines que se dejaba caer desde los tejados. El reborde de 
las hombreras indicaba que se trataba de los guerreros de la Tercera Compañía, la de 
Marius Vairosean. 

El capitán en persona aterrizó a su lado. El cañón de su bólter escupió un chorro 
de llamas cuando disparó para abatir a un guerrero laer que de algún modo había 
conseguido sobrevivir a las andanadas iniciales. 

—;¡En pie, sargento! —le gritó Vairosean—. ¿Dónde está el capitán Demeter? 

Caphen se irguió y señaló hacia un extremo de la calle donde se encontraban. 

—;¡Por allí! 

Vairosean asintió mientras sus guerreros abatían a los últimos defensores laer con 
una eficiencia implacable. 

—¡Pues pongámonos en marcha y reunámonos con él, tal como lo ordenó! — 
exclamó Vairosean. 

Caphen asintió y siguió al capitán de la Tercera. 

Otros seis guerreros de su compañía habían caído, desgarrados por las armas de 
energía de los laer o con partes enteras de sus cuerpos derretidas por el chorro de 
calor que lanzaban sus armas de fuego. Solomon ya había comenzado a lamentar 
haberse desprendido del casco y despreciar de ese modo la importancia de las 
comunicaciones. Sabía que en esos momentos necesitaba más que nada en el mundo 
conocer lo que estaba ocurriendo en el resto del atolón. 

No había visto señal alguna de las fuerzas de flanqueo del sargento Thelonius o 
del sargento Gaius Caphen, y aunque los guerreros de Goldoara habían intentado 
atravesar las líneas de los laer, no estaban equipados con las armas necesarias para un 
combate cuerpo a cuerpo como aquel, por lo que los alienígenas habían rechazado el 
ataque. 

Estaban solos. 

Solomon atravesó con la espada las mandíbulas abiertas de un guerrero laer y la 
hoja le perforó el cráneo hasta salir por la parte de atrás. Luego se sintió arrastrado 
por el peso de su oponente. Se esforzó por sacar la espada, pero los dientes de la sierra 
se habían quedado atascados en el denso hueso del cráneo del alienígena. 

Cerca de él resonó un aullido chirriante de placer y se dejó caer al suelo. Un 
momento después, un abrasador rayo de energía le pasó por encima y abrió un gran 
surco en el suelo. Solomon rodó sobre sí mismo mientras el laer avanzaba reptando 
por encima de los cuerpos muertos de sus congéneres a una velocidad pasmosa para 
luego lanzarse a por él. El capitán pegó la espalda al suelo y le propinó una terrible 
patada con las dos piernas en plena cara. Sintió como las mandíbulas se le cerraban 
con un chasquido por el tremendo golpe. 
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El alienígena retrocedió, aturdido, y azotó el suelo con la cola al mismo tiempo 
que dejaba escapar un gorgoteante grito de dolor. El sonido de los bólters continuó 
resonando por la plaza mientras Solomon se ponía en pie sobre el terreno irregular 
para asestarle un puñetazo al laer en plena cara. 

La fuerza del golpe hizo que le reventara uno de los ojos y provocó otro aullido de 
dolor. Con el otro puño le golpeó en el pectoral de la armadura, y el metal manchado 
de sangre se hundió bajo aquel otro impacto. La bestia le escupió un espumarajo 
cargado de sangre y mucosidades calientes en plena cara y él rugió enfurecido. Una 
neblina rojiza cargada de ira se apoderó de Solomon. Agarró la carne brillante de la 
bestia con las dos manos y le estrelló la cabeza contra el suelo. 

La criatura siguió emitiendo un chillido agudo y el capitán le estampó la cabeza 
contra el suelo una y otra vez. Continuó machacándole el cráneo incluso cuando ya 
estuvo seguro de que había muerto, hasta que no quedó más que una masa informe 
de huesos empapados en sangre y en materia cerebral. 

Se echó a reír con una alegría salvaje mientras se erguía por completo, con la 
armadura cubierta de la cabeza a los pies por la sangre oscura del laer. Se acercó 
trastabillando hasta el cadáver del penúltimo alienígena que había matado y arrancó 
de un tirón la espada que se había quedado clavada. El sonido de los disparos de 
bólter se intensificó. Tardó un momento en darse cuenta de que tanto él como sus 
guerreros se habían quedado sin munición poco después de que la neblina rojiza se 
apoderaba de él mientras combatía contra el laer. 

Se volvió hacia la fuente de los disparos y alzó un brazo en el aire en gesto de 
triunfo cuando vio la inconfundible silueta de Marius Vairosean al frente de los 
guerreros de la Tercera Compañía, que avanzaban por la plaza con una perfección 
inmisericorde. Gaius Caphen marchaba a su lado, y los laer, con sus filas en desorden, 
retrocedían ante aquel nuevo ataque cuando los guerreros de Marius los abatieron sin 
piedad. 

Al ver a sus camaradas, los guerreros de la Segunda redoblaron sus esfuerzos y sus 
cansadas extremidades encontraron nuevas fuerzas. El ataque de los laer vaciló por 
unos momentos, y aunque sus rasgos eran completamente alienígenas. Solomon fue 
capaz de captar la parálisis de la indecisión que se apoderó de ellos al darse cuenta de 
que estaban rodeados. 

—¡La Segunda, conmigo! —gritó, y se dirigió a la carrera hacia el otro capitán. 

Sus astartes no necesitaron más órdenes o gritos de ánimo, y se colocaron a su 
espalda en formación de cuña que atravesó la aturdida línea de los laer como un 
cuchillo ensangrentado. 

Ninguno de los guerreros de los Hijos del Emperador estaba dispuesto a ser 
compasivo, por lo que todo acabó a los pocos minutos. Cuando el último de los 
alienígenas murió a manos de la fuerza arrolladora de los veteranos de Vairosean, el 
aullido atonal de las enorme torres de coral cesó por completo y un silencio profundo 
cayó finalmente sobre el campo de batalla. 
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Los astartes supervivientes intercambiaron gritos de bienvenida. Solomon 
envainó la espada y se agachó para recuperar su bólter de entre los cadáveres de la 
plaza. Sentía las extremidades rígidas y le dolían las numerosas heridas que tenía y 
que no recordaba haber sufrido. 

—Marchaste por el centro de nuevo, ¿verdad? —le preguntó una voz familiar, 
mientras se incorporaba. 

—Así es, Marius —contestó Solomon sin ni siquiera darse la vuelta—. ¿Vas a 
decirme que hice mal? 

—Quizá. Todavía no lo sé. 

Solomon giró sobre sí mismo mientras Vairosean se quitaba el casco. Este sacudió 
la cabeza para despejarse de la desorientación momentánea provocada por la vuelta a 
sus sentidos normales tras haber estado utilizando los del casco de su armadura 
Mark IV. Su amigo mostraba una expresión adusta, pero siempre era así. Tenía el 
cabello entrecano pegado al cráneo por el sudor. 

A diferencia de la mayoría de los astartes, el rostro de Marius Vairosean era 
estrecho, con unos rasgos muy marcados e inquisitivos. Su piel era oscura y estaba 
arrugada como la madera vieja. 

—Me alegro de verte, hermano —lo saludó Solomon al mismo tiempo que 
alargaba una mano para estrechar la de su hermano de batalla. 

Marius asintió. 

—Por lo que parece, ha sido un combate difícil —le comentó. 

—Sí, sí que lo ha sido —respondió Solomon, mostrándose de acuerdo, mientras 
limpiaba parte de la sangre que cubría los laterales de su bólter—. Estos laer son unos 
cabrones duros. 

—Sí que lo son —confirmó Marius—. Quizá deberías habértelo pensado mejor 
antes de lanzarte por el centro. 

—Si hubiera habido otra manera de hacerlo, la habría intentado Marius. No creas 
que no lo hubiera hecho. Se hicieron fuertes en el centro, así que envié tropas por los 
flancos. No podía permitir que nadie más dirigiera el ataque por el centro. Tenía que 
ser yo. 

—Por suerte, tu sargento Caphen parece estar de acuerdo con tu valoración de la 
situación de la batalla. 

—Tiene buena vista para el combate —admitió Solomon—. Llegará lejos. Incluso 
es posible que llegue a capitán. 

—Quizá, aunque más bien tiene aspecto de oficial del frente. 

—Necesitamos buenos oficiales del frente. 

—Puede ser, los oficiales del frente no suelen buscar ascender. No alcanzará la 
perfección si se limita a cumplir sus deberes y nada más. 

—Marius, no todo el mundo puede ser capitán —replicó Solomon—. Necesitamos 
tanto guerreros como líderes. Hombres como tú, como Julius o como yo llevaremos a 
la legión a la grandeza. Tomamos nuestra fuerza y nuestro honor del primarca y de 
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los comandantes generales, y de nosotros depende transmitir lo que aprendemos de 
ellos a los que están por debajo en el escalafón. Los oficiales del frente forman parte de 
ese proceso, porque toman nuestro ejemplo y transmiten nuestra voluntad a los 
guerreros. 

Marius se detuvo y puso una mano en el hombro de Solomon. 

—Amigo mío, aunque te conozco desde hace decenios, todavía eres capaz de 
sorprenderme. Justo cuando pensaba que tendría que reprenderte por tus tácticas tan 
despreciativas del peligro, me das una lección del modo en que debemos dirigir a 
nuestros hombres. 

—¿Qué puedo decir? Supongo que Julius y sus libros deben de estar afectándome. 

—Hablando de Julius —dijo Marius señalando al cielo—. Por lo que parece, ha 
recibido por fin la orden de que comience la campaña. 

Solomon levantó la mirada hacia el cielo cristalino y vio centenares de cañoneras 
que descendían de la atmósfera superior. 

Con la captura del atolón 19, la fase inicial de la campaña había comenzado con 
buen pie, aunque la ferocidad de los combates y el escaso margen, inferior al filo de 
un cuchillo, con el que se había conseguido la victoria jamás serían conocidos excepto 
por aquellos cuyas palabras un día serían vilipendiadas. 

Los interceptores, al lado de las cañoneras, sobrevolaron el atolón 19 en circuitos 
de patrulla en forma de «8» por si los laer contraatacaban. Los enormes transportes 
militares llevaban cañones antiaéreos y destacamentos de los Palatinos de Archite del 
comandante general Fayle, quienes se dispersaron por el atolón con sus vistosas 
camisas carmesíes y placas pectorales plateadas. 

Los descargadores de amplio fuselaje del Mechanicus aterrizaron envueltos en 
aullantes nubes de polvo, y de ellos desembarcaron los silenciosos adeptos de túnicas 
rojas, que se apresuraron a ponerse a estudiar las cegadoras columnas de energía que 
mantenían en el aire al atolón. Unas gigantescas máquinas aplanadoras, acompañadas 
de equipos perforadores y cerradores, comenzaron a trabajar sobre el atolón con el 
único propósito de allanar secciones enteras para luego colocar las grandes placas de 
metal con estructura de celdillas hexagonales que servirían como plataformas de 
aterrizaje a las naves de asalto y de suministros. 

El atolón 19 sería la primera de las múltiples cabezas de puente que los Hijos del 
Emperador establecerían antes de acabar por completo con los laer. 


Serena ya había regresado a sus aposentos. Dijo estar cansada, pero Ostian decidió 
quedarse en la cubierta de observación y contemplar el planeta que tenían debajo de 
ellos. La belleza de Laeran era cautivadora, y las palabras de Serena sobre los paisajes 
de los mundos alienígenas le había encendido la llama de un deseo que hasta ese 
momento no había conocido. Estar en la superficie de un planeta alienígena, bajo un 
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sol extraño, y sentir el soplo de un viento procedente de continentes lejanos, jamás 
vistos por humano alguno... Eso sí que sería una emoción increíble. Deseaba, ansiaba 
incluso, bajar a la superficie de Laeran. 

Intentó imaginarse la enorme extensión del horizonte, una curva interminable de 
azul infinito repleta de enormes mareas y unida a la superficie del mundo por el más 
estrecho de los márgenes. ¿Qué clase de vida bulliría en las profundidades de sus 
océanos? ¿Qué desastre habría azotado a la civilización que casi había desaparecido, 
sumergida bajo miles de metros de agua oscura? 

Ostian era nativo de Terra, donde los océanos habían desaparecido, evaporados 
mucho tiempo atrás por antiguas guerras o desastres medioambientales, por lo que le 
resultaba difícil imaginarse un planeta sin ninguna clase de tierra firme. 

—¿Qué estás mirando? —le dijo una voz muy cercana. 

Ostian se esforzó por ocultar el sobresalto que sintió y se dio la vuelta. Bequa 
Kynska estaba a su lado. Llevaba su azulado cabello peinado con una complicada 
trenza que le coronaba la cabeza. Ostian calculó que habrían hecho falta muchas 
horas para realizarla. 

Kynska le sonrió con la sonrisa de un depredador. El supuso que la túnica 
encorsetada de color escarlata estaba pensada para darle un aire más informal que el 
de su traje de gala, pero la imagen general era que acababa de salir de una de las salas 
de baile de Mérica. 

—Hola, señorita Kynska —le dijo con toda la naturalidad que pudo. 

—Por favor, llámame Beq. Todos mis amigos lo hacen —le dijo Bequa al mismo 
tiempo que enlazaba un brazo con el suyo y lo hacía volverse de nuevo hacia el grueso 
cristal de la cubierta de observación. 

La fragancia de su perfume era abrumadora, y el empalagoso aroma a manzana se 
le quedó pegado a la garganta. El escote del vestido era escandalosamente bajo, y 
Ostian empezó a sudar mientras sentía que la curva apenas contenida de sus pechos le 
atraía la mirada de forma irresistible. 

Alzó la vista y se dio cuenta de que Bequa lo estaba mirando fijamente. Un 
tremendo calor se apoderó de sus mejillas, ya que supo sin duda alguna que ella se 
había percatado perfectamente de lo que él estaba mirando. 

—Yo... esto... lo siento, es que estaba... 

—Tranquilo, querido, no pasa nada —lo tranquilizó Bequa con una sonrisa 
traviesa—. No hay nada de malo en ello, ¿verdad? Ya somos mayorcitos. 

Ostian concentró la mirada en el mundo que giraba lentamente bajo ellos e 
intentó concentrarse en los movimientos oceánicos y las tormentas atmosféricas 
mientras ella se acercaba y se inclinaba sobre él. 

—Debo admitir que encuentro la idea de la guerra bastante emocionante. ¿Tú no? 
Hace que se acelere el pulso y se enciendan las entrañas con toda esa «masculinidad» 
del asunto. ¿No te parece, Ostian? 

—Vaya... No había pensado en ello de ese modo. 
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—Tonterías. Por supuesto que lo has hecho —le replicó Bequa, en un tono burlón 
—. No eres un hombre si la idea de la guerra no hace que se remueva el animal que 
hay en tu interior. ¿Qué clase de persona no siente la sangre palpitarle en las venas 
ante ese tipo de cosas? No me avergienza admitir que pensar en el rugido de los 
cañones y en el fragor del combate me excita y emociona. Tú ya me entiendes. 

—No estoy seguro de entenderlo —le contestó Ostian con un susurro, aunque 
sabía muy bien a qué se refería. 

Bequa le propinó un golpe juguetón en el brazo con la mano que tenía libre. 

—No seas bobo. Ostian. No te lo voy a permitir. Te portas muy mal al 
provocarme de este modo. 

—+¿Provocarte? —replicó él —. No sé de qué... 

—Sabes exactamente a qué me refiero —lo cortó Bequa al mismo tiempo que le 
soltaba el brazo y giraba sobre sí misma para ponerse delante de él—. Quiero 
poseerte, aquí y ahora. 

—¿Qué? 

—Vamos, no seas tan remilgado. ¿Es que no tienes capacidad de captar lo sensual? 
¿Es que no has oído mi música? 

—SÍ, pero... 

—Pero nada, Ostian —lo volvió a interrumpir Bequa, pinchándole en el pecho 
con una larga uña pintada para empujarlo hasta el cristal —. El cuerpo es la prisión del 
alma a menos que se desarrollen por completo los cinco sentidos y que estén abiertos. 
Abre tus sentidos y las ventanas de tu alma de par en par. Siempre me ha parecido 
que cuando el sexo incluye los cinco sentidos es una experiencia muy mística. 

—¡No! —gritó Ostian, retorciéndose para librarse de ella. 

Bequa dio un paso en su dirección, pero él retrocedió a su vez con las manos por 
delante en gesto de defensa. Le temblaba todo el cuerpo ante la idea de convertirse en 
el juguete de Bequa Kynska. Hizo un gesto negativo con la cabeza cuando ella volvió a 
avanzar hacia él. 

—Vamos, deja de comportarte como un chiquillo estúpido, Ostian. No voy a 
hacerte daño. Bueno, a menos que quieras que te lo haga. 

—NOo, no se trata de eso —respondió Ostian, jadeante—. Es que... 

—¿Es que qué? —quiso saber Bequa. 

Él se dio cuenta de que estaba realmente confundida. Quizá nadie se había 
resistido jamás a sus intentos de seducción. Ostian se esforzó por darle una respuesta 
que no la ofendiera, pero tenía la mente tan en blanco como el mármol de su estudio. 

—Es que... es que tengo que irme —dijo por fin. Se le encogió el corazón ante una 
respuesta tan patética, y odió el ser huidizo y cobarde que era—. Tengo que volver 
con Serena. Tenemos... tenemos una cita. 

—¿Con la pintora? ¿Es que sois pareja? 

—¡No, no, no! —se apresuró a contestar Ostian—. Bueno... sí. Nos queremos 
mucho. 
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Bequa frunció los labios y se cruzó de brazos. Todo su lenguaje corporal le indicó 
que, para ella, a partir de ese momento, no era más que los restos que se encontraban 
al fondo de una cloaca. Él quiso añadir algo más, pero Bequa lo cortó en seco. 

—NOo, ya puedes irte. He terminado de hablar contigo. 

Ostian no supo qué más decir, así que la obedeció con sumisión y casi salió 
huyendo a la carrera de la cubierta de observación. 
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Cuatro 
La belocidad de la querra 
Un camino más largo 
La hermandad del fénix 


La purga de Laeran representó en muchos sentidos el epítome de la búsqueda de la 
perfección por parte de Fulgrim. Las batallas que se libraron en el planeta océano 
fueron salvajes e inmisericordes. Cada victoria se logró solo después de unos 
combates que se contaron entre los más feroces librados por la legión, pero 
conseguida a una velocidad que rozaba lo milagroso. La exterminación de los laer y el 
sometimiento de todo su planeta se consiguió con los muertos de los Hijos del 
Emperador. 

Cada atolón capturado se transformó con rapidez en una base de operaciones 
defendida por los Palatinos de Archite mientras los marines espaciales continuaban 
con la incesante campaña planeada por su primarca. Aunque los laer eran una especie 
de tecnología avanzada, jamás se habían enfrentado a un enemigo tan decidido a 
destruirlos por completo como era la legión de Fulgrim. Fueron tales la excelente 
planificación y la previsión concienzuda del primarca que nada de lo que los laer 
hicieron fue suficiente para impedir, ni siquiera retrasar, su condena inevitable. 

A bordo de la Orgullo del Emperador se llevaron especímenes vivos y muertos de 
guerreros laer para su estudio, aunque bajo estrictos procedimientos de cuarentena. 
Los apotecarios de la legión se dedicaron a diseccionarlos para obtener tanta 
información como fuera posible sobre sus enemigos. Las especímenes variaban desde 
la casta guerrera que había defendido el atolón 19 hasta criaturas voladoras con alas 
rematadas con garras y capaces de inyectar veneno con sus mordiscos, pasando por 
monstruos acuáticos con pulmones modificados y colas parecidas a arpones. 

Era fascinante ver tanta variedad en una misma especie, y cada vez se llevaron más 
y más organismos para su estudio. 

El renombre conseguido por los capitanes y los guerreros de la legión crecía con 
cada victoria, y Fulgrim encargó cientos de nuevas obras de arte en su honor. Las 
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naves de la flota no tardaron en asemejarse a inmensas galerías de arte, con las 
paredes cubiertas de pinturas maravillosas y de increíbles esculturas de mármol 
colocadas sobre pedestales de ónice reluciente. Se escribieron poemas como para 
llenar bibliotecas, y se compusieron grandes sinfonías. Incluso se llegó a rumorear 
que Bequa Kynska había comenzado a componer también una ópera para 
conmemorar la victoria inminente. 

Al primer capitán Julius Kaesoron, que no pudo participar en los primeros asaltos 
al atolón 19, se le concedió el honor de dirigir las tropas de primera línea bajo el 
mando del comandante general Vespasian. Aunque Eidolon lo superaba en rango, 
había sido él quien había dirigido a las fuerzas que habían sometido a 28-2, por lo que 
el honor le correspondía a Vespasian. 

La guerra por Laeran se libró en muchos campos de batalla diferentes. Los 
guerreros de los Hijos del Emperador tuvieron que luchar sobre atolones flotantes y a 
través de enormes estructuras antiguas en ruinas que surgían de la superficie del 
océano, con el trasfondo de olas espumeantes que se estrellaban contra paredes que 
antaño se habían alzado miles de metros sobre el suelo. 

Las ciudades subacuáticas se descubrieron a los pocos días del inicio de la 
campaña, y los destacamentos de astartes empezaron a combatir en la oscuridad 
abisal de las trincheras del lecho marino y a destruir estructuras que nunca habían 
visto la luz del sol. Llegaron a ellas en torpedos de asalto especialmente modificados 
para el entorno que se lanzaron desde cruceros que flotaban sobre el mar. 

Solomon Demeter dirigió a la Segunda Compañía contra la primera de esas 
ciudades, y la conquistó en seis horas. Su plan de ataque recibió las alabanzas del 
propio primarca. Marius Vairosean libró numerosas acciones contra las estaciones 
orbitales de los laer que habían escapado a la detección de la flota. También participó 
en los abordajes contra naves alienígenas controladas telepáticamente por sus pilotos, 
que se hallaban conectados a esas naves de un modo parasitario repugnante. 

Julius Kaesoron coordinó los ataques contra los atolones de los laer y descubrió 
una pauta en sus movimientos, que hasta ese momento se habían considerado 
aleatorios. Al principio se pensaba que los atolones eran entidades independientes 
que seguían su propio curso por el cielo del planeta, pero al analizar todos sus 
movimientos, Julius se había percatado de que cada uno de ellos trazaba una órbita 
propia alrededor de un atolón concreto. 

No era ni el de mayor tamaño, ni el más impresionante, de todos los atolones que 
se habían identificado, pero cuanto más se estudiaban las trayectorias, más obvia era 
su importancia. Los consejeros estratégicos concibieron la teoría que de que quizá se 
tratara de la sede de la clase gobernante de Laeran, pero cuando le mostraron el 
trazado al primarca, este se dio cuenta de inmediato de cuál era su verdadero 
propósito. 

No era un lugar desde donde gobernar, sino un lugar al que reverenciar. 
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Las frías luces fluorescentes resplandecían en el apotecarion de la Orgullo del 
Emperador. El fuerte brillo se reflejaba con intensidad en los armarios médicos de 
puertas de cristal y en los cuencos metálicos relucientes que contenían instrumental 
quirúrgico u órganos ensangrentados. El apotecario Fabius dirigía a sus ayudantes 
mientras estos empujaban la pesada camilla metálica donde se encontraba el cadáver 
de un guerrero laer que traían desde los helados gabinetes mortuorios, en los que la 
temperatura se mantenía bajo cero de forma artificial. 

Fabius llevaba recogido el largo cabello blanco, muy parecido al del primarca, en 
una cola de caballo muy ceñida. Aquello acentuaba la angulosidad de su rostro y la 
frialdad de sus ojos oscuros. Sus movimientos eran bruscos, y la exactitud de los 
mismos reflejaba la intensidad y la precisión de sus métodos de trabajo. Tenía la 
armadura colgada de un soporte en su sala de armas, y en ese momento solo llevaba 
puesta una túnica quirúrgica roja y un pesado mandil de cuero, ambos cubiertos de 
manchas de la oscura sangre alienígena. 

Del cuerpo se desprendían volutas de aire frío. Asintió con gesto satisfecho 
cuando sus ayudantes detuvieron la camilla al lado de la losa de piedra donde 
realizaba las autopsias. En esta ya se encontraba otro guerrero laer, casi recién llegado 
del campo de batalla. A este espécimen lo habían matado de un disparo en la cabeza, 
por lo que la mayor parte de su cuerpo no había sufrido daños. Al menos, durante el 
combate. La piel todavía estaba tibia al tacto y apestaba con el hedor aceitoso de sus 
secreciones. En los paneles hololíticos que colgaban del techo sostenidos por finos 
cables aparecían hilera tras hilera de datos que proyectaban imágenes fantasmales en 
las paredes desnudas y asépticas. 

Fabius había estado trabajando en el cuerpo tibio a lo largo de unas cuantas horas 
y el fruto de sus esfuerzos había sido bastante singular. Había retirado las entrañas de 
la criatura y había colocado los órganos como trofeos sobre las bandejas plateadas que 
rodeaban la losa mortuoria. La sospecha que le había rondado por la cabeza desde el 
ataque al atolón 19 se había confirmado por fin, por lo que se decidió a enviar a lord 
Fulgrim toda la información relativa a sus descubrimientos. 

El primarca se encontraba en la puerta del apotecarion. La Guardia del Fénix, 
armada con alabardas, se encontraba a una distancia respetuosa a la espalda del señor 
de los Hijos del Emperador. Aunque la estancia era un lugar amplio, de paredes de 
baldosas blancas y techos altos, daba la sensación de estar abarrotada, tal era la fuerza 
de la presencia del primarca. Fulgrim había acudido directamente desde el campo de 
batalla. Llevaba puesta la armadura de combate de color púrpura, con la sangre 
todavía alterada por la emoción del feroz combate. La campaña había entrado ya en 
su tercera semana de lucha y en ningún momento habían cesado los combares. Cada 
batalla expulsaba a los laer de los diferentes atolones y los hacía retroceder hacia el 
que el primarca había identificado como un lugar de adoración religiosa. 


Página 54 


—Será mejor que sea interesante, apotecario —le dijo Fulgrim—. Todavía tengo 
todo un mundo por conquistar. 

Fabius asintió y se inclinó sobre el cuerpo ya frio. Una hoja de escalpelo surgió del 
guantelete nartecium que llevaba puesto y cortó todos los puntos de sutura que 
mantenían cerrada la gran incisión de la caja torácica. Apartó las gruesas capas de 
pellejo y de músculo y luego las fijó con grapas a los lados para mantenerlas abiertas y 
dejar al descubierto el interior. Fabius sonrió al ver las entrañas del guerrero laer y se 
quedó admirando de nuevo la disposición perfecta de los órganos en la cavidad, lo 
que convertía a aquellos seres en unas máquinas de matar tan temibles. 

—Lo es, mi señor —le prometió Fabius—. Jamás me había imaginado algo así, ni 
por lo que sé lo ha hecho nadie más, salvo los genetistas más extremos de Terra. 

—¿Algo como qué? —exigió saber Fulgrim—. Apotecario, no me agotes la 
paciencia con acertijos. 

—Es que es algo fascinante, mi señor, fascinante —insistió Fabius, de pie entre los 
cadáveres de los dos laer—. He realizado análisis genéticos de ambos especímenes y 
he encontrado muchos datos que pueden ser de gran interés. 

—Lo único que me interesa de estas criaturas es saber cómo matarlas —replicó 
Fulgrim. 

Fabius se dio cuenta de que sería mejor ir al grano con rapidez. La presión de 
dirigir en persona una campaña semejante era extenuante, incluso para un primarca. 

—Por supuesto, mi señor, por supuesto, pero creo que os interesará saber cómo 
vivían estos especímenes. Según los resultados de mis investigaciones, parece que los 
laer no son tan diferentes a nosotros en su búsqueda de la perfección. —Fabius señaló 
con un gesto las cavidades torácicas abiertas de ambos guerreros—. Por ejemplo, estos 
dos especímenes. Genéticamente son idénticos, en el sentido de que proceden de la 
misma variante genética, pero se han modificado sus órganos internos. 

—¿Modificado? —inquirió Fulgrim—. ¿Con qué propósito? 

—Me imagino que para que se adaptaran mejor a la función que debían cumplir 
en la sociedad laer. Son especímenes bastante asombrosos, que han sido alterados 
genética y químicamente desde el nacimiento para llevar a cabo a la perfección una 
tarea predeterminada. Este, por ejemplo, es evidentemente un guerrero, con un 
sistema nervioso central diseñado para que funcione a un nivel de operatividad 
mucho más elevado que los enviados que capturamos al comienzo de la guerra. ¿Ve 
estas glándulas de aquí? 

Fulgrim se inclinó sobre el cuerpo para acercarse y frunció la nariz en un gesto de 
asco ante el hedor que desprendía el alienígena. 

—¿Para qué sirven? 

—Han sido diseñadas para excretar una sustancia sobre el caparazón del laer. 
Dicha sustancia forma una «costra» endurecida sobre las zonas dañadas del cuerpo. A 
efectos prácticos, estos Órganos tienen una función autorreparadora que puede anular 
a los pocos segundos los daños sufridos en combate. Hemos tenido suerte de que el 
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capitán Demeter lograra matarlo de un modo tan instantáneo con un disparo en la 
cabeza. 

—¿ Todos los laer tienen estos órganos? —le preguntó Fulgrim. 

Fabius hizo un gesto negativo con la cabeza para luego señalar con un gesto de la 
barbilla los datos que aparecían sin cesar en las placas hololíticas. De repente, también 
mostraron imágenes de algunos laer diseccionados y unas proyecciones parpadeantes 
de diferentes órganos alienígenas aparecieron sobre los cadáveres y dieron vueltas 
sobre sí mismas en el aire. 

—NOo, no todos los tienen —le aclaró Fabius—. Y eso es lo que les hace ser tan 
fascinantes. Cada laer es alterado desde su nacimiento para conseguir que cumpla a la 
perfección el propósito para el cual se le ha creado, ya sea un guerrero, un explorador, 
un diplomático o incluso un artista. Algunos de los enviados que capturamos poseían 
unas cavidades oculares de mayor tamaño para absorber una cantidad de luz superior 
a la habitual, otros disponían de centros de habla potenciados en el cerebro, y la 
mayoría estaban diseñados para ser fuertes y resistentes, quizás para que funcionaran 
mejor como Operarios. 

Fulgrim estudió los datos que aparecían en las placas y absorbió la información a 
una velocidad mayor que la de cualquier mortal. 

—Se encaminan hacia su propia perfección. 

—Así es, mi señor. Para los laer, modificar la composición física de su cuerpo es el 
primer paso hacia la perfección. 

—Entonces, ¿crees que los laer son perfectos? —le preguntó Fulgrim. Pero su tono 
de voz estaba cargado de advertencia—. Ten cuidado con lo que dices. Comparar a 
estas criaturas alienígenas con la obra del Emperador sería una equivocación. 

—No, no —se apresuró a responder Fabius—. Lo que el Emperador ha hecho con 
nosotros es increíble, pero ¿y si no es más que el primer paso de un camino más 
largo? Somos los Hijos del Emperador, y al igual que los hijos, debemos aprender a 
caminar solos y dar nuestros propios pasos adelante. ¿Qué ocurriría si miráramos 
nuestros cuerpos y encontráramos nuevos modos de mejorarlos y acercarlos a la 
perfección? 

—¡Mejorarlos! —exclamó Fabius al tiempo que se acercaba con gesto amenazante 
a Fabius—. ¡Debería matarte ahora mismo por decir algo semejante, apotecario! 

—Mi señor —se apresuró a responder Fabius—. Nuestro propósito en la vida es 
buscar la perfección en todas las cosas, y eso significa que debemos dejar a un lado 
cualquier clase de aprensión o escrúpulo que nos impida conseguirla. 

—Lo que el Emperador ha logrado en nosotros es perfecto —le contestó Fulgrim, 
recalcando cada palabra. 

—¿Lo es en verdad? —inquirió Fabius, sorprendido por su atrevimiento al 
cuestionar el procedimiento casi milagroso con el que se habían conseguido sus 
propias mejoras físicas —. Nuestra amada legión casi quedó destruida al nacer, ¿no es 
cierto? Un accidente destruyó casi por completo la semilla genética que formaba parte 
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de nuestra creación, pero ¿y si fue una imperfección y no un accidente lo que provocó 
aquella catástrofe terrible? 

—Conozco muy bien nuestra propia historia —le replicó con tono cortante 
Fulgrim—. Para cuando mi padre me llevó de regreso a Terra, la legión apenas se 
componía de unos doscientos guerreros. 

— ¿Y recuerda lo que le dijo el Emperador acerca del accidente? 

—Lo recuerdo perfectamente, apotecario. Mi padre me dijo que era mejor que ese 
accidente me hubiera ocurrido al principio de la vida, ya que de ese modo despertaría 
al ave fénix que hay en mi interior y ella me haría renacer de mis cenizas. 

Fulgrim lo miró fijamente, y Fabius sintió el poder y la furia que había detrás de 
los ojos de su señor mientras recordaba la angustia que sintió en aquellos tiempos 
lejanos. Sabía que estaba jugando a algo peligroso. Era muy posible que hubiera 
firmado su sentencia de muerte al haber hablado con tanta franqueza, pero las 
posibilidades que se abrían ante ellos merecían correr con cualquier riesgo. Intentar 
descifrar los secretos del método de creación de los astartes que el Emperador había 
utilizado sería la mayor tarea de su vida. Si no merecía la pena arriesgarse por aquello, 
¿qué lo merecía? 

Fulgrim se volvió hacia los guerreros de la Guardia del Fénix. 

—Dejadnos solos. Esperadme fuera, y no volváis hasta que yo os llame. 

Fabius vio que, a pesar de que su señor se encontraba en su propia nave insignia, 
los guardaespaldas del primarca se sentían inquietos por tener que dejarlo sin 
protección, pero asintieron y salieron del apotecarion. 

Fulgrim no se volvió hacia Fabius hasta que el último de ellos salió y la puerta se 
cerró tras su paso. La mirada del primarca era pensativa, y la mantuvo perdida entre 
el apotecario y los cadáveres de los laer, como si los pensamientos que le llenaban la 
cabeza fueran tan ajenos a Fabius como los de los propios laer. 

—¿Crees que podrías mejorar la semilla genética de los astartes? —le preguntó al 
cabo de unos momentos. 

—No estoy seguro del todo —le respondió Fabius al mismo tiempo que intentaba 
disimular la satisfacción que sentía—, pero creo que como mínimo deberíamos 
intentarlo. Es posible que acabemos por no conseguir nada, pero si no es así... 

—Nos acercaríamos a la perfección —remató Fulgrim. 

—Y solo le fallaríamos al Emperador si no aspiráramos a la perfección —añadió 
Fabius. 

Fulgrim asintió. 

— Tienes mi permiso, apotecario. Haz lo que debas hacer. 


La Hermandad del Fénix se reunió en la Heliópolis a la luz de las antorchas. Los 
miembros llegaron de uno en uno o por parejas atravesando el enorme portal de 
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bronce y luego se sentaron alrededor de una amplia mesa circular colocada en el 
centro del suelo oscuro. La luz reflejada en el techo cubría la mesa acompañada por el 
brillo anaranjado de las llamas del brasero que se había colocado en el centro de la 
misma. Las sillas de madera negra y respaldo alto estaban colocadas de forma 
equidistante alrededor de la mesa. La mitad de ellas estaban ocupadas por guerreros 
envueltos en capas pertenecientes a los Hijos del Emperador. Sus armaduras relucían, 
aunque todas estaban algo abolladas y era evidente que habían visto mejores tiempos. 

Solomon Demeter vio como Julius Kaesoron y Marius Vairosean pasaban por la 
Puerta del Fénix. Les siguieron los capitanes que faltaban y que no se encontraban en 
esos momentos involucrados en alguna batalla de la campaña. Solomon captó el 
cansancio que sentían y les hizo un gesto de asentimiento a medida que se sentaban a 
su alrededor. Se sintió agradecido de ver que sus amigos habían regresado sanos y 
salvos de otra agotadora ronda de batallas en el planeta que se encontraba bajo ellos. 

La conquista de Laeran había sido dura para todos. Casi tres cuartas partes de la 
legión se encontraban en el campo de batalla permanentemente, y había pocos 
momentos u ocasiones de tener un descanso en una guerra tan absorbente. En cuanto 
una de las compañías regresaba a la flota, recibía nuevos suministros y era enviada de 
nuevo al combate. 

El plan de lord Fulgrim era audaz y brillante, pero no dejaba mucho lugar para el 
descanso y la recuperación. Incluso el habitualmente infatigable Marius parecía 
exhausto. 

—¿Cuántos? —preguntó Solomon, aunque ya temía de antemano la respuesta. 

—Once muertos —contestó Marius—. Aunque me parece que morirá otro más 
antes de que acabe el día. 

—Siete —añadió Julius con un suspiro—. ¿Qué hay de ti? 

—Ocho —le informó Solomon—. ¡Por el fuego!, esto es brutal. Y los demás han 
sufrido algo parecido. 

—Si no peor —comentó Julius—. Nuestras compañías son las mejores. 

Solomon asintió. Sabía que Julius no estaba fanfarroneando, ya que él sería 
incapaz de hacer algo así. Se había limitado a expresar un hecho. 

—También hay gente nueva —dijo al ver dos caras recién llegadas a la 
Hermandad del Fénix. 

Llevaban la insignia de capitán en la hombrera, pero lo más probable era que la 
pintura todavía no se hubiera secado del todo. 

—Las bajas no se limitan a la tropa de línea de la legión —replicó Marius—. Los 
buenos líderes deben ponerse en peligro de forma obligatoria para inspirar a los 
guerreros que dirigen. 

—NO hace falta que me cites el libro, Marius —contestó Solomon—. Yo estaba allí 
cuando se escribió esa parte. Prácticamente fui yo el que inventó lo de lanzarse por el 
centro. 
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— ¿También inventaste el concepto de ser el cabrón con más suerte del universo? 
—lo interpeló Julius—. He perdido la cuenta del número de veces que deberían 
haberte matado. 

Solomon sonrió al ver que la guerra en Laeran no había desanimado a todo el 
mundo. 

—Bueno, Julius, los dioses de la guerra me adoran y no quieren que muera en esta 
patética imitación de planeta. 

—No digas eso —le advirtió Marius. 

—¿Que no diga qué? 

—No hables de dioses y cosas semejantes —insistió el capitán de la Tercera—. No 
es apropiado. 

—Vamos, Marius, no te enfades —le respondió Solomon con una sonrisa al 
mismo tiempo que ponía una mano sobre la hombrera de su amigo—. Solo hay un 
dios de la guerra en esta mesa, y estoy sentado a su lado. 

Marius le apartó la mano de la hombrera. 

—No te burles de mí, Solomon. Esto es muy serio. 

—Como si no lo viera —contestó Solomon con una expresión dolida en la mirada 
—. Amigo mío, tienes que animarte un poco. No podemos estar todo el tiempo con 
caras lúgubres. 

—La guerra es un asunto lúgubre, Solomon —le replicó Marius—. Mueren 
buenos hombres, y nosotros somos los responsables de no traerlos de vuelta con vida. 
Cada muerte nos deshonra, ¿y tú te pones a bromear al respecto? 

—No creo que la intención de Solomon fuera esa... —empezó a decir Julius, pero 
Marius lo interrumpió. 

—No lo defiendas, Julius. Él sabe muy bien lo que ha dicho, y yo estoy harto de 
que hable sin pensar mientras ahí fuera mueren guerreros valientes. 

Solomon quedó sorprendido y dolido por las palabras de Marius, y sintió que la 
cólera se apoderaba de él ante el insulto de su amigo. Se inclinó hacia él para 
responderle. 

—Nunca se me ocurriría bromear sobre la muerte de nuestros guerreros, pero sé 
que muchos más morirían si no fuera por mí. Todos nos enfrentamos a la guerra de 
un modo distinto, y si mi manera te ofende, lo siento, pero soy como soy y no pienso 
cambiar por nadie. 

Solomon se quedó mirando fijamente a Marius, prácticamente desafiándolo a que 
continuara con aquella discusión inesperada, pero su camarada negó con la cabeza. 

—Lo siento, amigo mío. Todos estos combates me han dejado un ánimo belicoso 
y busco excusas para desahogar mi ira. 

—No pasa nada —se apresuró a responder Solomon, que sentía cómo su cólera 
desaparecía en un instante—. Sigues el libro tan al pie de la letra que no puedo evitar 
provocarte de vez en cuando, aunque sé que no debería. Lo siento. 

Marius le ofreció la mano, que Solomon aceptó de inmediato. 
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—La guerra afecta a nuestro ánimo justo cuando debemos mantener nuestro nivel 
más óptimo. 

Solomon asintió antes de contestar. 

—Tienes razón, pero es que no sabría ser de otra manera. Dejo que Julius se ocupe 
del lado cultural de todo. Hablando de ello, ¿cómo va esa pequeña manada de 
rememoradores que has estado reuniendo? ¿Ha aparecido ya algún otro busto o 
pintura tuya? Marius, te juro que dentro de poco no podrás dar la vuelta a una 
esquina sin ver su cara pintada en un retrato o tallada en mármol. 

—Que tú seas demasiado feo como para quedar inmortalizado en una obra de arte 
no significa que a mí me pase lo mismo —le contestó Julius, sonriendo, ya que estaba 
acostumbrado a las pullas amistosas de Solomon—. Y no es una manada. La música 
de la señorita Kynska es maravillosa y, sí, espero ser el tema central de un retrato de 
Serena d'Angelus. La perfección existe en muchos campos, amigo mío, no solo en la 
guerra. 

—Con un ego tan grande como ese... —respondió entre risas Solomon mientras 
abría los brazos de par en par. 

En ese momento, la Puerta del Fénix se abrió de nuevo y entró Fulgrim, equipado 
con su armadura completa y cubierto con una gran capa de plumas del color del 
fuego. El efecto era impresionante, y todas las conversaciones de la mesa cesaron al 
instante cuando los astartes se quedaron mirando absortos a su amado líder. 

Los guerreros allí reunidos se pusieron en pie e inclinaron la cabeza en gesto de 
saludo mientras el primarca se sentaba en su lugar de la mesa. Como siempre, 
Eidolon y Vespasian flanqueaban al primarca, y sus armaduras también estaban 
medio cubiertas con unas capas de plumas. Cada uno de ellos llevaba un báculo 
rematado por un pequeño brasero de hierro negro en el interior del cual brillaba una 
pequeña llama roja. 

Aunque se suponía que con la mesa redonda se buscaba eliminar las diferencias 
de rango y de posición, no había duda alguna de quién era el jefe de aquella reunión. 
Era posible que en otras legiones las reuniones de las logias de guerreros se realizaran 
de un modo informal, pero los Hijos del Emperador reverenciaban los rituales y las 
tradiciones, ya que mediante la repetición se llegaba a la perfección. 

—Hermanos del Fénix —los saludó Fulgrim—. Por el fuego os doy la bienvenida. 


Bequa Kynska estaba sentada en la amplia mesa de escritorio de su aposento a bordo 
de la Orgullo del Emperador. Contemplaba a través de la amplia escotilla de 
observación con rebordes de bronce el mundo azul que flotaba bajo la nave. Aunque 
la escena era muy hermosa, apenas era consciente de ella. Seguía furiosa por las 
cuartillas de música en blanco que tenía delante y que no había conseguido llenar, y 
por el rechazo de Ostian Delafour. 
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El muchacho no destacaba y era sencillo, sin grandes atributos físicos que lo 
hicieran equiparable a los distintos amantes que había tomado a lo largo de los años, 
pero era joven, y Bequa ansiaba por encima de todo que los jóvenes la adoraran. 
Poseían una inocencia exquisita, y corromperla con la amargura de la edad y de la 
experiencia era uno de los pocos placeres que le quedaban. Había sido capaz desde su 
juventud de tener al hombre o a la mujer que deseara. Nadie estaba fuera de su 
alcance. Que alguien la rechazara en ese momento, cuando tenía la oportunidad de 
lograr lo increíble, era sumamente frustrante. 

La furia que había sentido ante la negativa de Ostian de aceptar sus deseos la 
reconcomía, y juró para sus adentros que pagaría por aquella afrenta. 

¡Nadie rechazaba a Bequa Kynska! 

Se puso la punta de los dedos en las sienes y se las masajeó con suavidad en un 
intento de aliviar el dolor de cabeza que comenzaba a aumentarle detrás de los ojos. 
Sintió la frialdad de la textura artificial y suave de la piel, y dejó caer las manos sobre 
la mesa. Las modificaciones quirúrgicas habían impedido que se vieran los peores 
efectos del paso de los años, pero aunque todavía era considerada una mujer muy 
bella, tan solo era cuestión de tiempo que llegara el momento en que los artificios 
humanos no lograran ocultar los desperfectos causados por la edad. 

Tomó de nuevo la pluma de la mesa y la mano le quedó vacilante sobre el 
pentagrama, pero las líneas continuaron irritantemente en blanco. Había hecho 
correr el rumor de que se proponía componer una nueva sinfonía triunfal para lord 
Fulgrim, pero hasta ese momento no había conseguido escribir una sola toca musical 
en la cuartilla. 

Que la hubieran elegido para pertenecer a la Orden de los Rememoradores había 
sido algo maravilloso, aunque se tratara de un honor esperado, ya que, ¿quién podría 
competir con Bequa Kynska en talento musical? Era el siguiente paso natural de un 
camino iniciado en el Conservatoire de Musique, y el potencial que ofrecía respecto a 
nuevos horizontes y conquistas parecía ilimitado. Lo cierto era que las torres de Terra 
se habían vuelto insulsas para Bequa, con los mismos rostros y los mismos tópicos 
una y otra vez. Todo aquello había perdido su sabor después de tanto tiempo. ¿Qué 
quedaba de nuevo en Terra para ella después de que hubiera probado cada placer 
carnal y narcótico que pudo comprar con dinero? ¿Qué nuevas sensaciones podría un 
mundo triste y vacío como Terra ofrecerle a una libertina de un paladar tan epicúreo 
como ella? 

Había pensado que, quizá, gobernar toda una galaxia que volviera a despertar bajo 
el destino manifiesto de la humanidad le proporcionaría nuevos placeres y goces 
desconocidos. 

Durante un cierto tiempo, así había sido. Los nuevos mundos emergentes habían 
resultado ser un suministro continuo de maravillas. Al principio, verse rodeada de 
gente de tanto talento había sido emocionante. La música había surgido de forma 
torrencial de sus dedos y se había derramado sobre las partituras. Como había 
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ocurrido antes de que ganara la túnica de Mercurio Argénteo por su Sinfonía de la 
noche desterrada. 

En esos momentos, la música había desaparecido, ya que no quedaba nada que la 
pudiera inspirar. 

El mundo a sus pies seguía girando lentamente sobre sí mismo, y Bequa deseó con 
fervor que su belleza la conmoviera lo suficiente como para lograr componer de 
nuevo. 


Solomon se puso en pie al mismo tiempo que el resto de sus hermanos de batalla para 
responder al saludo de su primarca. A pesar de que encontrarse delante de lord 
Fulgrim era ya todo un honor, verse incluido en una compañía tan selecta era un 
placer añadido. 

—Te damos la bienvenida, nuestro amo y señor —respondió a coro con los 
demás. 

Solomon observó cómo Eidolon y Vespasian se colocaban uno a cada lado de 
Fulgrim y acoplaban los báculos a los enganches de sus sillas antes de sentarse. Se dio 
cuenta de inmediato de la tensión que existía entre ambos comandantes generales y se 
preguntó qué los habría enfrentado antes de llegar allí. 

La Hermandad del Fénix era una logia guerrera más restrictiva que la de la 
mayoría de las otras legiones. Los Hijos del Emperador habían forjado un fuerte lazo 
de hermandad con los guerreros de Horus mientras lucharon junto a los Lobos 
Lunares. En los períodos entre campañas, a algunos de los demasiado habladores se 
les había escapado la existencia de las logias de guerreros. 

En teoría, la Logia de los Lobos Lunares estaba abierta a todo aquel guerrero que 
deseara ser miembro de ella. Era una reunión informal donde se producían debates 
animados y donde los rangos no tenían importancia alguna, donde cualquiera podía 
hablar con entera libertad sin miedo a posibles castigos. En una ocasión, a Solomon y 
a Marius les habían permitido asistir a una de aquellas reuniones, y había sido una 
velada de camaradería agradable bajo el liderazgo titular de un guerrero llamado 
Serghar Targost. Solomon había disfrutado de todo aquello a pesar del ambiente 
teatral de capa y espada con la llegada de los componentes enmascarados. Sin 
embargo, se dio cuenta de que Marius se había sentido incómodo con toda aquella 
informalidad y falta de rangos. El carácter tradicionalmente jerárquico de los Hijos 
del Emperador solo permitía la asistencia a los guerreros con cierto rango. 

Fulgrim había convocado aquella reunión de la Hermandad, y Solomon sentía 
curiosidad sobre lo que el primarca tendría que decirles. 

—Hermanos, la conquista de Laeran ya casi está completa —les dijo Fulgrim, y los 
guerreros de los Hijos del Emperador le vitorearon—. Solo queda un bastión 
alienígena contra el que descargar nuestra furia, y yo dirigiré en persona el ataque, 
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porque, ¿acaso no prometí que plantaría nuestro estandarte en el corazón del 
territorio enemigo? 

— ¡Así es! —gritó Marius. 

Solomon y Julius intercambiaron una mirada, ya que ambos habían captado el 
tono de adulación en las palabras de su camarada. Otros golpearon la mesa con los 
puños al oír el grito del capitán de la Tercera. Fulgrim alzó una mano para acallar la 
aclamación. 

—Los combates en Laeran han sido muy duros, y todos hemos perdido hermanos 
de armas —continuó diciendo Fulgrim, con un tono de voz solemne y 
apesadumbrado, reflejo de la pena que todos sentían—. Sin embargo, hemos 
conseguido grandes honores, y cuando en el futuro miren atrás y lean lo que 
conseguimos aquí, creerán que los cronistas mienten, ya que sin duda, no existe 
legión alguna capaz de derrotar a toda una raza en un período de tiempo tan corto. 
Pero los Hijos del Emperador no son simplemente una legión. Somos los elegidos del 
Emperador, los únicos guerreros con la perfección necesaria para llevar su Águila en 
nuestros pechos. 

Todos los guerreros reunidos alrededor de la mesa se dieron una palmada en la 
placa pectoral de la armadura para reconocer el honor que les había concedido el 
Emperador antes de que Fulgrim siguiera hablando. 

—Vuestro calor y vuestros sacrificios no han pasado desapercibidos, y en la 
Columnata de los Héroes lucirán para siempre los nombres y las hazañas de los 
muertos. Honro su recuerdo en mi corazón del mismo modo que lo haré con quienes 
los sigan. 

Fulgrim se puso en pie y rodeó la mesa para colocarse detrás de los dos guerreros 
recién llegados. Uno de ellos tenía un cierto aire de águila, el aspecto de un guerrero 
nato acompañado de una actitud algo parecida al pavoneo y que a Solomon le cayó 
bien de inmediato. El otro daba la impresión de sentirse incómodo por la repentina 
atención que se había concentrado en él. Solomon comprendía muy bien la inquietud 
del guerrero, ya que recordaba con claridad su propia presentación ante la 
Hermandad del Fénix. 

—Aungque por desgracia algunos mueren, sus muertes permiten a otros acercarse 
a la perfección en la guerra al tomar su lugar. Dadles la bienvenida, hermanos, 
¡recibámoslos entre los nuestros! 

Los dos guerreros se pusieron en pie y Solomon se unió a los demás en el sentido 
aplauso que les dieron, mientras los recién llegados hacían una reverencia a la logia de 
guerreros. Fulgrim le puso las manos en los hombros al astartes de aspecto más 
comedido. 

—Este es el capitán Saúl Tarvitz, un guerrero que ha combatido con gran valor en 
los atolones de Laeran. Será un excelente miembro de nuestro escalafón. —Dicho 
aquello, Fulgrim se colocó detrás del más jactancioso de los dos—. Y este, hermanos, 
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es Lucius un espadachín de enorme habilidad, que representa lo que significa ser un 
guerrero de los Hijos del Emperador. 

Solomon reconoció los nombres. Los conocía a los dos, pero solo por sus 
reputaciones. Le gustaba el aspecto de Lucius, ya que le recordaba en cierto modo su 
propio atrevimiento en el campo de batalla, pero Tarvitz tenía lo que Marius llamaría 
el aire de un oficial de línea. 

Tarvitz captó a la perfección su escrutinio e inclinó la cabeza en un gesto 
respetuoso en dirección a Solomon. Este contestó al gesto y comprendió al instante 
que no había grandeza en aquel guerrero, y que no lograría llegar muy lejos. 

Ambos astartes se sentaron mientras Fulgrim completaba la vuelta alrededor de la 
mesa. La capa de plumas barrió con suavidad el suelo pulido a su paso. Solomon miró 
a Marius, ya que le daba la impresión de que el primarca se mostraba reticente a 
hablar. Marius se encogió de hombros de un modo imperceptible. 

—La guerra que se desarrolla ahí abajo casi se ha acabado, y cuando nos 
apoderemos del último atolón habrá llegado el momento de que comencemos a 
planear nuestra siguiente aventura en la oscuridad. He recibido un mensaje de Ferrus 
Manus. Me comunica que sus Manos de Hierro están a punto de embarcarse en una 
nueva cruzada y nos solicita contar con el honor de nuestra ayuda para enfrentarse a 
un enemigo de lo más terrible. Va a comenzar un avance en masa por el cúmulo Bi 
pliegue Menor para enfrentarse a los enemigos de la humanidad, y allí tendremos una 
excelente oportunidad de demostrar los principios de la perfección en los que 
descansa nuestro honor. Nos reuniremos con mi hermano en la estrella Carollis en 
cuanto completemos la destrucción de los laer, y ayudaremos a la 25.2? Expedición 
antes de proseguir nuestro camino hacia la Anomalía Perdus. 

Solomon sintió que el corazón se le aceleraba en el pecho y comenzó a dar vítores 
junto al resto de sus camaradas ante la perspectiva de volver a combatir al lado de la 
X Legión. El sentimiento de hermandad entre Fulgrim y Ferrus Manus era legendario. 
Su amistad era más estrecha entre ellos que la que pudieran tener con cualquiera de 
los otros primarcas, incluso que la propia de Fulgrim con el Señor de la Guerra, junto 
a quien había combatido durante decenios. 

—Y ahora, diles el resto —dijo una voz furibunda desde el otro lado de la mesa. 

El cuerpo de Solomon se tensó al oír que alguien se atrevía a utilizar un tono 
semejante para dirigirse al primarca. Todos se volvieron airados hacia quien había 
hablado, pero, al hacerlo, se dieron cuenta de que había sido lord Eidolon quien le 
había interpelado. 

—Gracias, Eidolon —le contestó Fulgrim. Solomon vio con claridad que el 
primarca tuvo que esforzarse por no enfurecerse ante aquella falta de protocolo—. 
Ahora iba a hacerlo. 

Un ambiente de inquietud se apoderó de los allí reunidos. La inusual falta de 
compostura de Eidolon los había sorprendido a todos. Solomon notó una sensación 
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extraña en la boca del estómago. No sabía qué era, pero no le gustó en absoluto. 
Fulgrim volvió a sentarse en su silla. 

—Por desgracia, no todos tomaremos parte de esta campaña, ya que existen 
exigencias de conquista que debemos cumplir. La galaxia no se está conquistando sin 
esfuerzos y determinación, y el Señor de la Guerra ha decretado que debemos emplear 
parte de nuestras fuerzas en asegurarnos de que los territorios ya conquistados no 
escapan del control imperial por desatención. 

Se oyeron varios gritos de disgusto y de lamentos por toda la mesa. Solomon 
sintió una opresión en el pecho ante la posibilidad de no luchar junto a dos de los 
mayores guerreros de aquella época. 

—Lord Eidolon se llevará un destacamento equivalente a una compañía a bordo 
de la Corazón Orgulloso y se dirigirá al cinturón del Satyr Lanxus, donde se asegurará 
de que los gobernadores imperiales mantienen el legítimo mandato del Emperador. 
Capitanes Lucius y Tarvitz, prepararéis a vuestros guerreros para el traslado 
inmediato a la Corazón Orgulloso. Será vuestra primera acción como miembros de la 
Hermandad del Fénix, así que no espero nada inferior a la perfección de ambos. Sé 
que no me defraudaréis. 

Los dos guerreros recién ascendidos saludaron con presteza. Solomon vio que, a 
pesar de lamentar no poder combatir con el resto de la legión, la fe que Fulgrim había 
puesto en ellos les llenaba el corazón de alegría. 

Solomon también se dio cuenta de que Eidolon no compartía ni una pizca de 
aquella alegría, y comprendió que el comandante general debía de sentir vergúenza 
por aquella exclusión. Lo cierto era que para honrar la orden del Señor de la Guerra 
era necesario que el contingente estuviera bajo el mando de un comandante de su 
rango. Puesto que Vespasian estaba todavía al mando de las fuerzas desplegadas en 
Laeran, no había otra opción. Se percató de que Eidolon debía de saber todo aquello, 
pero saberlo tampoco le habría supuesto un consuelo a Solomon si se hubiese 
encontrado en la situación del comandante general. 

—Cantaremos canciones de victoria por vuestra valentía en cuanto regreséis, 
pero, de momento, bebamos y festejemos por la desaparición de los laer —exclamó 
Fulgrim. La Puerta del Fénix se abrió de par en par y entraron decenas de sirvientes y 
lacayos cargados con bandejas de carne asada y jarra tras jarra de vino—. ¡Brindemos 
por la cercana victoria! 
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Cinco 
Abogados 
Sequíd a la pájaro de fuego 
El tenvmplo del exceso 


La fuerza de Stormbird y Thunderhawk que surcó el aire para el ataque final contra el 
último atolón laer era una de las mayores flotas aéreas organizadas durante la Gran 
Cruzada. Novecientas aeronaves despegaron de una veintena de atolones capturados, 
cuando se apagaban las últimas luces del día. El primarca calculó el horario de los 
despegues y los vectores de aproximación para asegurarse de que cada oleada llegaba 
en el preciso momento que él había previsto. 

Los interceptores aullantes y las cañoneras despegaron rodeados de nubes de 
humo y de polvillo de coral, seguidos por decenas de Stormbird y de Thunderhawk. 
Pocos minutos después, el cielo sobre cada atolón estaba repleto de siluetas oscuras y 
amenazantes que los sobrevolaban como bandadas de cuervos chirriantes que se 
prepararan para un ataque asesino. Al recibir una señal desde la órbita, las bandadas 
de naves cambiaron de rumbo y atravesaron el cielo libre de nubes en dirección a su 
presa impulsadas por chorros de fuego azul. 

Fulgrim partió de la Orgullo del Emperador en la Pájaro de Fuego, la cañonera que 
había diseñado en persona y cuya construcción había supervisado en el puente de 
armorium de su nave insignia. Su envergadura era superior a la de una Stormbird y 
las alas se curvaban hacia atrás en un arco elegante. La proa en forma de gancho le 
proporcionaba un feroz aspecto guerrero que provocaba terror en el corazón de los 
enemigos del primarca. 

La Pájaro de Fuego atravesó aullante la atmosfera de Iteran. El choque con el aire 
hizo que el fuselaje y las alas quedaran envueltos por unas ardientes llamas que 
iluminaron el cielo nocturno igual que un cometa reluciente. 

Los salientes metálicos de la Stormbird de Solomon Demeter tenían los rebordes 
dorados y las paredes interiores estaban decoradas con mosaicos donde se veían 
imágenes de las conquistas conseguidas por la legión junto a los Lobos Lunares. Los 
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guerreros de armadura gris luchaban al lado de los Hijos del Emperador, de armadura 
púrpura. Solomon tuvo un repentino ataque de nostalgia mientras miraba aquellas 
escenas, que saltaban y se estremecían ante él, y lamentó que ya no combatieran junto 
a los lobos del Señor de la Guerra. 

—Y se va a poner peor —comentó a gritos Gaius Caphen al ver la expresión de 
inquietud del capitán. 

—Vaya, gracias —le respondió también a gritos Solomon—. Estaba intentando no 
pensar en la pared de disparos antiaéreos que tendremos que atravesar para llegar a 
ese puñetero sitio. 

Aunque el rugido de los motores quedaba apagado por los sentidos automatizados 
del casco, seguía siendo ensordecedor. El estampido de las explosiones les llegaba 
amortiguado y sin peligro por el grosor de las paredes blindadas de la Stormbird, pero 
Solomon sabía muy bien lo letales que eran. 

—Esto no me gusta —añadió—. Odio tener que depender del destino que supone 
el riesgo de llegar a una zona de combate de un modo que está más allá de mi control. 

—Es lo mismo que dices siempre —le apuntó Caphen—. Da igual que vayas en 
una Stormbird, en una cápsula de desembarco o en un Rhino. El único modo de llegar 
a esta zona de combate, aparte de este, es ir caminando sobre el agua. 

—¡Pero acuérdate de lo que le pasó a nuestra punta de lanza en el atolón 19! — 
exclamó Solomon—. ¡Nuestra nave logró llegar por los pelos a esa puñetera roca! 
Demasiados buenos hombres morirán por estos disparos antes de que dispongan de 
la oportunidad de ganarse su destino de guerrero. 

—¿Destino de guerrero? —respondió Caphen, entre risas, mientras negaba con la 
cabeza—. Te juro que a veces pienso que debería comunicarle al capellán Charmosian 
toda esa cháchara tuya sobre el destino y los dioses de la guerra. No es que esto me 
guste más que a ti, pero estamos todo lo protegidos que se puede. ¿O no? 

Solomon asintió, ya que sabía que Caphen tenía razón. Lord Fulgrim había 
comprendido que el resto de la flota debía compartir el honor de conquistar 28-3, por 
lo que había permitido que los interceptores de la misma lanzaran varios ataques para 
eliminar la mayor parte de las defensas aéreas de los laer. 

Buena parte de la capacidad defensiva de los laer había quedado convertida en 
escombros, aunque todavía les quedaba una tremenda cantidad que podrían emplear. 
Solomon recorrió con la mirada el compartimento de la tripulación para ver qué 
efecto tendrían aquellas sacudidas violentas sobre sus guerreros, y quedó satisfecho al 
ver que daban la impresión de estar tan tranquilos como si se encontraran en una 
misión de entrenamiento. 

Era posible que sus guerreros estuvieran tranquilos, pero él no se sentía así. A 
pesar de las palabras tranquilizadoras de Caphen, sabía que no estaría contento hasta 
que viera como los pilotos les indicaban que podían salir de la nave. Solomon había 
recibido entrenamiento en el pilotaje de las Stormbird, e incluso había pasado cierto 
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tiempo a los mandos de las nuevas naves, las Thunderhawk, pero era el primero en 
admitir que solo era un piloto mediocre. 

Otros con mayor habilidad eran los encargados de llevarlos hasta la batalla, y, 
puesto que el plan del primarca requería una precisión absoluta y perfecta para que el 
ataque funcionara, había mantenido apartadas sus preocupaciones hasta que fue 
demasiado tarde como para hacer nada al respecto. 

Golpeó con la palma de la mano el cierre de gravedad que le mantenía en el 
asiento para abrirlo y se puso en pie. Se agarró a la barra de bronce fijada al techo que 
recorría todo el compartimento de la tripulación. 

—Voy a acercarme a la cabina de vuelo. 

—¿Vas a encargarte del aterrizaje? —le preguntó Caphen—. Ahora sí que me 
siento seguro. 

—NOo. Solo quiero ver cómo va todo. 

Caphen no le contestó. Solomon se dio la vuelta hacia la cabina en el mismo 
momento en que la nave saltaba en el aire y se sentía el tremendo martillazo de una 
explosión cercana. Cruzó todo el compartimento y abrió la puerta que daba a la 
cabina de vuelo. 

—¿Cuánto falta para llegar a la zona de aterrizaje? —gritó para hacerse oír por 
encima del estruendo. 

El copiloto lo miró por encima del hombro. 

—¡Dos minutos! —respondió también a gritos. 

Solomon asintió. Deseaba hablar, pero no quería distraer a los pilotos. El cielo 
nocturno que se extendía al otro lado del cristal blindado de la cabina estaba tan 
resplandeciente como si fuera de día, debido a los destellos de los proyectiles 
antiaéreos y las explosiones. Los interceptores se estaban enfrentando a las unidades 
aéreas de los laer que quedaban para lograr abrir un pasillo por el que pudieran pasar 
los guerreros de la legión. El capitán distinguió una isla de luz brillante que flotaba en 
mitad del cielo. El atolón templo relucía como una baliza en la oscuridad. 

—Qué estupidez —musitó para sí mismo—. Yo hubiera ordenado un 
oscurecimiento de la ciudad. 

El compartimento estaba bañado por una luz rojiza fantasmal, y a Solomon le 
recordó de repente la sangre. Se preguntó si aquello sería un presagio de la batalla que 
estaba a punto de iniciarse, pero descartó aquella idea tan ominosa. Los presagios y 
los augurios eran para los individuos de mentes débiles que no conocían la verdad de 
la galaxia y para los bárbaros salvajes que necesitaban una razón para que el sol saliera 
o que las lluvias cayeran a tiempo. 

Solomon estaba muy por encima de esas estúpidas supersticiones, pero sonrió al 
darse cuenta de que su hábito obsesivo de modificar su equipo de combate y de 
cuidarlo al máximo antes de cualquier batalla para que lo protegiera lo mejor posible 
podría ser considerado una superstición. Un momento después decidió que no, que 
honrar al equipo de combate que se utilizaba era algo sensato, no algo supersticioso. 
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Se puso en cuclillas al lado de la cabina de los pilotos. No tenía ganas de regresar a 
su asiento, y se sentía morbosamente fascinado por el entramado de explosiones y 
luces que llenaba el cielo. Tras unos momentos de contemplar aquel intrincado ballet 
de fuego que atravesaban, la cabina de mando quedó inundada de una luz casi 
cegadora. Era la Pájaro de Fuego. Su mayor velocidad haría que fuese una de los 
primeras naves de la oleada de asalto en llegar al objetivo. 

Solomon sonrió al ver que de sus alas todavía surgían llamas y porque sabía que 
su primarca no había ordenado por capricho que el ataque se realizara por la noche. 
El brillo parpadeante del fuego rojizo iluminó el rostro de los tripulantes de su propia 
nave, y Solomon tuvo de nuevo la certidumbre de que iba a ocurrir algo terrible. 

No solo a él. A toda la legión. 

El corazón se le aceleró cuando la Stormbird se escoró súbitamente. Oyó a los 
pilotos soltar una maldición, y un tremendo impacto sacudió uno de los costados de 
la nave. Solomon sintió una sensación de mareo cuando la Stormbird empezó a caer a 
plomo desde el cielo. 

Comenzó a imaginarse el vacío inmenso del mar planetario que les esperaba allá 
abajo. Recordó las batallas que había librado en aquella oscuridad abisal. No tenía 
ningún deseo de pasar otra vez por aquel inundo helado y profundo. 

—;¡El motor de babor está ardiendo! —gritó el piloto—. ¡Aumenta la potencia del 
motor de estribor! 

—¡Hemos perdido los estabilizadores! ¡Lo compenso! 

—¡Corta el combustible del ala y nivela la nave! 

Solomon se mantuvo agarrado al quicio de la compuerta mientras la Stormbird se 
inclinaba sobre un lado. Varias luces de emergencia se encendieron por todo el panel 
de mando y el capitán oyó el tintineo de alarma del altímetro. Aunque notó la tensión 
que cargaba las voces de los pilotos, también captó el entrenamiento y la disciplina 
que poseían mientras realizaban los procedimientos de emergencia con una eficiencia 
llena de decisión. 

Al cabo de unos momentos, la nave comenzó a estabilizarse, aunque unas cuantas 
luces de emergencia siguieron encendidas y la alarma del altímetro continuó sonando. 

Una sensación de alivio palpable llenó el compartimento de vuelo, y Solomon 
empezó a soltarse del quicio de la puerta. 

—Bien hecho, muchachos —dijo el piloto—. Seguimos volando. 

Apenas un instante después, todo el costado izquierdo de la Stormbird estalló en 
llamas. Solomon salió despedido contra el suelo y una abrasadora muralla de fuego 
iluminó el cielo. El cristal de la cabina de mando se desintegró y las llamas inundaron 
la cañonera. 

Sintió el calor que azotaba su armadura y que a él no podía causarle daño alguno 
aunque las gotas de combustible en llamas le bajaran por las placas de los brazos y de 
las piernas. El rugido del viento llenó la cabina cuando la Stormbird comenzó a caer 
en barrena. El aire frío entró a chorro en la cañonera herida y le aulló en los oídos. 
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Milagrosamente, el copiloto seguía vivo, aunque tenía la carne horriblemente 
quemada y su piel continuaba cubierta de llamas. Solomon sabía que no se podía 
hacer nada por él. Los gritos de dolor del herido se entremezclaron con el aullido del 
viento mientras descendían en espiral hacia su destrucción. 

Solomon vio cómo la pared negra del océano se abalanzaba contra ellos. Una 
oscuridad húmeda y fría lo engulló cuando la Stormbird se estrelló en el agua. 


Los aullidos de las torres de coral llenaban el aire. Sonaban con mayor estridencia de 
la que recordaba Julius. Por un momento le pareció que todo el atolón estaba 
aullando por la furia que sentía. Los últimos laer estaban defendiendo su tierra, pero 
si sentían alguna clase de desesperación o miedo, no dieron muestra de ello. Aquellos 
guerreros alienígenas siguieron combatiendo con la misma ferocidad que cualquier 
otro que ya hubieran matado en esa misma campaña. 

En cuanto la Stormbird se posó en el atolón, Julius y Lycaon se bajaron de un salto 
y encabezaron el ataque de sus guerreros. Las placas de blindaje monstruosamente 
grandes de sus armaduras de exterminador reflejaron el resplandor de las 
deflagraciones. 

Los sonidos de los gritos y de las explosiones asaltaron los oídos de Julius, aunque 
la armadura lo protegía de sus efectos más peligrosos. Los Hijos del Emperador se 
desplegaron a su alrededor sin necesidad de que les diera ninguna orden, y supo que 
esa misma escena se estaba repitiendo en otro centenar de lugares repartidos por todo 
el atolón. 

Los disparos alienígenas intentaron abatirlos, pero lo que era capaz de atravesar 
las placas de las Mark IV apenas conseguía arañar la superficie de la armadura de 
exterminador. 

Julius pensó que si dispusieran de más armaduras como aquella, la guerra se 
habría acabado mucho tiempo atrás, pero la distribución general de la armadura 
táctica de exterminador había comenzado muy poco tiempo atrás, y eran escasas las 
unidades que poseían el entrenamiento adecuado para utilizarlas. 

—A delante —ordenó Julius. 

Sus guerreros se colocaron en posición detrás de él. Los exterminadores 
avanzaron en formación de falange. Los bólters y los sistemas de armas incorporados 
en las armaduras destrozaron a todos los laer que se interpusieron en su camino, y 
originaron una lluvia de trozos de cuerpos y de coral pulverizado. 

Las fuerzas de los Hijos del Emperador habían rodeado el templo como un puño 
que se cierra, y se prepararon para aplastar a sus últimos defensores. 

Varias columnas de llamas se alzaron hacia el cielo cuando las cañoneras 
partieron las torres con las ráfagas de proyectiles explosivos mientras proporcionaban 
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fuego de apoyo a las tropas de tierra. Ya se acercaban los transportes pesados con las 
unidades blindadas: Land Raider, Predator y Vindicator. 

Unas fuertes pisadas resonaron en el campo de batalla. Julius vio que se trataba de 
Rylanor el Anciano, quien atravesó una pared de coral que estaban utilizando como 
barricada un grupo de laer equipados con armas de energía de elevada potencia. Un 
rayo de energía verde impacto de lleno contra el sarcófago del dreadnought, y a Julius 
se le escapó un grito ahogado cuando vio el tremendo daño provocado, pero la 
poderosa máquina de guerra hizo caso omiso del impacto. Rylanor atrapó al laer más 
cercano y lo partió en dos simplemente cerrando el inmenso puño de combate, al 
mismo tiempo que los chorros de fuego disparados por las armas que llevaba 
incorporadas obligaban a salir al resto de su cobertura. 

Julius y sus guerreros acabaron con ellos acribillando los cuerpos envueltos en 
llamas de los alienígenas. 

—Os doy las gracias por vuestra ayuda —les dijo el dreadnought—. Aunque no 
era necesaria. 

Un súbito resplandor de color anaranjado inundó el campo de batalla con un 
resplandor infernal cuando la Pájaro de Fuego pasó aullante por encima de ellos. La 
nave de ataque de Fulgrim lo llevaba directamente al corazón de la batalla, al templo 
de los laer. 

—¡Vamos, Lycaon! —gritó Julius llenó de júbilo—. ¡Sigamos a la Pájaro de Fuego! 

Marius Vairosean, quien atacaba por la zona sur del atolón, se había encontrado 
con una situación mucho más difícil que el capitán de la Primera Compañía. Los laer 
habían derribado a muchas cañoneras de su grupo, y sabía que se encontraba 
peligrosamente por debajo de los efectivos mínimos que el primarca había decretado 
necesarios para tomar sus objetivos. Los laer estaban resistiendo con una ferocidad 
que no había visto hasta ese momento. Sus cuerpos reptantes pasaban uno por 
encima de otro en su esfuerzo por trabar combate con los astartes. 

Una neblina espesa y de olor desconocido envolvía las moradas de la zona sur del 
atolón, y Marius captó un leve tono rojizo en su composición. Se preguntó si se 
trataría de alguna clase de gas venenoso. Si era así, lo estaban desperdiciando contra 
los astartes, ya que sus armaduras estaban aisladas por completo frente a un arma tan 
primitiva. 

El aullido de las torres sonaba con menos fuerza en aquella parte del atolón, algo 
por lo que Marius se sentía profundamente agradecido. No comprendía cómo era 
posible que los laer vivieran en aquellas condiciones, rodeados de un exceso continuo 
de color y de ruido. También agradecía esa falta de comprensión por su parte, ya que 
entender al enemigo alienígena era el comienzo de un camino siniestro que él no 
tenía intención ni siquiera de iniciar. 

—¡Escuadras de apoyo, adelante! —ordenó—. Tenemos que abrirnos paso con 


rapidez. Nuestros hermanos dependen de nosotros, ¡y no permitiré que la Tercera les 
falle! 
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Unos cuantos astartes equipados con armas pesadas se colocaron en posición 
entre las ruinas de las torres de coral y lanzaron una andanada de disparos contra la 
neblina. El tableteo de los proyectiles de gran calibre se instaló como un rugido 
continuo en la cabeza de Marius. 

Una vez establecido el fuego de supresión, sabía que había llegado el momento de 
lanzar un asalto mientras el enemigo se mantenía con la cabeza agachada. Aunque no 
aprobaba los métodos temerarios de Solomon, a veces no quedaba más remedio que 
cargar por el centro. 

—¡Escuadra Kollanus! ¡Escuadra Euidicus! ¡Al frente y al centro! 

Julius aplastó a un guerrero laer contra el suelo. El campo de energía que rodeaba 
su enorme guantelete atravesó la armadura plateada de su enemigo y prácticamente le 
partió el cuerpo serpentino en dos. Tanto él como sus exterminadores estaban 
abriendo una brecha en las defensas de los laer, y tan solo habían tenido que dejar a 
uno de los guerreros astartes en manos del apotecario. Aunque la lucha había sido 
dura, la protección que ofrecía la armadura de exterminador era prodigiosa. Julius 
disfrutó de la sensación de poder que otorgaba. Caminar indemne entre las llamas 
debía parecerse mucho a ser un dios, aunque de inmediato se reprendió por un 
pensamiento tan infantil. 

La Pájaro de Fuego se había posado a un kilómetro por delante de ellos. Por lo que 
se deducía de los mensajes que se oían por el comunicador, la resistencia que estaban 
presentando los alienígenas alrededor del templo era feroz. Los guerreros de la 
Primera Compañía no se movían con gran rapidez, pero su avance era incesante. 
Además, gracias al apoyo del venerable dreadnought, Rylanor, pudieron abrirse 
camino sin apenas dificultades. 

De hecho, daba la impresión de que la resistencia laer se estaba desmoronando 
con demasiada facilidad cuanto más cerca estaban del centro del atolón. El terreno se 
había vuelto más rocoso y empinado, por lo que era una zona perfecta para montar la 
defensa, de modo que, ¿por qué los laer no lo estaban utilizando? 

—Lycaon, ¿a ti qué impresión te da todo esto? —le preguntó Julius mientras 
ascendía por un saliente de coral e intentaba encontrar un espacio abierto por el que 
avanzar. 

Las laderas de coral se alzaban por delante de él y formaban una barrera 
impenetrable, pero los laer se habían retirado por allí, por lo que debía de haber un 
modo de pasar. 

—A mí me da la impresión de que no se están esforzando demasiado en 
detenernos —respondió Lycaon—. No he disparado desde hace varios minutos. 

—Exacto. 

Aunque tampoco es que me vaya a quejar por eso. 

—Hay algo que no encaja en todo esto —insistió Julius—. Me da mala espina. 

—¿Cuáles son sus órdenes, señor? 
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El aullido de las torres se había hecho cada vez más fuerte a medida que se 
acercaban al centro del atolón. Julius se fijó en que los caminos que subían de un 
modo sinuoso a través del coral en dirección a su objetivo se estrechaban más y más. 

Se dio cuenta de que estaban adaptados a seres de cuerpo serpentino. El ruido de 
los siseos, de los gritos y del combate estaba muy cerca ya, y se entremezclaban en una 
cacofonía tan espantosa que Julius se extrañó de que los laer no hubieran enloquecido 
con toda aquella barahúnda. 

—La Pájaro de Fuego ha de estar en algún lugar cerca de aquí —dijo Julius—. 
Desplegaos y buscad un camino que atraviese el coral. ¡Nuestro primarca nos 
necesita! 

El sonido de la batalla se parecía mucho al que se describía en aquellos viejos 
poemas de la antigua Terra, unas obras hiperbólicas llenas de descripciones muy 
floridas de los combates escritas por alguien que obviamente jamás había estado en el 
frente. 

Julius se dio cuenta de que incluso en mitad del caos de una batalla estaba 
pensando en poesías y en obras literarias. Decidió que debía mantener un control más 
férreo sobre sus pensamientos. Quizá Solomon tenía razón y estaba pasando 
demasiado tiempo con los rememoradotes. 

—¡Capitán! —lo llamó a gritos Lycaon—. ¡Por aquí! 

Julius se volvió hacia su segundo y vio que había descubierto un agujero 
escondido que al parecer llevaba al otro lado de la porosa masa de coral. El pasadizo 
que se extendía más allá era amplio, aunque en realidad resultaba estrecho para un 
guerrero equipado con una armadura de exterminador. Julius deseó fervientemente 
que los llevara hasta su objetivo. 

—Vamos allá, Primera Compañía —ordenó, y se puso a correr a la velocidad que 
le permitía la armadura. 

Julius mantuvo alzado el bólter y encabezó la marcha de sus guerreros través del 
oscuro pasadizo de coral. El eco de la batalla les llegaba distorsionado de un modo 
muy extraño por el pasadizo. El interior de aquel túnel estaba cubierto de una 
humedad reluciente, y a Julius le dio la impresión de que se encontraban en las 
entrañas de una bestia gigantesca. Aquella repentina idea le preocupó. ¿Es que acaso 
los atolones de los laer estaban vivos? ¿Habría pensado alguien en comprobarlo? 

Se sacó aquel pensamiento de la cabeza puesto que ya era demasiado tarde para 
hacer nada al respecto, así que continuó avanzando guiado por el ruido de los 
combates y la luz de las llamas. 

Al cabo de un rato vio una mancha oscura que era cruzada de vez en cuando por 
las líneas luminosas de los proyectiles trazadores, y supo que habían encontrado la 
salida. Y esperaba que fuera a parar al sitio al que se suponía que se dirigían. El túnel 
se estrechó y Julius se vio obligado a utilizar la masa de su armadura y la energía del 
puño de combate para abrirse paso por el interior del atolón. 
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El capitán salió al exterior y se encontró al extremo de un amplio valle de coral 
rosa. Al otro lado del mismo se alzaba un gigantesco templo con dos torres que 
llegaban incluso a atravesar las nubes. En los bordes del valle se alineaban cientos de 
torres desiguales y aullantes que se inclinaban hacia dentro, por lo que aquella amplia 
garganta parecía una herida dentada abierta en el coral. 

Varias bandadas de laer alados volaban alrededor del extremo superior del 
templo. Julius distinguió en el centro del valle la heroica silueta del primarca, que se 
abría paso con grandes mandobles de su espada dorada. Filo de fuego. El casco con 
alas de águila de Fulgrim brillaba en la oscuridad, y Julius sintió un enorme orgullo al 
ver a su señor. 

Las centelleantes armas de la Guardia del Fénix rodeaban a Fulgrim. Las largas 
alabardas mantenían a raya a los laer mientras el grupo se abría camino hacia el 
templo situado al otro extremo del valle. Vio la enorme silueta del hermano Thestis, 
que se encontraba al lado del primarca y blandía en alto el estandarte de la Legión de 
los Hijos del Emperador. El águila que remataba el mástil de la enseña resplandecía 
con una clara luz dorada bajo el brillo de la luna, y el paño púrpura del estandarte 
ondeaba como la seda bajo el viento. 

Julius se dio cuenta de inmediato que su primarca estaba rodeado. 

—¡Guerreros de la Primera, acudid al Fénix! —gritó. 

El señor de los Hijos del Emperador golpeó a sus enemigos con tremendos tajos 
de espada, y con cada terrible mandoble mataba a uno de los laer. Nadie podía 
enfrentarse a él y sobrevivir, así que cuando surgía la traicionera idea de que aquel 
combate no marchaba según el plan, aparecía como un asesino en la noche. 

Las miembros de la Guardia del Fénix luchaban como los héroes que eran. Las 
armas de cuchillas doradas mataban a todo aquel que se atrevía a ponerse al alcance 
de sus letales alabardas. El valiente Thestis sostenía bien en alto el estandarte de la 
legión y mataba con la larga hoja de su espada a todo aquel que se acercaba. Los laer 
morían a su alrededor, abatidos por las letales armas de filo o acribillados por los 
disparos precisos y disciplinados de los bólters. Una extraña neblina flotaba sobre el 
campo de batalla a la altura de los tobillos. Despedía un olor fragante y nada 
desagradable. Los aullidos de las torres ahogaban los gritos de los laer. Fulgrim no 
recordaba una zona de combate con mayor frenesí a su alrededor. 

Jamás había experimentado una avalancha semejante de colores y sonidos, y no 
conseguía imaginarse para qué serviría todo aquello. El inmenso templo parecía 
encontrarse en el centro de toda aquella cacofonía. Las aberturas de su superficie, que 
se asemejaban a ventanas, eran la fuente de los aullidos más fuertes, y de ellas surgía 
aquella neblina rosácea que inundaba el aire. La estructura se encontraría en esos 
momentos a aproximadamente unos trescientos metros de él, pero sin más guerreros 
con los que contar, bien podría haber estado a trescientos años luz. 

Se le ocurrió otra idea mientras partía a un laer de la cabeza a los pies de un solo 
tajo: quizá lo habían atraído de un modo deliberado a aquel valle infernal. El coral 
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rosáceo de sus laderas y las torres retorcidas que se alineaban en las crestas de los 
bordes le recordaron una planta que había visto en los pantanos húmedos de 28-2, 
que se alimentaba de los grandes insectos de la jungla tras atraerlos hacia sus hojas en 
forma de fauces para luego atraparlos y digerirlos allí mismo. 

Solo los guerreros que lo habían acompañado hasta allí a bordo de la Pájaro de 
Fuego luchaban a su lado, y aunque lo hacían con valentía, iban cayendo uno a uno. 
Semejante ritmo de desgaste tan solo podía tener un desenlace. Miró hacia las laderas 
del valle en busca de alguna señal de las demás compañías y alzó un puño en el aire en 
gesto de triunfo cuando vio a Julius Kaesoron y a los guerreros de la Primera 
Compañía abrirse camino hacia él a través de la masa de reptantes y aullantes 
guerreros laer. 

La armadura de exterminador le proporcionaba a cada guerrero la fuerza y la 
potencia de un tanque, y aunque a Fulgrim le habían repugnado a primera vista 
aquellas armaduras de aspecto poco elegante, en ese momento se alegró 
inmensamente de verlas. 

—¡Ved como llega la poderosa Primera! —gritó Fulgrim—. ¡Seguid avanzando, 
hermanos, seguid avanzando! 

El hermano Thestis se lanzó hacia adelante: empuñaba el estandarte de la legión 
con una mano mientras con la otra daba tajos salvajes a diestro y siniestro para 
abrirse paso entre los laer. Fulgrim se apresuró a colocarse a su lado para proteger el 
flanco a su fiel portaestandarte mientras la Guardia del Fénix se reorganizaba 
alrededor de ellos. 

— ¡Seguid al Fénix! —gritó Julius Kaesoron, a sus espaldas. 

Fulgrim se echó a reír de pura alegría ante la elegancia del combate cuando los 
guerreros de la Primera se estrellaron contra las líneas de los laer. El apotecario Fabius 
había dicho que los laer se modificaban a sí mismos mediante ciertos procesos para 
avanzar hacia la perfección, pero no eran más que un pobre remedo de la perfección 
de los astartes de su legión. 

Fulgrim atravesó el cráneo de un guerrero laer de un solo puñetazo mientras se 
esforzaba por imaginarse hasta qué límites podrían llegar si tanto él como sus 
guerreros se embarcaban en un proceso similar y lo orgulloso que se sentiría su padre 
cuando viera las maravillas y prodigios que había conseguido. 

Un sibilante guerrero laer le clavó el arma en la hombrera de la armadura. El filo 
salió por el otro lado y le abrió un leve surco en el casco dorado. Fulgrim lanzó un 
grito, más de sorpresa que de dolor, y le atravesó las fauces al alienígena con una 
estocada de su arma. 

Se obligó a sí mismo a concentrarse en el combate y no en la gloria que albergaba 
el futuro. Vio que más guerreros entraban en el valle a través de agujeros excavados 
en el coral. Frunció el entrecejo por la tardanza de sus tropas, ya que su plan consistía 
en un ataque imparable lanzado contra el templo en perfecta sincronización. En algún 


Página 75 


momento se habían torcido los planes y sus guerreros se habían visto retrasados. 
Aquella idea repentina le preocupó sobremanera y su humor se ensombreció. 

A medida que más y más guerreros de los Hijos del Emperador entraban en masa 
en el valle, Fulgrim y el estandarte de la legión se adentraron más profundamente en 
las frenéticas filas de los laer. El templo ya estaba irresistiblemente cerca. Un cegador 
rayo de energía verde apareció de repente y Fulgrim se puso a salvo saltando a un 
lado. Sintió el calor del disparo del arma alienígena, pero hizo caso omiso del dolor y 
se volvió para enfrentarse a su enemigo. La Guardia del Fénix ya había acabado con 
su atacante. 

—;¡El estandarte cae! —gritó una voz. 

Fulgrim se volvió de nuevo y vio al hermano Thestis de rodillas con todo el 
cuerpo convertido en una estatua llameante mientras el letal fuego alienígena lo 
consumía. El estandarte de la legión se escapó de los dedos muertos de Thestis y se 
desplomó hacia el suelo, con el tejido de la bandera ardiendo allí donde el haz de luz 
lo había rozado. 

Fulgrim se acercó a Thestis y agarró el mástil del estandarte antes de que llegara al 
suelo. Luego lo alzó bien en alto para que toda la legión viera que no había caído. Las 
llamas devoraron con rapidez la tela y destruyeron con su hambre inconsciente lo que 
un centenar de mujeres llorosas habían tejido para el hermoso primarca de la 
III Legión. La heráldica con la garra del águila que estaba bordada sobre el estandarte 
desapareció bajo el fuego, y Fulgrim notó que se enfurecía todavía más ante aquel 
nuevo insulto a su honor. Varios trozos ardientes de tejido cayeron a su alrededor, 
pero vio que el águila que remataba el estandarte se mantenía indemne ante el fuego, 
como si un poder la protegiera de todo daño. 

—;¡El águila todavía vuela! —gritó—. ¡El águila jamás caerá! 

Los guerreros de Fulgrim rugieron contagiados por su rabia y redoblaron sus 
esfuerzos por destruir a sus enemigos. Al lado de Fulgrim resonaron los fuertes 
estampidos de disparos de bólter, y el primarca se dio la vuelta a tiempo de ver como 
Julius Kaesoron abatía a un par de laer alados que se habían lanzado en picado a por 
el estandarte ya ennegrecido. La Guardia del Fénix formó un cordón protector 
alrededor del primarca mientras este se acercaba, manteniendo en alto en todo el 
momento el estandarte, al capitán de exterminadores. 

—¡Capitán Kaesoron! —le dijo a gritos—. Llegas tarde. 

—Os pido disculpas, mi señor —respondió Kaesoron con voz contrita—. Resultó 
más difícil de lo previsto encontrar un paso a través del coral. 

—Las dificultades no sirven como excusa —le advirtió Fulgrim—. La perfección 
debe superar a la dificultad. 

—Así debe ser, mi señor —contestó Kaesoron, mostrándose de acuerdo—. No 
volverá a ocurrir. 

Fulgrim asintió. 

— ¿Dónde está la Segunda del capitán Demeter? 
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—No lo sé, mi señor. No ha respondido a las llamadas por el comunicador. 

Fulgrim le dio la espalda a Kaesoron y concentró la atención de nuevo en la 
batalla. 

—Os necesitaré a ti y a tus guerreros para entrar en ese templo. Seguidme. 

El primarca no esperó a que le contestaran y atravesó al trote el destacamento de 
la Guardia del Fénix, cuyos miembros se apresuraron a colocarse en formación a su 
alrededor cuando Fulgrim llevó al águila de nuevo al combate. Una andanada de 
cohetes y otros proyectiles se estrelló contra el templo, y varios trozos gigantescos de 
coral se desplomaron contra el suelo del valle y aplastaron a los laer que estaban 
agrupados en la base del templo. 

Los Hijos del Emperador formaron una cuña de combate con Fulgrim en la 
punta, y esa lanza se clavó profundamente en los laer. Los alienígenas que estaban 
más cerca del templo lucharon con una violencia que rayaba la locura. La neblina 
rosácea les envolvía el cuerpo como una gasa translúcida, y sus gritos recordaban los 
de los espectros aullantes de los antiguos mitos. Atacaron sin pensar en defenderse en 
ningún momento, y Fulgrim casi hubiera podido jurar que simplemente se lanzaban a 
empalarse en su espada. Con cada mandoble sus cuerpos soltaban chorros de sangre 
oscura y lo que el primarca más tarde afirmaría que eran aullidos de placer. 

Las torres retorcidas del templo aullante se alzaban muy por encima de él, y la 
inmensa entrada de arco se abría como la boca de una cueva submarina. A su 
alrededor se veían los gigantescos trozos de coral arrancados de la fachada, y decenas 
y decenas de serpenteantes guerreros laer se apresuraron a rodearlos. Empuñaban en 
sus múltiples extremidades espadas curvadas, que relucían con un fuego azul en 
mitad de la neblina rosácea que salía del templo medio destrozado. 

Los Hijos del Emperador se lanzaron contra ellos y el combate fue tan feroz como 
breve. Los laer lucharon con unos tajos inhumanamente veloces de sus letales armas. 
Ni siquiera la armadura de los exterminadores era capaz de resistir aquellas espadas, y 
más de uno de los guerreros de Kaesoron perdió una extremidad o la vida ante la 
energía antinatural que albergaban. 

Más y más Hijos del Emperador entraron en el valle, por lo que ya fue imposible 
detener su avance, y siguieron aniquilando a los guerreros que se interponían entre 
ellos y la inmensa entrada cavernosa del templo. 

—¡Ya los tenemos, hijos míos! —gritó Fulgrim. 

El primarca se abrió paso hacia el templo de los laer; empuñaba la espada dorada 
en una mano y sostenía en alto el resplandeciente estandarte del Águila. 

Julius Kaesoron había matado con la furia de uno de los guerreros de Angron, ya 
que la vergúenza que sintió ante el reproche del primarca había impulsado su valor a 
unas cotas de imprudencia extrema para demostrar su valía. Ya había perdido la 
cuenta de los laer que había matado. En esos momentos, la oscuridad del interior del 
templo lo envolvía mientras seguía al águila dorada que llevaba su primarca hasta el 
mismo corazón de la negra estructura coralina. 
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La oscuridad parecía estar viva, y se tragaba toda la luz y el sonido como si 
quisiera guardarlos con fervor. Julius todavía oía el estallido de las explosiones, el 
estampido de los disparos, el entrechocar de las espadas y el aullido enervante de las 
torres, pero esos sonidos disminuían a cada paso que daba, como si en realidad 
estuvieran descendiendo por una sima infinitamente profunda. 

Fulgrim, que marchaba por delante de ellos, seguía avanzando sin darse cuenta o 
sin importarle el efecto que la oscuridad del templo estaba teniendo sobre sus 
guerreras. Julius se dio cuenta de que incluso los miembros de la Guardia del Fénix, 
habitualmente imperturbables, se mostraban intranquilos en aquel lugar. No era de 
extrañar, ya que el propio primarca había declarado que aquel sitio era una sede de 
adoración. 

La idea de adorar le repugnaba a Julius tanto como la idea del fracaso. Pensar que 
se encontraba en un templo donde unos viles alienígenas alababan a falsos dioses 
aumentaba su odio por ellos. Los guerreros que se habían abierto paso hasta el templo 
se desplegaron mientras seguían a sus oficiales, con las espadas en alto o los bólters 
preparados para disparar en caso de que apareciera una nueva amenaza en el lugar 
que los laer habían defendido con tanto tesón. 

—Aquí dentro hay un gran poder —dijo Fulgrim. Su voz sonaba increíblemente 
lejana—. Puedo sentirlo. 

La Guardia del Fénix cerró filas a su alrededor, pero el primarca les indicó con un 
gesto que se apartaran. Luego envainó a Filo de fuego y se quitó el casco con alas de 
águila para entregárselo al más cercano de sus escoltas. Aunque los miembros de la 
Guardia del Fénix se los dejaron puestos, otros muchos guerreros imitaron el gesto de 
su primarca. 

Julius hizo lo mismo y abrió los cierres de sellado de la gorguera para quitarse el 
casco. Tenía la piel pegajosa por el sudor. Aspiró profundamente para limpiarse los 
pulmones del oxígeno reciclado pero estancado del interior de la armadura. El aire 
estaba caliente y cargado de olores. Una neblina espesa surgía de diversos agujeros 
abiertos en las paredes, y se quedó sorprendido al descubrir que estaba un poco 
mareado. 

La oscuridad del templo comenzó a disiparse a medida que se adentraban en su 
interior. Julius empezó a oír una música que sonaba delante de ellos, un sonido 
frenético semejante al que harían un millón de orquestas enloquecidas que tocaran un 
millón de melodías distintas al mismo tiempo. Un resplandor multicolor atravesó la 
penumbra procedente del punto donde Julius calculaba que se encontraba el origen 
de toda aquella música discordante. El guerrero notó incluso desde aquella distancia 
un frío ramalazo de aire fresco que indicaba la existencia de un espacio abierto de 
mucho mayor tamaño por delante de ellos. Aceleró el paso y con unas grandes y 
poderosas zancadas se colocó al lado del primarca. 

Cuando Julius entró en la caverna, le dio la impresión de que le apartaban de la 
mente un velo pesado que hasta ese momento no sabía que existía. Se llevó las manos 
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a los oídos cuando una oleada de sensaciones cacofónicas lo asaltaron con una 
andanada de luz y de sonido. 

Una luz cegadora llenaba aquel inmenso espacio del interior del templo y saltaba 
de una pared a otra al mismo tiempo que el bombardeo de ruidos resonaba en un 
ensordecedor. Unos destellos de colores increíbles flotaban por el aire como si, de 
algún modo, la luz se hubiera visto atrapada en la neblina húmeda y aromática que 
serpenteaba por la estancia. Unas estatuas monstruosas, que Julius supuso se trataban 
de los dioses de los laer, se alineaban a lo largo de la circunferencia del templo. Eran 
unas criaturas enormes, con brazos múltiples y cabeza de toro, de donde nacían unos 
cuernos inmensos y retorcidos. La piel de piedra estaba perforada por numerosos 
anillos cubiertos de pinchos. El tórax de cada dios estaba cubierto por una placa 
pectoral de armadura que, sin embargo, dejaba al descubierto el lado derecho. 

Unas pinturas increíbles cubrían cada centímetro de las paredes. Julius se puso 
tenso al ver a los centenares de laer que se arrastraban por el suelo de la cámara. El 
siseo horrible y seco de sus cuerpos al rozarse con la piedra era el sonido más 
repugnante que jamás hubiera oído. Se dispuso a lanzar un grito de aviso, pero se dio 
cuenta de inmediato que no hacía falta, ya que aquellos cuerpos serpentinos estaban 
entrelazados en lo que parecía una grotesca reunión sexual. 

Era evidente que fuese cual fuese el poder que había impulsado a los laer a 
defender el templo con una ferocidad tan enloquecida no afectaba a los que se 
encontraban en su interior. Estaban tirados por el suelo en un reposo lánguido. 
Tenían los cuerpos, relucientes y multicolores, cubiertos de anillos, del mismo modo 
que las estatuas. Sus movimientos lentos y torpes parecían ser el efecto de la ingestión 
de alguna clase de narcótico muy poderoso. 

—¿Qué están haciendo? —preguntó Julius en voz alta para hacerse oír por encima 
del estruendo—. ¿Se están muriendo? 

—Si lo están haciendo, debe de tratarse de una muerte muy placentera — 
respondió Fulgrim, que miraba con ansiedad algo que se encontraba en el centro de la 
cámara. 

Julius siguió aquella mirada y vio que los laer reptantes rodeaban un bloque 
circular de piedra negra veteada. En el bloque había incrustada una gran espada de 
hoja suavemente curva. 

La empuñadura era larga y plateada, con la superficie muy parecida a las escamas 
de una serpiente. En el pomo había engastada una piedra púrpura parpadeante que 
despedía unos reflejos cegadores. 

—Estaban protegiendo eso —afirmó Fulgrim. 

La voz del primarca le volvió a sonar a Julius débil y lejana. Le escocían los ojos 
por el humo, y comenzó a sentir los efectos de un tremendo dolor de cabeza a medida 
que la luz y el sonido continuaban martilleándole los sentidos. 

—No —susurró Julius. No entendía cómo era posible que lo supiese, pero estaba 
seguro de que los laer no eran adoradores en aquel templo, sino sus esclavos—. Esto 
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no es un lugar de reverencia, sino de dominio. 

Fulgrim caminó a través de la masa de laer sin soltar el estandarte rematado por el 
águila. La Guardia del Fénix se dispuso a seguirlo, pero él les ordenó con un gesto que 
se quedaran donde estaban. Julius intentó gritarle a su primarca que allí ocurría algo 
muy malo, pero le pareció que el humo perfumado se apresuraba a llenarle los 
pulmones y a dejarlo sin aire para gritar al mismo tiempo que un susurro estridente le 
siseaba en el oído. 

«Julius, déjalo que me tome». 

Las palabras se le escaparon de la mente en cuanto las oyó, y notó como una 
extraña sensación de abotargamiento le embargaba todo el cuerpo. Sintió un 
cosquilleo agradable en la punta de los dedos mientras observaba a Fulgrim pasar 
entre los laer tirados por el suelo. 

A cada paso que daba el primarca, los laer que había ante él se apartaban y 
dejaban un espacio libre hacia el bloque de piedra. Cuando el primarca alargó la 
mano para empuñar el arma, Julius recordó las palabras que había pronunciado 
Fulgrim al entrar en el templo: «Aquí dentro hay un gran poder». 

Sintió la energía en el aire, un suspiro en el viento que aullaba en el interior del 
templo, una palpitación en aquellas paredes vivas y... el grito de liberación cuando el 
filo de un arma cortaba por la mitad un ojo, la caricia de la seda sobre la piel desnuda, 
el grito arrancado de la boca de una carne violada y la bendición de la agonía que 
provocaba una mutilación propia. 

Julius gritó cuando aquellas sensaciones de horror y éxtasis le inundaron la mente. 
Una risa delirante resonó por toda la cámara, aunque nadie más pareció oírla. Alzó la 
mirada entre aquellas sensaciones agónicas y vio que los dedos de Fulgrim asían con 
facilidad la empuñadura de la espada. Un suspiro, semejante al viento antiguo del 
desierto más vacío, llenó la estancia. Julius notó que un leve estremecimiento sacudía 
el templo, una sacudida de liberación y de algo cumplido, mientras veía a Fulgrim 
sacar la espada del bloque de piedra. 

El primarca de los Hijos del Emperador contempló admirado la hoja de la espada. 
Un brillo espectral procedente de las luces que bailaban llenando la cámara le iluminó 
el rostro. Los laer siguieron serpenteando en el suelo. Sus cuerpos continuaron 
ondulando con movimientos obscenos cuando el primarca alzó en alto el mástil del 
estandarte quemado y lo metió en el hueco de la piedra de donde acababa de sacar la 
espada. 

El águila recibió de lleno la luz y despidió centenares de reflejos fracturados de sus 
alas. A Julius le pareció un espectáculo terrible, ya que la luz provocaba la impresión 
de que el águila se estuviese retorciendo de dolor. 

Fulgrim hizo girar la espada en la mano para probar su equilibrio. Luego sonrió 
mientras miraba a los centenares de laer que yacían tendidos en el suelo a su 
alrededor. 

—Matadlos a todos —ordenó—. No dejéis a ninguno con vida. 
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Seis 
IDiasporex 
Corazón ardiente 
Jóbenes dioses 


Por mucho que odiara en lo que se habían convertido, el capitán Balhaan, de la 
Legión de los Manos de Hierro no podía dejar de admirar la habilidad de los 
capitanes de la Diasporex. Habían logrado evadir durante casi cinco meses a las naves 
de la X Legión en el sistema Carollis del cúmulo Bipliegue Menor con una eficacia 
muy superior a los capitanes más veteranos de los Manos de Hierro. 

Eso iba a cambiar ahora que la Ferrum y su pequeña compañía de naves de escolta 
habían logrado aislar un par de naves de la gran masa de la flota enemiga y 
conducirlas hacia los anillos gaseosos de la estrella Carollis, donde todo aquello había 
empezado. 

Ferrus Manus, el primarca de los Manos de Hierro, había dicho amargamente que 
era una tragedia motivada por sus propias acciones lo que conduciría a la destrucción 
de la Diasporex. Habían captado la atención de la 52.* Expedición de forma casi 
accidental cuando las naves de reconocimiento avanzado habían atravesado los 
límites occidentales del cúmulo y habían detectado unas transmisiones inusuales. 

Esa región del espacio estaba formada por tres sistemas. Dos de ellos contenían 
mundos habitables que habían sido acogidos bajo la protección imperial con una 
mínima resistencia. Las naves sonda remotas habían revelado la existencia de otro 
sistema, más hacia el interior del cúmulo, con el potencial de albergar vida, y al 
principio se había supuesto que esas transmisiones procedían de esta región del 
espacio. Antes de ordenar un avance en masa se habían vuelto a detectar esas 
transmisiones inusuales, pero esta vez en el espacio imperial alrededor de la estrella 
Carollis. 

El primarca de los Manos de Hierro ordenó inmediatamente a los oficiales de la 
expedición exploradora que localizaran el origen de las transmisiones, con lo cual se 
dedujo que una flota desconocida de tamaño considerable se encontraba dentro del 
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espacio imperial. Ninguna otra expedición estaba operando en las proximidades, y 
ninguno de los mundos recién sometidos poseía flotas de consideración, por lo que 
Ferrus Manus ordenó a continuación que se encontraran y eliminaran los intrusos 
antes de iniciar un nuevo avance. 

Y así fue como empezó la cacería. 

Balhaan permanecía de pie junto al atril de hierro que le servía de puesto de 
mando en la Ferrum, un crucero de batalla de tamaño medio que había servido 
fielmente en las fuerzas de la 52.? Expedición durante al menos un siglo y medio. La 
nave había estado bajo el mando de Balhaan durante sesenta de esos años, y él se 
enorgullecía de tener la mejor nave y la mejor tripulación de la flota, pues cualquier 
cosa inferior a lo mejor era una debilidad que no pensaba tolerar. 

Nombrado así en honor al primarca de la X Legión, Ferrus Manus, el puente de la 
Ferrum era austero y espartano, y todas sus superficies relucían de un modo prístino. 
Aunque habían elementos ornamentales, se habían mantenido al mínimo, y la nave 
estaba casi igual que cuando se botó en los astilleros marcianos. Era una nave rápida, 
del tipo perfecto para servir como cazador de esta flota desconocida. 

La cacería había resultado ser muy problemática, pues era evidente que la flota 
enemiga no deseaba ser descubierta. Sin embargo, finalmente se descubrió el origen 
de la misteriosa flota cuando la barcaza de combate Voluntad de Hierro localizó 
accidentalmente un grupo de naves y las interceptó antes de que pudieran escapar. 

Para sorpresa y disfrute del considerable contingente del Adeptus Mechanicus de 
la expedición, las naves resultaron ser de origen humano, y al interrogar a los 
tripulantes supervivientes se había descubierto que las naves formaban parte de una 
gran aglomeración de naves, que los tripulantes capturados denominaron Diasporex, 
pertenecientes a una era muy antigua de Terra. 

Balhaan era un aplicado estudioso de la historia de la antigua Tierra, y había leído 
mucho acerca de la era dorada de las exploraciones, miles de años antes de que los 
oscuros tiempos de la Vieja Noche descendieran sobre la galaxia, cuando la 
humanidad había emigrado desde la Tierra a bordo de gigantescas flotas de 
colonización. El propósito principal de la Gran Cruzada era recuperar lo que había 
sido conseguido por esos primeros pioneros y posteriormente perdido en la anarquía 
de la Era de los Conflictos. Esas antiguas flotas eran legendarias, pues habían llevado a 
los hijos de Terra hasta los extremos más remotos de la galaxia. 

Encontrarse con sus descendientes fue considerado providencial por el propio 
Ferrus Manus. 

Con la información obtenida de la tripulación capturada se estableció contacto 
con esos hermanos de la antigiiedad, pero para disgusto de la 52.* Expedición, a lo 
largo de los milenios la Diasporex había incorporado muchos elementos 
incongruentes en su formación. Las antiguas naves humanas viajaban junto a 
astronaves pertenecientes a una amplia variedad de razas alienígenas, y en vez de 
rechazar esa contaminación, como había ordenado el Emperador, los capitanes de la 
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Diasporex las habían acogido entre sus filas, y formaban una armada cooperativa que 
surcaba conjuntamente la oscuridad del espacio. 

Con el espíritu de perdonar a los hermanos, Ferrus Manus se había ofrecido 
generosamente a repatriar a los miles de humanos que formaban la Diasporex a 
mundos leales, siempre y cuando se sometieran al gobierno del Emperador de la 
Humanidad. La oferta del primarca fue rápidamente rechazada y se cortaron todas las 
comunicaciones. 

Ante tal insulto a la voluntad del Emperador, Ferrus Manus no tuvo otra elección 
que conducir la 52.* Expedición a una legítima guerra contra la Diasporex. 

Balhaan y la Ferrum eran la vanguardia de la guerra del primarca, y ahora había 
tenido el honor de atacar a los humanos que habían osado darle la espalda al 
Emperador del emergente Imperio. Balhaan era, al igual que la nave que comandaba, 
severo e inmisericorde, como correspondía a un guerrero del clan Kaargul. Había 
dirigido una flota de naves en los gélidos mares de Medusa desde su decimoquinto 
invierno, y conocía los caprichos temperamentales del mar mejor que cualquier otro 
hombre. Nadie que hubiera servido con él habría osado jamás cuestionar sus órdenes, 
y nadie le había fallado jamás. 

Su armadura MK-IV estaba pulida para mostrar su lustroso negro, y una capa de 
lana blanca bordada en plata le colgaba hasta las rodillas. Una rebanadora pielverde le 
había amputado el brazo izquierdo treinta años antes, y un flenser deuthritiano el 
derecho hacía apenas un año. Ahora ambos brazos eran elementos cibernéticos de 
hierro bruñido, pero Balhaan apreciaba sus miembros mecánicos, pues la carne, 
incluso la carne de un astartes, era débil y podía llegar a fallarle. 

Para él recibir la Bendición del Hierro era motivo de alegría, no una maldición. 

Un bullicio afanoso llenó el puente con un zumbido, y Balhaan permitió aquel 
ajetreo emocionado de la tripulación, pues la Ferrum iba a tener el honor del primer 
derribo. La pantalla principal estaba dominada por el vacío del espacio, solo 
iluminado por el brillo amarillento de la estrella Carollis. 

Una multitud de líneas parpadeantes recorrían la pantalla: trayectorias de vuelo, 
rutas de torpedos, alcances y vectores de intercepción, todos ellos designados para 
acabar con las dos naves que se encontraban a pocos miles de kilómetros a proa. 

La ironía de aquella cacería no pasaba desapercibida a Balhaan, pues pese a su 
rango de capitán de una nave de guerra, no era un hombre sin más intereses que los 
de su posición. Eran naves humanas, y atacarlas era destruir una pieza de historia que 
le fascinaba. 

—Cambio de rumbo a cero dos tres —ordenó, mientras se agarraba con fuerza al 
atril con sus dedos de hierro. 

No osaba mostrar ninguna emoción mientras se acercaban a los dos cruceros que 
habían conseguido aislar de la flota Diasporex, pero no pudo evitar una pequeña 
sonrisa de triunfo mientras veía a su oficial artillero acercársele con una placa de 
datos en las ansiosas manos. 
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—¿ Tiene una solución de disparo para las baterías delanteras, Axarden? — 
preguntó Balhaan. 

—La tengo, señor. 

—Informe a las baterías artilleras —dijo Balhaan—, pero aproxímese a alcance 
óptimo antes de mostrar los cañones. 

—A sus Órdenes, señor —respondió Axarden—. ¿Y los contenedores que han 
eyectado? 

Balhaan consultó la información de los pictógrafos de estribor, y observó los 
enormes contenedores de carga que los cruceros habían abandonado al espacio. En 
un intento de lograr mayor velocidad, los cruceros enemigos se habían desprendido 
de toda la carga que transportaban, pero no había sido suficiente para evitar que las 
naves imperiales los atraparan. 

—Haga caso omiso —le ordenó Balhaan—. Concéntrese en los cruceros. 
Regresaremos a por ellos después y examinaremos lo que contienen. 

—M y bien, señor. 

Balhaan observó con ojo experto cómo la distancia que los separaba de los dos 
cruceros disminuía. Estaban siguiendo una trayectoria curvilínea alrededor de la 
corona de la estrella, con la esperanza de perderse en los flujos electromagnéticos que 
oscilaban en su extremo, pero la Ferrum estaba demasiado cerca para poder ser 
engañado con ese subterfugio. 

«Torpes...» 

Balhaan frunció el ceño y se preguntó si su presa solo simulaba ser torpe. Todo lo 
que había aprendido de la Diasporex sugería que sus capitanes eran muy hábiles, y 
que creyeran que una estratagema tan obvia le haría perder el rastro era 
inherentemente sospechoso. 

—Los puentes artilleros informan de que todos los cañones están preparados para 
abrir fuego —informó Axarden. 

—Muy bien —asintió Balhaan, preocupado porque hubiera algo más que no 
podía ver. 

Las dos naves seguían un curso divergente, que las hacía separarse una de la otra, 
y Balhaan sabía que debía ordenar a su nave un avance a toda máquina para pasar 
entre las dos y poder disparar una buena andanada a ambas naves, pero se abstuvo de 
hacerlo consciente de que algo iba mal. 

Sus peores temores se hicieron repentinamente evidentes cuando su oficial de 
sensores lanzó un grito: 

—¡Nuevos contactos! ¡Múltiples señales! 

—¡En nombre de Medusa! ¿De dónde han salido? —gritó Balhaan, volviendo su 
pesado cuerpo para mirar la gran pantalla del oficial de sensores. En la pantalla 
estaban apareciendo luces rojas y, sin preguntarlo, Balhaan supo que estaban detrás 
de sus naves. 
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—No estoy seguro —dijo el oficial, pero mientras hablaba, Balhaan comprendió 
de dónde habían salido, y volvió a observar el atril de mando. Conectó con los 
pictógrafos externos y observó con horror que los grandes contendores de carga 
abandonados por los cruceros estaban abiertos y de ellos estaban surgiendo docenas 
de brillantes dardos; sin duda, cazas y bombarderos. 

—¡Avante a toda máquina! —ordenó Balhaan, aunque sabía que era demasiado 
tarde—. Cambio de rumbo, nueve siete cero, y lancen interceptores. Activen torretas 
de defensa. Todas las naves de escolta en formación de protección perimetral. 

—¿Y los cruceros? —preguntó Axarden. 

—;¡Al infierno con ellos! —gritó Balhaan, que veía cómo habían dejado de huir y 
estaban dando la vuelta para enfrentarse a la Ferrum—. No eran más que señuelos, y 
he caído en su trampa como un imbécil. 

Oyó los gemidos del metal del puente al moverse bajo sus pies mientras la Ferrum 
trataba desesperadamente de virar para enfrentarse al nuevo enemigo. 

—¡Torpedos en el espacio! —avisó el oficial táctico—. ¡Impacto en treinta 
segundos! 

—¡Lancen contramedidas! —gritó Balhaan, aunque sabía que era casi seguro que 
cualquier torpedo disparado a una distancia tan corta lograría impactar. 

La Ferrum siguió virando y Balhaan notó también las sacudidas de las torretas de 
defensa al abrir fuego contra los torpedos. Algunos de los proyectiles enemigos serian 
destruidos, explotarían silenciosamente en el vacío, pero no todos. 

—¡Impacto en veinte segundos! 

—Parada total —ordenó Balhaan—. Giro en reversa, eso puede hacer fallar a unos 
cuantos. 

Era una esperanza vana, pero en esos momentos prefería una esperanza vana a no 
tener ninguna. 

Sus interceptores debían de estar despegando en esos momentos, y destruirían 
unos cuantos torpedos más antes de atacar a las naves enemigas. La nave se escoró 
salvajemente hacia un lado mientras el crucero de ataque hacía girar su gran masa a 
una velocidad muy superior a aquella para la que había sido diseñado. Los crujidos y 
gemidos de la nave resultaron dolorosos a los oídos de Balhaan. 

—La Corazón de Hierro informa que ha entrado en contacto con los cruceros 
enemigos. Grandes daños. 

Balhaan volvió su atención a la pantalla principal y observó cómo la pequeña 
Corazón de Hierro se veía sacudida por las explosiones. Unas cuantas agujas de luz 
brillaban entre la nave y sus atacantes. La distancia y el silencio disminuían 
aparentemente la ferocidad del combate. 

—Tenemos nuestros propios problemas —dijo Balhaan—. La Corazón de Hierro 
está sola. —Entonces se agarró al atril al oír nuevamente al oficial táctico. 

—Impacto en cuatro, tres, dos, uno... 
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La Ferrum se estremeció violentamente y el puente se vio sacudido bajo sus pies 
cuando los torpedos impactaron en el cuadrante posterior de estribor. Las sirenas de 
alarma empezaron a sonar y la imagen de la pantalla principal parpadeó brevemente 
antes de desvanecerse por completo. De los conductos alcanzados surgieron llamas y 
un vapor sibilante penetró en el puente. 

—;¡Control de daños! —gritó Balhaan, al tiempo que agrietaba el atril de mando 
de la fuerza con que se sujetaba. Los servidores y el personal del puente trataron de 
controlar los fuegos, y Balhaan vio cómo los tripulantes con quemaduras eran 
apartados a rastras de sus destrozados puestos de control; sus caras y sus uniformes 
estaban ennegrecidos por el fuego. Se inclinó sobre el control artillero y gritó—: 
¡Podos los cañones, abran fuego, modelo defensivo en abanico! 

—¡Señor! —respondió a gritos Axarden—. Algunas de nuestras naves están en la 
zona de fuego. 

—;¡Cumpla las órdenes! —ordenó Balhaan—. O no habrá ninguna nave a la que 
puedan regresar y morirán igualmente. ¡Abran fuego! 

Axarden asintió y trastabilló por el destrozado puente para cumplir las órdenes 
del capitán. 

Los cazas enemigos pronto iban a descubrir que la Ferrum todavía tenía dientes. 


Las salas del primarca a bordo de la barcaza de batalla Puño de Hierro estaban 
construidas con piedra y cristal, tan fría y austeramente como la helada tundra de 
Medusa, y al primer capitán Santar le dio la impresión de que casi podía notar el frío 
de su helado mundo natal en el diseño. Bloques de brillante obsidiana extraída de los 
volcanes sumergidos mantenían la sala en penumbra, y las vitrinas de cristal llenas de 
armas y trofeos de guerra se erguían como silenciosos guardianes de los momentos 
más privados del primarca. 

Santar observó cómo Ferrus Manus permanecía casi desnudo ante él mientras los 
sirvientes lavaban su piel, dura como el hierro, y le aplicaban aceites antes de 
limpiarlo totalmente con cuchillos bien afilados. Cuando acababan cada brillante y 
aceitada extremidad, sus armeros le aplicaban las diferentes piezas de su armadura de 
combate, unas brillantes placas negras de ceramita pulida meticulosamente trabajada 
por el gran maestre Malevolus de Marte. 

—Cuéntamelo otra vez, palafrenero mayor Santar —empezó a decir el primarca, 
con una voz áspera y llena de la ardiente furia de los volcanes de Medusa—. ¿Cómo es 
posible que un experto capitán como Balhaan sea capaz de perder tres naves y no 
lograr destruir ni una de las naves del enemigo? 

—Parece ser que fue conducido a una emboscada —dijo Santar, poniendo recta la 
espalda mientras hablaba. Para él, servir como primer capitán de los Manos de Hierro 
y palafrenero mayor del primarca de los Manos de Hierro era el mayor honor de su 
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vida, y aunque disfrutaba con cada instante que pasaba con su amado líder, en ciertas 
ocasiones, cuando el potencial de su rabia era como el volátil núcleo de su mundo, era 
impredecible y terrorífico. 

—¿Una emboscada? —gruñó Ferrus Manus—. ¡Maldita sea, Santar, nos estamos 
volviendo descuidados! Meses de perseguir sombras nos han vuelto tontos e 
imprudentes. No pienso permitirlo. 

Ferrus Manus era mucho más alto que sus sirvientes. Su rugosa carne era pálida 
como el corazón de un glaciar. Tenía el cuerpo cubierto de cicatrices que mostraban 
las numerosas heridas sufridas en batalla, pues el primarca de los Manos de Hierro 
jamás había retrocedido ante la posibilidad de liderar a sus guerreros con el ejemplo. 
Su pelo, que llevaba muy corto, era negro como el azabache, sus ojos brillaban como 
monedas de plata, y sus rasgos estaban curtidos por siglos de guerras. Otros primarcas 
podían considerarse creaciones bellas, hombres hermosos convertidos en dioses por 
su ascensión a las filas del Adeptus Astartes, pero Ferrus Manus no se contaba entre 
ellos. 

Los ojos de Santar se vieron atraídos, como siempre le pasaba, hacia los brillantes 
y argénteos antebrazos de su primarca. La carne de sus brazos y manos resplandecía y 
se agitaba como si estuviera hecha de mercurio líquido que hubiera tomado la forma 
de sus extremidades y, de alguna manera, hubiera quedado eternamente conformada. 
Santar había visto cosas extraordinarias realizadas con esas manos, máquinas y armas 
que jamás se apagaban o fallaban, todas ellas construidas por las manos del primarca 
sin necesidad de forja o martillo. 

—El capitán Balhaan está a bordo para disculparse personalmente por su fracaso, 
y ha puesto a su disposición el mando de la Ferrum. 

—¿Disculparse? —le espetó el primarca—. Debería arrancarle la cabeza para que 
sirviera de ejemplo. 

—Con todo respeto, mi señor —dijo Santar—. Balhaan es un capitán muy experto 
y tal vez algo menos severo podría ser más adecuado. Tal vez podríais simplemente 
arrancarle los brazos. 

—¿Los brazos? ¿De qué me serviría? —preguntó Ferrus Manus, haciendo que el 
sirviente que sostenía su placa pectoral se estremeciera. 

—De muy poco —corroboró Santar—. Aunque probablemente de más que si le 
arrancáis la cabeza. 

Ferrus Manus sonrió; su rabia estaba desapareciendo tan rápidamente como había 
aparecido. 

—Eres un raro regalo, mi querido Santar. El ardiente corazón de Medusa arde en 
mi pecho y a veces surge por mi boca antes de que pueda pensar. 

—Soy vuestro más humilde servidor —dijo Santar. 

Ferrus Manus despidió con un gesto a sus armeros y se dirigió hacia Santar. 
Aunque Santar era alto incluso para un astartes, y llevaba su armadura completa, el 
primarca seguía siendo más alto que él. Sus ojos argénteos sin pupilas brillaban. 
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Santar controló un estremecimiento, pues esos ojos eran como fragmentos de sílex: 
duros, inmisericordes y afilados. El aroma de los polvos y aceites era fuerte, y Santar 
notó cómo su alma se mostraba bajo esa mirada y dejaba al descubierto todas sus 
debilidades e imperfecciones. 

Santar era la propia Medusa, sus agrietados rasgos eran como la pared de un 
acantilado en una alta montaña, sus ojos grises eran como las grandes tormentas que 
desgarraban los cielos de su mundo natal. Durante su incorporación a la legión, 
muchas décadas atrás, su mano izquierda había sido reemplazada por una mano 
biónica. Desde entonces ambas piernas le habían sido sustituidas, así como lo que 
quedaba de su brazo izquierdo. 

—Tú eres mucho más que esto para mí, Santar —dijo Ferrus Manus, mientras 
apoyaba sus manos en las hombreras de su palafrenero mayor—. Eres el hielo que 
apaga mi fuego cuando está a punto de derrotar al buen sentido que el Emperador me 
concedió. Muy bien, si no me dejas arrancarle la cabeza, ¿qué castigo sugieres? 

Santar respiró con fuerza mientras Ferrus Manus se daba la vuelta y volvía junto a 
sus armeros. El terrible respeto que inspiraba el primarca le había dejado la boca 
reseca. Furioso, descartó su momentánea debilidad y se apresuró a contestar: 

—El capitán Balhaan habrá aprendido de este desastre, pero estoy de acuerdo en 
que su debilidad debe ser castigada. Destituirlo como capitán de la Ferrum dañaría la 
moral de la tripulación, y si deben restaurar su honor, necesitarán el liderazgo de 
Balhaan. 

—¿Y qué sugieres, pues? —preguntó Ferrus. 

—Algo que les deje bien claro que se ha ganado vuestra ira, pero que también 
muestre que sois compasivo y que estáis dispuesto a darle a él y a su tripulación la 
oportunidad de recuperar vuestra confianza. 

Ferrus Manus asintió mientras los armeros encajaban la placa pectoral de su 
armadura con la placa dorsal; sus brazos argénteos estaban extendidos a los lados 
mientras le humedecían las manos con tejidos de lino empapados de aceites 
aromáticos. 

—Entonces asignaré a uno de los Padres de Hierro para que tome el mando de la 
Ferrum —dijo Ferrus Manus. 

—Eso no le va a gustar —avisó Santar. 

—No va a poder elegir —dijo el primarca. 


El anvilarium de la Puño de Hierro parecía una forja gigantesca, enorme, con 
silbantes pistones que subían y bajaban en los límites de la sala de audiencias y un 
distante martilleo resonando a través de las placas metálicas del suelo. Era un lugar 
cavernoso y en el aire flotaba un fuerte olor a combustible y metal caliente; un espacio 
saturado de industria y máquinas. 
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Santar disfrutaba de la posibilidad de acudir al anvilarium, pues allí se planeaban 
grandes gestas y se forjaban indestructibles lazos de hermandad. Formar parte de esa 
fraternidad era un honor con el que pocos habían siquiera soñado, y mucho menos 
logrado. 

Habían pasado dos meses desde el desastroso encuentro del capitán Balhaan con 
las naves de la Diasporex, y la 52.2 Expedición no estaba más cerca de lograr la 
destrucción de la flota enemiga. Las nuevas precauciones adoptadas tras la derrota de 
Balhaan habían permitido no perder más naves, pero también significaban que se 
habían producido pocas oportunidades de entablar una batalla decisiva. 

Santar y el resto de sus guerreros del clan Avernii estaban formados, en posición 
de descanso, y flanqueaban la gran puerta que conducía a la Forja de Hierro, el 
reclusiam más privado del primarca. Los morlock estaban reunidos en el extremo 
opuesto del anvilarium. El reluciente acero de sus armaduras de exterminador 
reflejaba las llamas rojizas de las antorchas colocadas en sus repositorios de los muros. 
Los soldados y oficiales superiores del Ejército Imperial aguardaban junto a los 
encapuchados adeptos del Mechanicus. Santar saludó respetuosamente al cruzar su 
mirada con el brillante ojo de su representante principal, el adepto Xanthus. 

Como capitán de la Primera Compañía, el deber de recibir al primarca le 
correspondía a él, así que avanzó por el centro del anvilarium con los 
portaestandartes de la legión avanzando junto a él. Uno portaba el estandarte 
personal del primarca, en el que se mostraba cómo había matado al gran gusano 
Asirnoth; el otro portaba el Guantelete de Hierro de la legión. Los motivos de los 
estandartes estaban bordados en plata sobre terciopelo negro. Sus bordes estaban 
rotos y rasgados allí donde las balas y los filos los habían profanado. Aunque ambos 
habían vivido numerosas batallas, ninguno había caído ni flaqueado jamás en un 
millar de victorias. 

Cuando las puertas se abrieron de par en par con un siseo de vapor liberado por el 
calor de los hornos, el primarca entró en el anvilarium; su armadura brillaba por los 
aceites y su pálida carne estaba enrojecida por el calor. A excepción de los 
exterminadores, todos los guerreros allí reunidos hincaron la rodilla en el suelo para 
honrar al gran primarca, quien llevaba su poderoso marrillo, Rompeforjas, apoyado 
sobre una gigantesca hombrera dentada. 

La armadura del primarca era negra, con toda la superficie trabajada a mano, 
formada únicamente por curvas y ángulos perfectos, y solo era superada en 
majestuosidad por el ser que la portaba. Una gran gorguera de hierro negro sobresalía 
por la parte posterior de su cuello, con orgullosos ribetes de plata entretejidos en cada 
placa. 

La cara del primarca parecía esculpida en mármol. Tenía una expresión 
borrascosa y sus pesadas cejas se mostraban fruncidas por la rabia. Cuando Ferrus 
Manus marchaba al frente de sus guerreros, cualquier jovialidad era sacrificada ante 
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su personalidad guerrera, un líder combatiente que exigía la perfección y desdeñaba la 
debilidad en todas las cosas. 

Tras Ferrus Manus iba la alta figura de Cistor, el señor de los astrópatas de la flota, 
vestido con una túnica crema y negra con rebordes de oro y antimonio. Llevaba la 
cabeza afeitada, y unos cables le salían serpenteando desde la parte superior y de los 
parietales del cráneo para luego perderse en la oscuridad de la capucha metálica que le 
cubría la cabeza. Los ojos del astrópata brillaban con un tenue tono rosado y, en 
honor a su posición entre los Manos de Hierro, su brazo derecho había sido 
reemplazado por uno cibernético. Con el otro brazo sostenía un báculo culminado 
por un único ojo, y en el cinto llevaba la pistola dorada que le había regalado el propio 
primarca. 

Santar se levantó ante el primarca y alzó las manos para recibir el martillo de su 
señor. Ferrus Manus asintió y dejó la gigantesca arma en las manos de Santar. Su 
enorme peso hacía que nadie que no fuera un astartes del Emperador pudiera 
sostenerlo. Su mango era del color del ébano, elaboradamente trabajado con filigranas 
de oro y plata que formaban un rayo, y la parte superior había sido forjada con la 
forma de una poderosa águila. El honor de sostener esta arma, forjada por las manos 
de un primarca, era insuperable. 

Se apartó a un lado y colocó el martillo con la cabeza entre los pies; y los dos 
portaestandartes siguieron a su gran líder mientras este empezaba a recorrer la sala. 
Ferrus Manus no era partidario de los rituales de conferencias y reuniones, por lo que 
sus consejos de guerra tenían lugar en una sala sin asientos ni formalidades, donde se 
propiciaban el debate y las preguntas. 

—Hermanos —empezó Ferrus Manus—. Os traigo la palabra de mis hermanos 
primarcas. 

Los Manos de Hierro aplaudieron, pues siempre se alegraban de oír noticias de 
sus hermanos astartes repartidos por toda la galaxia, ya que celebrar los triunfos de 
otras expediciones no solo era adecuado y correcto, sino que también daba a los 
Manos de Hierro la motivación necesaria para esforzarse aún más para lograr 
mayores hazañas, pues su legión no podía ser superada por ninguna otra, salvo tal vez 
la del Señor de la Guerra. 

—Parece ser que los Puños Imperiales de Rogal Dorn han sido llamados de vuelta 
a Terra, donde sus guerreros han de fortificar las puertas y murallas del Palacio 
Imperial. 

Santar vio miradas inquisitivas por toda la sala que reflejaban su propia confusión. 
¿La VII Legión iba a abandonar la cruzada para regresar al origen de la humanidad? 
La suya era una legión gloriosa, con un valor y una fuerza igual a la de los Manos de 
Hierro. Retirarla de la lucha no tenía sentido. 

Ferrus Manus también vio la confusión en las caras de sus guerreros. 

—NOo sé qué razones han motivado la decisión del Emperador, pues no conozco 
ningún deshonor cometido por los Puños Imperiales para merecer esta reasignación. 
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Deberán servir como su guardia pretoriana, y aunque este honor, todo sea dicho, es 
muy grande, no es adecuado para nosotros cuando todavía quedan tantas guerras que 
ganar y tantos enemigos que derrotar. 

Se escucharon más vítores en medio del constante martilleo, y Ferrus Manus 
volvió a recorrer la sala, con sus argénteas manos y los brillantes ojos resplandeciendo 
en la perpetua luz del anvilarium. 

—Los lobos de Russ siguen avanzando y su lista de victorias crece día a día, pero 
no podía esperarse menos de una legión originaria de un mundo que late con el 
mismo fuego que el nuestro. 

—¿Alguna noticia de los Hijos del Emperador? —preguntó una voz, y Santar 
sonrió, sabiendo que al primarca le divertía hablar del hermano que le era más 
cercano. La máscara glacial cayó de la cara de Ferrus Manus y sonrió a sus guerreros. 

—Realmente sí las hay, hermanos —dijo el primarca—. Mi hermano Fulgrim se 
dirige hacia aquí en estos mismos instantes con la mayor parte de su expedición. 

Se produjeron más aplausos y mucho más fuertes que antes, que reverberon en las 
paredes metálicas de la sala pues, para los Manos de Hierro, los Hijos del Emperador 
eran la más querida de las legiones. La camaradería entre Fulgrim y Ferrus Manus era 
bien conocida, pues los dos semidioses habían forjado una conexión instantánea 
cuando se encontraron por primera vez. 

Santar conocía la historia, pues su primarca se la había contado en numerosas 
ocasiones en la mesa de festejos. Conocía tan bien los detalles que era como si hubiera 
estado allí en persona. 

Había sido bajo el monte Narodnya, la mayor forja de los Urales, donde ambos 
primarcas se habían encontrado por primera vez. Ferrus Manus estaba trabajando 
duro junto a los maestros herreros que habían servido al clan Terrawatt antes de las 
guerras de Unificación. El primarca de los Manos de Hierro estaba demostrando su 
gran habilidad y los milagrosos poderes de sus manos de metal líquido cuando 
Fulgrim y su Guardia del Fénix bajaron al amplio complejo industrial. 

Ninguno de los dos primarcas había visto anteriormente al otro, pero ambos 
sintieron los lazos alquímicos y científicos implicados en su creación. Ambos eran 
como dioses para los aterrorizados artesanos, que se postraron ante tan magníficos 
guerreros, temiendo que se produjera una batalla de proporciones cataclísmicas. 
Ferrus Manus continuaba entonces contando a Santar cómo Fulgrim había dicho que 
había venido a forjar el arma más perfecta jamás creada, y que pensaba empuñarla en 
la cruzada. 

Evidentemente, el primarca de los Manos de Hierro no podía dejar que tal 
bravuconería no recibiera una respuesta adecuada, y se rio en la cara de Fulgrim, 
declarando que sus débiles manos jamás podrían igualar a las suyas, metálicas. 
Fulgrim aceptó el desafío sin acritud y ambos primarcas se desnudaron de cintura 
para arriba. Trabajaron sin descanso alguno durante semanas. Las forjas reverberaron 
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con el ensordecedor batir de los martillos, el silbido del metal enfriándose y los alegres 
insultos que los dos jóvenes héroes se intercambiaban. 

Tras tres meses de incesante trabajo, ambos guerreros habían terminado sus 
armas. Fulgrim había forjado un magnífico martillo de guerra capaz de allanar 
montañas de un solo golpe, y Ferrus Manus una espada dorada que ardía eternamente 
con el fuego de la forja. Ninguna de las dos armas podía ser superada por otra creada 
por mano humana, y al ver la creación de su rival, ambos afirmaron que su adversario 
era el mejor. 

Fulgrim declaró que la espada dorada era igual a la portada por el legendario 
héroe Nuada Manoplata, mientras que Ferrus Manus juró que únicamente los 
poderosos dioses del trueno de las leyendas nórdicas eran merecedores de blandir tan 
magnífico martillo. 

Sin mediar más palabras, ambos primarcas intercambiaron sus armas y sellaron 
su eterna amistad con la obra que había salido de sus manos. 

Santar miró hacia el arma, sintiendo el poder en su interior y sabiendo que en su 
forja se había utilizado algo más que habilidad. Amor y honor, lealtad y amistad, 
muerte y venganza... Todo ello estaba entretejido en su majestuosa forma, y el 
pensamiento de que el honorable hermano la había forjado la hacía una arma 
legendaria. 

Miró hacia Ferrus Manus mientras este proseguía su recorrido por el anvilarium. 
Su cara estaba, una vez más, sombría. 

—Sí, hermanos míos, alegraos, pues será un honor luchar junto a los guerreros de 
Fulgrim, ¡pero solo acuden en nuestra ayuda porque somos débiles! 

Las aclamaciones cesaron inmediatamente y los guerreros allí reunidos se miraron 
ansiosamente los unos a los otros, pues nadie quería encontrarse con la mirada del 
furioso primarca, que siguió hablando. 

—La Diasporex sigue eludiéndonos, y hay mundos en el cúmulo Bipliegue Menor 
que necesitan recibir la iluminación de la Verdad del Emperador. ¿Cómo puede ser 
que una flota miles de años más vieja que la nuestra y que está liderada por meros 
mortales nos evite? ¡Responded! 

Nadie osó hacerlo, y Santar notó la vergilenza de su debilidad en cada fibra de su 
ser. Agarró con fuerza el asta del martillo y notó las exquisitas filigranas bajo el acero 
de su mano cibernética; de repente, la respuesta fue evidente para él. 

—Porque no podemos hacer esto solos —dijo. 

—¡Exacto! —corroboró Ferrus Manus—. No podemos hacerlo solos. Hemos 
tratado durante meses de cumplir esta misión por nosotros mismos, cuando debería 
haber sido evidente que no podíamos. En todas las cosas debemos erradicar la 
debilidad pero, queridos hermanos, no es una debilidad pedir ayuda. La debilidad es 
negar la evidencia de que esa ayuda es necesaria. Luchar sin esperanza cuando hay 
quienes nos prestarían su apoyo sin dudarlo es de locos, y yo he estado tan ciego 
como todos vosotros, pero ya no. 
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Ferrus Manus regresó a la entrada del anvilarium y puso el brazo sobre los 
hombros del astrópata Cistor. El gigantesco primarca empequeñecía al hombre, que 
parecía sufrir un gran dolor por la mera cercanía del primarca. 

Ferrus Manus extendió la mano y Santar dio un paso sosteniendo a Rompeforjas 
ante él. El primarca empuñó el martillo y lo levantó como si, pese a su monstruoso 
peso, fuera tan ligero como una pluma. 

—¡No seguiremos luchando solos por mucho tiempo! —gritó Ferrus Manus—. 
Cistor me ha dicho que su coro canta la llegada de mi hermano. ¡En menos de una 
semana la Orgullo del Emperador y la 28.? Expedición estarán con nosotros y una vez 
más lucharemos junto a nuestros hermanos Hijos del Emperador! 
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Siete 


Babrá otros océanos 
Recuperación 
El fénix p la gorgona 


Había empezado con tímidos intentos, con pequeñas esquirlas de mármol, pero al 
aumentar su confianza en la visión y al sentir crecer su amargura hacia Bequa Kynska, 
empezó a golpear el mármol sin ni siquiera pensarlo, como una bestia salvaje. Ostian 
suspiró bajo su máscara y se apartó un paso del bloque de mármol, apoyándose en el 
andamiaje metálico que lo rodeaba. 

Al pensar en Bequa aferró con más fuerza el metal de su cincel y notó cómo 
apretaba la mandíbula por la profundidad de su desprecio. La escultura no estaba 
avanzando tan fácilmente como habría deseado, sus líneas eran más agresivas y duras 
de lo habitual, pero no podía hacer nada para evitarlo, la amargura era demasiado 
grande. 

Recordó el día en que él y Serena habían paseado cogidos del brazo hasta el 
embarcadero, con pensamientos felices y despreocupados ante la idea de descubrir un 
nuevo mundo juntos. Los corredores de la Orgullo del Emperador estaban llenos de 
excitantes especulaciones tras la victoria de los Hijos del Emperador en Laeran o, 
como era correcta y formalmente conocido, 28-3. 

Serena había ido a buscarlo en el mismo instante en que había llegado la noticia, 
vestida con un fabuloso traje que Ostian estaba seguro que no era el adecuado para un 
viaje a un mundo cuya superficie estaba completamente cubierta de agua. 

Habían reído y bromeado mientras pasaban por las fabulosas y elevadas galerías 
de la nave, y se habían unido a más rememoradores a medida que se acercaban al 
muelle de embarque. 

El ambiente era alegre. Los artistas y escultores se mezclaban con escritores, 
poetas y compositores en un feliz grupo, y astartes protegidos con armaduras los 
escoltaban hacia sus transportes. 
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—Somos tan afortunados, Ostian —murmuró Serena, mientras se dirigían hacia 
las gigantescas compuertas doradas. 

—¿Por qué? —preguntó él. 

Iba demasiado sumido en el ambiente festivo de la multitud como para darse 
cuenta de la maligna mirada de Bequa Kynska a su espalda. Por fin iban a ver el 
océano, y su corazón latía con fuerza al pensar en el magnífico acontecimiento. Se 
tranquilizó al recordar los escritos del filósofo sumaturano Sahlonum, quién había 
dicho que el auténtico viaje de descubrimiento no consistía en encontrar nuevos 
parajes, sino en tener nuevos ojos con que verlos. 

—Lord Fulgrim aprecia el valor de lo que estamos haciendo, querido —explicó 
Serena—. He oído que, en algunas expediciones, los rememoradores tienen suerte si 
llegan a ver a un guerrero astartes, y ya no digamos el lograr viajar a la superficie de 
un mundo sometido. 

—Bueno, no es como si Laeran pudiera volver a ser hostil —dijo Ostian—. No ha 
quedado nadie en el planeta. Todos están muertos. 

—¡Y en buena hora! He oído que el Señor de la Guerra no ha dejado todavía que 
ninguno de sus rememoradores baje a la superficie de 63-19. 

—No me sorprende —dijo Ostian—. Dicen que aún hay resistencia, así que 
comprendo muy bien por qué el Señor de la Guerra no deja que baje nadie. 

—Resistencia —se burló Serena—. Los astartes pronto la aplastarán. ¿Qué es lo 
peor que puede pasar? ¿No los has visto? ¡Comparados con nosotros son dioses! 
¡Invencibles e inmortales! 

—No sé qué decirte —respondió Ostian—. He estado escuchando algunos 
rumores en La Fenice acerca de una gran cantidad de bajas. 

—La Fenice —repitió Serena, chasqueando la lengua—. No deberías hacer caso de 
nada de lo que escuches en ese nido de víboras, Ostian. 

«Eso al menos es cierto», reflexionó Ostian. La Fenice era la zona de la nave que 
los Hijos del Emperador habían asignado a los rememoradores, un gran teatro en los 
puentes superiores que servía como espacio de recreo, comedor, sala de exposiciones 
y lugar para relajarse. Ostian había pasado allí las tardes durante los combates, 
charlando, bebiendo y comparando ideas con otros artistas. El flujo de creaciones 
estaba en plena ebullición, y la perspectiva de encontrarse en un medio en que los 
diseños eran lanzados al aire y aplastados por enconados debates, cada vez adoptando 
nuevas formas extrañas que su creador ni siquiera había concebido, era algo 
emocionante y adictivo. 

Si, La Fenice fomentaba las ideas, pero cuando el vino corría, también era una 
fuente de escándalos e intrigas. Ostian sabía que era imposible poner tanta gente con 
predisposición artística en un mismo lugar sin que se generaran óperas basadas en 
rumores obscenos, algunos indudablemente ciertos, pero muchos totalmente 
equivocados, calumniosos y absolutamente demenciales. 
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Pero las historias que habían surgido respecto a la ferocidad de los combates en 
Laeran tenían una aura de verdad. Trescientos astartes muertos era lo que decía la 
gente, pero otros elevaban esta cifra hasta setecientos, y posiblemente seis veces ese 
número en heridos. 

Aquellas cifras eran totalmente imposibles de creer, pero Ostian no podía dejar de 
preguntarse por el tremendo poder desplegado para destruir toda una civilización en 
un mes. Sin duda era cierto que los astartes que había visto por la nave estaban más 
sombríos, pero ¿de verdad que las bajas podían ser tan cuantiosas? 

Todos los pensamientos sobre los astartes muertos ya se habían desvanecido para 
cuando él y Serena llegaron al muelle de embarque tras atravesar las grandes 
compuertas que lo separaban del resto de la nave. Ostian quedó boquiabierto ante las 
dimensiones y el ruido del lugar; el techo se perdía en la oscuridad, y los servidores y 
las naves de su extremo más lejano parecían minúsculos a causa de la distancia. La fría 
oscuridad del espacio era visible a través de un parpadeante rectángulo de luces rojas 
que indicaban el límite del campo de integridad, y Ostian se estremeció, aterrorizado 
ante la idea de lo que sucedería si este fallaba. 

Las amenazantes Stormbird y Thunderhawk estaban situadas en los pontones de 
lanzamiento que recorrían toda la longitud del gigantesco muelle, con sus cascos 
púrpura y dorado brillantes y relucientes, pues eran cuidados como si fueran los 
mejores sementales de la cuadra. 

Numerosos trenes de suministro serpenteaban por el muelle, transportando cajas 
de munición, estantes de misiles y cisternas de combustible. Y tripulantes con 
uniformes de brillantes colores dirigían el caos con un control y una tranquilidad que 
Ostian encontró sorprendente. Dondequiera que mirara vería actividad, el zambido 
de una flota que acababa de estar en una guerra, la ensordecedora maquinaria de 
muerte convertida en algo mecánico y prosaico por la repetición. 

—Cierra la boca, Ostian —le dijo Serena, sonriendo ante su asombro. 

—Lo siento —musitó. Pero siguió encontrando nuevas maravillas a cada paso: 
gigantescas grúas que levantaban vehículos blindados con sus garras mecánicas como 
si no pesaran en absoluto, y falanges de guerreros astartes marchando, entrando y 
saliendo con una perfecta sincronización de las cañoneras. 

Sus escoltas los mantenían en línea, y Ostian pronto reconoció el intrincado ballet 
de movimiento que tenía lugar en el muelle de embarque sin el cual ese lugar habría 
sido una pesadilla de colisiones y anarquía. Donde anteriormente había una 
irreverente atmósfera entre los rememoradores, toda frivolidad había sido 
abandonada al ser conducidos por el muelle de embarque hacia un bello y gigantesco 
guerrero astartes y un par de encapuchados iteradores que se encontraban sobre un 
podio cubierto con una tela púrpura. Reconoció al marine espacial como el primer 
capitán Julius Kaesoron, el guerrero que había acudido al recital de Bequa Kynska, 
pero era la primera vez que veía a los iteradores. 
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—¿Por qué están aquí los iteradores? —susurró Ostian—. ¿Seguro que no queda 
población a la que controlar? 

—No están aquí por los laer —dijo Serena—. Están aquí por nosotros. 

—¿Por nosotros? 

—Así es. Aunque lord Fulgrim nos tiene en gran consideración, supongo que 
quiere asegurarse de que vemos las cosas que tenemos que ver y que diremos lo que 
tenemos que decir cuando regresemos. Estoy seguro de que recuerdas al capitán 
Julius, y el hombre de la izquierda, el de la calva incipiente, es Ipolida Zigmanta, un 
tipo bastante decente. En mi opinión le gusta demasiado el sonido de su propia voz, 
pero supongo que es un riesgo profesional cuando se es iterador. 

—¿Y la mujer? —preguntó Ostian, a quien le picó la curiosidad el asombroso 
rostro de la mujer del pelo oscuro, más oscuro que un ala de cuervo. 

—Esa —dijo Serena— es Coraline Aseneca. Es una arpía: actriz, iteradora y una 
mujer muy bella. Tres razones para no confiar en ella. 

—¿Qué quieres decir? Los iteradores están aquí para propagar la palabra de la 
Verdad Imperial. 

—Sí que están para eso, querido, pero hay algunas que únicamente emplean las 
palabras con intención de ocultar sus pensamientos. 

—Bueno, parece razonablemente agradable. 

—Querido, tú, de entre todos nosotras, deberías saber mejor que nadie que la 
belleza no lo es todo. Alguien con el semblante de Hephaestus puede tener el alma 
más bella, mientras que alguien con el encanto de Cytherea puede albergar un 
corazón amargado. 

—Cierto —afirmó Ostian, que miró por encima del hombro el pelo azul de Bequa 
Kynska y recordó sus intentos de seducirlo. Se volvió hacia Serena—. Si eso es así, 
Serena, ¿cómo puedo confiar en ti, que eres una mujer muy bella? 

—Puedes confiar en mí porque soy una artista, y por tanto busco la verdad en 
todas las cosas, Ostian. Una actriz busca ocultar su cara real a la audiencia, y 
proyectar únicamente lo que ella quiere que vean. 

Ostian soltó una risita ahogada y volvió a mirar la plataforma en la que el capitán 
Julius Kaesoron empezó a hablar. Su voz era profundamente musical, digna de un 
iterador. 

—Honorables rememoradores, mi corazón se alegra de veros aquí hoy, pues 
vuestra presencia es un recordatorio de que mis hermanos guerreros y yo hemos 
conquistado Laeran. La lucha ha sido dura, no voy a negarlo, y ha puesto a prueba los 
limites de nuestra resistencia, pero eso solo nos ayuda a seguir en nuestra búsqueda 
de la perfección. Tal y como el comandante general Eidolon nos enseña, siempre 
necesitamos un rival contra el que podamos poner a prueba nuestro poder. Habéis 
sido seleccionados, como eminentes documentalistas y cronistas de nuestra 
expedición, para bajar a la superficie de este nuevo mundo del Imperio y contar a los 
demás lo que habéis visto. 
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Ostian sintió cómo su pecho se henchía de un insólito orgullo ante la alabanza 
que el astartes les había dedicado, sorprendido por la elocuencia con que el guerrero 
había pronunciado su discurso. 

—Laeran todavía es una zona de guerra y, mientras las unidades del comandante 
general Fayle Palatines aseguran el planeta, he de advertiros que veréis pruebas de esta 
guerra y del crudo y sangriento final de la matanza. No temáis, pues para hablar de la 
verdad de la guerra debéis verla en toda su gloria y brutalidad. Experimentaréis todas 
las sensaciones de la historia para que tengan trascendencia. Cualquiera que piense 
que su sensibilidad puede resultar herida ante estas visiones que nos los diga, y será 
excusado de su deber. 

Nadie se movió, ni Ostian esperaba que nadie lo hiciera. Ver la superficie de un 
nuevo mundo era demasiado tentador para que alguien pudiera resistirse, y pudo ver 
en la cara de Kaesoron que este pensaba lo mismo. 

—Entonces empezaremos con la asignación de transportes —dijo Kaesoron, 
mientras los dos iteradores descendían de la plataforma para dirigirse hacia los 
rememoradores con placas de datos, comprobaron los nombres con los de su lista y 
los dirigieron hacia los transportes asignados para llevarlos a la superficie del planeta. 

Coraline Aseneca se movió hacia él, y su pulso se aceleró al apreciar en su 
plenitud su gran belleza, escultural, elegante y con un pelo tan oscuro como una 
mancha de petróleo. Sus labios estaban pintados de un exquisito color púrpura, y los 
ojos le centelleaban con una luz interior que era una indicación de que se trataba de 
unos implantes cibernéticos muy costosos. 

—¿Cuáles son sus nombres? —preguntó ella. 

Ostian se quedó sin palabras ante el fluido y sedoso sonido de su voz. Sus palabras 
flotaban hacia él como el humo, cálidas y haciéndole parpadear mientras trataba de 
recordar su nombre. 

—Su nombre es Ostian Delafour —dijo Serena con arrogancia—, y el mío es 
Serena d'Angelus. 

Coraline comprobó la lista y asintió. 

—AL, sí, señorita d'Angelus, usted viajará en la Vuelo de Perfección, la cañonera 
que hay justo allí. 

Se dio la vuelta para seguir andando, pero Serena la cogió de la rúnica y le 
preguntó: 

—¿Y mi amigo? 

—Delafour... sí —dijo Coraline—. Mucho me temo que su invitación para la 
superficie ha sido revocada. 

—¿Revocada? —preguntó Ostian—. ¿De qué está hablando? ¿Por qué? 

Coraline negó con la cabeza. 

—No lo sé. Todo lo que sé es que no tiene permiso para visitar 28-3. 

Sus palabras fueron seductoramente pronunciadas, pero le atravesaron el corazón 
como cuchillos ardiendo. 
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—No lo entiendo. ¿Quién revocó mi invitación? 

Coraline comprobó la lista con una mirada exasperada. 

—Agquí dice que el capitán Kaesoron la revocó por consejo de la señorita Kynska. 
Eso es todo lo que puedo decirle. Y ahora, si me disculpan... 

La bella iteradora siguió su camino, y Ostian quedó aturdido y sin palabras ante la 
magnitud de la malicia de Bequa Kynska. Miró hacia arriba desde el muelle, a tiempo 
de verla subir a la rampa de embarque de una Stormbird mientras le enviaba un beso 
burlón desde la palma de la mano. 

—¡Maldita zorra! —gritó, apretando los puños—. No me lo puedo creer. 

Serena le apoyó la mano en el brazo. 

—Esto es ridículo, querido, pero si no puedes ir, yo tampoco lo haré. Ver Laeran 
no significa nada si no estás a mi lado. 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—NOo, tú debes ir. No pienso permitir que esa loca del cabello azul nos arruine el 
placer a los dos. 

—Pero yo quería enseñarte el océano. 

—Habrá otros océanos —dijo Ostian, mientras luchaba por mantener su amarga 
decepción bajo control—. Ahora vete, por favor. 

Serena asintió lentamente y le tocó la mejilla. De forma impulsiva, Ostian le cogió 
la mano y se inclinó para besarla. Sus labios rozaron su maquillada mejilla. Ella sonrió 
antes de contestarle. 

—Te lo contaré todo con todo tipo de nauseabundos detalles cuando vuelva, te lo 
prometo. 

Ostian la vio abordar la cañonera antes de ser escoltado de vuelta a su estudio por 
un par de guerreros astartes de rostro torvo. 

Allí empezó a atacar el mármol con rabia. 


Las planchas de los muros y el techo del compartimiento médico estaban desnudas y 
brillantes. Los siervos y los esclavos del apotecario Fabius mantenían 
inmaculadamente sus superficies limpias. Mirándose en ellas día y noche, Solomon 
sentía que estaba volviéndose loco allí tendido mientras sus huesos se curaban, 
incapaz de ver nada que no fuera una blancura total. No lograba recordar cuánto 
tiempo había pasado desde que la Stormbird había caído al océano durante el ataque 
final al atolón laer, pero le parecía una eternidad. Solo recordaba el dolor y la 
oscuridad tras haber desactivado, para mantenerse vivo, la mayor parte de sus 
funciones vitales hasta que la nave de rescate había sacado su cuerpo roto de entre los 
restos. 

Cuando recuperó la conciencia en el apotecarion de la Orgullo del Emperador, 
Laeran hacía mucho que había sido conquistado, pero el coste de la victoria había 
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sido terriblemente alto. Los apotecarios y los sirvientes médicos corrían arriba y abajo 
del lugar para atender a los enfermos con diligencia, y luchaban para asegurarse de 
que el máximo número de ellos regresara al servicio activo en el menor tiempo 
posible. 

El apotecario Fabius lo había atendido personalmente, y le estaba muy agradecido 
por sus atenciones, pues sabía que era uno de los mejores cirujanos de la legión. Las 
filas de camillas estaban ocupadas por unos cincuenta guerreros astartes heridos. 
Solomon jamás había pensado ver tantos de sus hermanos de batalla en ese estado. 

Nadie le quiso decir cuántos de sus hermanos astartes había en las otras salas 
médicas. 

La visión lo deprimía. Quería salir de aquel lugar lo antes posible, pero todavía no 
había recuperado las fuerzas y todo el cuerpo le dolía terriblemente. 

—El apotecario Fabius me ha dicho que estarás de regreso a las jaulas de 
entrenamiento antes de lo que te piensas —le dijo Julius, al adivinar sus pensamientos 
—. Después de todo, no son más que unos cuantos huesos. 

Julius Kaesoron había estado sentado junto a él en un taburete metálico desde que 
Solomon se había despertado por la mañana. Su armadura estaba reluciente y pulida 
después de que los artificieros de la legión hubieran reparado todos los daños 
causados durante los combates. Nuevos honores escritos en largas tiras de vellón 
color crema estaban unidos a sus hombreras con sellos de cera roja. 

—i¡Solo unos cuantos huesos, dices! —le replicó Solomon—. En el impacto me 
rompí todas las costillas, ambas piernas y brazos y me fracturé la cabeza. Los 
apotecarios dicen que es un milagro que sea capaz de andar, y mi armadura estaba al 
límite de su capacidad de aire cuando las naves de rescate finalmente me encontraron. 

—Jamás estuviste en auténtico peligro —dijo Julius mientras Solomon se 
incorporaba dolorosamente en la cama—. ¿Qué era lo que dijiste? ¿Qué los dioses de 
la batalla no podían dejarte morir de forma estúpida en un planeta como Laeran? 
Bien, no lo hicieron, ¿verdad? 

—No —se quejó Solomon—, supongo que no. Pero tampoco me dejaron 
participar en la batalla final. Me perdí toda la diversión, mientras que tú obtuviste 
toda la gloria junto al Fénix. 

Vio como una sombra cruzaba la cara de Julius. 

—¿Qué pasa? —dijo. 

Julius se estremeció. 

—No estoy seguro, es solo... es solo que no estoy seguro que hubieras querido 
estar junto al primarca al final de todo. Fue... algo antinatural lo que ocurrió en ese 
templo. 

—¿Antinatural? ¿Y eso qué significa? 

Julius miró a su alrededor, como si comprobara que nadie podía estar 
escuchando, antes de contestar. 
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—Es difícil de explicar, Sol, pero sentí... sentí como si el templo estuviera vivo, o 
que algo en él estuviera vivo. Suena estúpido, ¿no? 

—¿El templo estaba vivo? Tienes razón, suena estúpido. ¿Cómo puede un templo 
estar vivo? No es más que un edificio. 

—No tengo ni idea —admitió Julius—. Pero eso es lo que sentí. No sé de qué otra 
forma describirlo. Fue horrible, pero al mismo tiempo magnífico: los colores, el ruido 
y los aromas. Aunque en ese momento los odiaba, desde entonces los he estado 
recordando con nostalgia. “Todos mis sentidos resultaron estimulados y me sentí... 
revigorizado por la experiencia. 

—Suena como si debiera probarlo —dijo Solomon—. Me iría bien revigorizarme. 

—Incluso regresé con los rememoradores —se rio Julius, aunque Solomon fue 
capaz de notar la confusión en su interior—. Pensaron que era un gran honor que los 
acompañara, pero no era por ellos, estaba allí por mí. Tenía que verlo una vez más, y 
no sé por qué. 

—¿Qué dice Marius de todo ello? 

—Él nunca lo ha visto —dijo Julius—. La Tercera nunca llegó al templo. Para 
cuando lograron abrirse paso, la batalla había terminado. Regresaron directamente a 
la Orgullo del Emperador. 

Solomon cerró los ojos, sabiendo la angustia que Marius debía de haber sentido al 
llegar al campo de batalla y descubrir que ya se había alcanzado la victoria. Había oído 
que la Tercera no había logrado llegar al campo de batalla según lo meticulosamente 
planeado por el primarca, y sabía que su amigo debía de estar sufriendo terribles 
tormentos solo de pensar que no había cumplido con su deber. 

—¿Cómo está Marius? —preguntó al cabo de un momento—. ¿Has hablado con 
él? 

—No mucho —respondió Julius—. Se ha mantenido confinado por voluntad 
propia en los puentes de entrenamiento, trabajando con su compañía día y noche 
para que no vuelvan a fallar. Tanto él como sus guerreros están avergonzados, pero 
Fulgrim los ha perdonado. 

—¿Los ha perdonado? —preguntó Solomon, repentinamente furioso—. Por lo 
que he oído, la zona sur era la que estaba más defendida de todo el atolón, y muchas 
de sus fuerzas de asalto fueron derribadas por el camino, así que no tenían ninguna 
posibilidad de llegar hasta Fulgrim a tiempo. 

Julius asintió. 

—Tú lo sabes, y yo lo sé, pero trata de decírselo a Marius. Por lo que a él se refiere, 
la Tercera falló en el cumplimiento de su deber, y debe luchar con el doble de ahínco 
para recuperar su honor. 

—Debería saber que era totalmente imposible que pudiera reunirse con el 
primarca a tiempo. 

—Posiblemente, pero ya conoces a Marius —señaló Julius—. Piensa que debería 
haber encontrado la forma de vencer a un enemigo abrumadoramente superior. 
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—Habla con él, Julius —dijo Solomon—. Lo digo en serio, ni sabes cómo puede 
llegar a obsesionarse. 

—Hablaré con él más tarde —respondió Julius, levantándose del taburete—. Él y 
yo formamos parte de la delegación que va a encontrarse con Ferrus Manus cuando 
venga a bordo de la Orgullo del Emperador. 

—¿Ferrus Manus? —exclamó Solomon, sentándose de golpe y doblándose de 
dolor al tirarle las heridas—. ¿Va a venir? 

Julius le apoyó una mano en el hombro. 

—Tenemos que reunirnos con la 52. Expedición dentro de seis horas, y el 
primarca de los Manos de Hierro va a subir a bordo. Fulgrim y Vespasian quieren que 
algunos de los capitanes más veteranos formen parte de la delegación. 

Solomon trató de incorporarse una vez más y sacó las piernas de la cama. Su 
visión se enturbió y tuvo que sostenerse con fuerza al armazón de la cama mientras 
las brillantes paredes de la sala se volvían enfermizamente cegadoras. 

—Debo estar allí —dijo vacilantemente. 

—No estás en condiciones de estar en ningún otro lugar que no sea aquí, amigo 
mío —dijo Julius—. Caphen representará a la Segunda. Él tuvo suerte, logró salir de la 
colisión con unos pocos arañazos y contusiones. 

—Caphen —dijo Solomon, que volvió a hundirse en la cama. Él era un astartes, 
invencible e inmortal, y esa debilidad le era totalmente ajena—. Vigílale. Es un buen 
chico, pero a veces es demasiado bruto. 

Julius rio antes de contestar. 

—Duerme un poco, Solomon, ¿entendido? ¿O es que al estrellarte también se te 
rompió el cerebro? 

—¿Dormir? —dijo Solomon mientras se desplomaba nuevamente en la cama—. 
Ya dormiré cuando esté muerto. 


El muelle de embarque superior había sido designado como el lugar donde se recibiría 
a la delegación de los Manos de Hierro, y Julius estaba muy emocionado ante la 
perspectiva de ver a Ferrus Manus. Los Hijos del Emperador no habían vuelto a 
luchar junto a la X Legión desde los sangrientos campos de Tygriss, y Julius todavía 
recordaba los gritos de triunfo y las piras victoriosas con gran orgullo. 

Llevaba su capa marfileña con los bordes decorados con hojas y águilas escarlata, 
así como un laurel de oro ceñido a la frente. Sostenía el yelmo bajo el brazo, igual que 
sus hermanos que esperaban junto a él para recibir a Ferrus Manus. Marius se 
encontraba a su izquierda, con sus adustos rasgos ocultos tras una sombría expresión 
que destacaba entre las emocionadas caras de los expectantes Hijos del Emperador. 
Julius pensó que Solomon tendría razón, decidió, tenía que vigilar a su hermano e 
intentar sacarlo del pozo de autocompasión en el que se había hundido. 
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En contraste, Gaius Caphen apenas podía contener su excitación. Cambiaba el 
peso del cuerpo de un pie al otro, incapaz de creer la suerte que tenía por haber 
escapado indemne del choque que había dejado gravemente herido a su capitán y así 
ser seleccionado para unirse a esta augusta asamblea. Otros cuatro capitanes 
formaban el resto del comité de bienvenida: Xiandor, Tyrion, Anteus y Hellespon. 
Julius conocía a Xiandor razonablemente bien, pero a los demás únicamente los 
conocía por su reputación. 

El comandante general Vespasian hablaba tranquilamente con el primarca, que 
estaba resplandeciente con su armadura de combate completa y la alada gorguera 
dorada sobresaliendo por encima de sus hombros hasta el nivel de su alto yelmo. La 
capucha de láminas le caía sobre las hombreras de la armadura como una cascada 
resplandeciente. 

Ceñía la espada dorada Filo de fuego, y Julius se sintió enormemente feliz de ver 
esa espada al cinto de Fulgrim, y no la espada argéntea que había encontrado en el 
templo de los laer. 

Detrás de ellos, la tremendamente curva proa de la Pájaro de Fuego observaba la 
escena. La nave de asalto del primarca mostraba una capa de pintura fresca después 
de la accidentada entrada en la atmósfera de Laeran. 

Vespasian asintió a lo que fuera que Fulgrim le estaba diciendo, y se dio la vuelta 
para dirigirse hacia los capitanes de compañía. Su cara mostraba una expresión de 
serena diversión. 

Vespasian era todo lo que Julius siempre había deseado ser como guerrero: 
controlado, grácil y totalmente letal. Su pelo dorado era corto y expresamente rizado, 
y sus rasgos eran la viva imagen de lo que los astartes debían ser: regios, angelicales y 
severos. Julius había luchado junto a Vespasian en innumerables campos de batalla, y 
los guerreros que dirigía aseguraban que su poderío era similar al del primarca. 
Aunque todos sabían que tal aseveración era broma, servía para motivar a sus 
guerreros para realizar hazañas de mayor valor y fuerza para tratar de emular a su 
comandante. 

Vespasian también era extremadamente simpático, pues sus increíbles habilidades 
como guerrero y comandante estaban atemperadas por una rara humildad que hacía 
que gustara inmediatamente a los demás. Siguiendo la doctrina de los Hijos del 
Emperador, los guerreros que seguían a Vespasian imitarían su ejemplo en cualquier 
cosa, y lo utilizarían como modelo de cómo se puede alcanzar la perfección por medio 
de la pureza de la determinación. 

Vespasian recorrió la línea de capitanes, asegurándose de que todo estaba en 
orden y de que sus capitanes honrarían a la legión. Se detuvo ante Gaius Caphen y 
sonrió. 

—Seguro que aún no eres capaz de creerte la suerte que has tenido, Gaius —dijo 
Vespasian. 

—No, señor —le contestó Caphen. 
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—No me dejarás en mal lugar, ¿verdad? 

—¡No, señor! —repitió Caphen. 

Vespasian le palmeó con el guantelete en la hombrera. 

—Buen chico. Me he fijado en ti, Gaius. Espero que consigas grandes gestas en la 
próxima campaña. 

Caphen sonrió, orgulloso, mientras el comandante general se movía para 
colocarse entre Julius y Marius. Saludó con un breve movimiento de cabeza al capitán 
de la Tercera y se inclinó para susurrarle algo a Julius mientras las luces rojas de la 
integridad del campo empezaban a centellear. 

— ¿Estás preparado para esto? —le preguntó el comandante general. 

—Lo estoy —replicó Julius. 

Vespasian asintió. 

—Eres un buen hombre. Al menos uno de nosotros lo es. 

—¿Está tratando de decirme que usted no lo es? —preguntó Julius con una 
sonrisa. 

—No —sonrió Vespasian—, pero no todos los días nos encontramos en presencia 
de dos seres como estos. Ya he pasado suficientes apuros en presencia de lord Fulgrim 
al intentar no mirarle como un boquiabierto mortal como para tener dos de ellos en la 
misma estancia... 

Julius asintió. El puro magnetismo de los primarcas era algo a lo que costaba un 
gran esfuerzo acostumbrarse. La fuerza de sus personalidades y su carisma eran 
capaces de dejar a hombres acostumbrados a luchar contra los peores horrores de la 
galaxia temblando y paralizados de miedo. Julius recordaba perfectamente su primer 
encuentro con Fulgrim, un encuentro algo angustioso en el que no fue capaz ni de 
recordar su propio nombre cuando el primarca se lo preguntó. 

La presencia de Fulgrim humillaba a un hombre con sus flaquezas y exponía todas 
sus imperfecciones, pero como Fulgrim le había dicho después de ese primer 
encuentro: «Esa es la verdadera perfección del hombre, encontrar sus propias 
imperfecciones y eliminarlas». 

—¿ Alguna vez os habéis encontrado con el primarca de los Manos de Hierro? — 
quiso saber Julius. 

—Sí que lo he hecho —dijo Vespasian—. En muchos aspectos me recuerda al 
Señor de la Guerra. 

— ¿Y eso? 

—Nunca has estado ante el Señor de la Guerra, ¿verdad? 

—No —dijo Julius—, aunque lo vi cuando la legión marchó hacia Ullanor. 

—En ese caso, lo entenderás cuando estés en su presencia, muchacho —dijo 
Vespasian—. Ambos proceden de mundos que forjan el alma a fuego. Sus corazones 
están forjados a fuego y acero, y la sangre de Medusa corre por las venas de Gorgona, 
fundida, impredecible y violenta. 

—¿Por qué llamas Gorgona a Ferrus Manus? 
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Vespasian se rio entre dientes mientras la inmensa forma de una Stormbird 
considerablemente modificada atravesaba el campo de integridad. Su casco negro 
como la medianoche resplandecía con las gotas de condensación. Los motores 
rugieron cuando la nave giró. Su increíble tamaño estaba incrementado por sistemas 
de misiles y compartimentos adicionales de almacenaje instalados en la parte 
posterior. 

—Algunos dicen que es una referencia a una antigua leyenda de la Hegemonía 
Olímpica —dijo Vespasian—. La Gorgona era una bestia tan increíblemente fea que 
solo con mirarla un hombre podía convertirse en piedra. 

Julius quedó horrorizado por el poco respeto implícito en dicho término. 

—¿Y la gente puede insultar de esa forma al primarca? 

—No te preocupes, muchacho —dijo Vespasian—. Creo que a Ferrus Manus en 
realidad le divierte el nombre, pero, en cualquier caso, no es de aquí de donde 
procede tal denominación. 

—¿De dónde procede pues? 

—Es un antiguo mote que nuestro primarca le puso hace mucho tiempo —dijo 
Vespasian—. Al contrario que Fulgrim, Ferrus Manus no se preocupa por el arte, la 
música o cualquier otro pasatiempo cultural de los que nuestro primarca disfruta. Se 
dice que después del encuentro entre ambos en el monte Narodnya, regresaron al 
Palacio Imperial, a donde Sanguinius había regresado portando regalos para el 
Emperador: exquisitas estatuas hechas con las rocas brillantes de Baal, valiosas gemas 
y maravillosos artefactos de aragonito, ópalo y turmalina. El señor de la Legión de los 
Ángeles Sangrientos había traído suficientes regalos para llenar una docena de alas del 
palacio con las mayores maravillas imaginables. 

Julius quería que Vespasian llegara a la conclusión de su historia, pues la 
Stormbird de los Manos de Hierro acababa de aterrizar con un pesado golpe de sus 
patines. 

—Evidentemente, Fulgrim quedó maravillado al descubrir que otro de sus 
hermanos compartía su amor por la más increíble belleza, pero Ferrus Manus no se 
impresionó y dijo que esas cosas eran una pérdida de tiempo cuando todavía quedaba 
una galaxia llena de planetas por conquistar. Me han dicho que Fulgrim se rio y 
afirmó que era una terrible gorgona, y dijo que si no apreciaba la auténtica belleza 
jamás apreciaría las estrellas que iba a conquistar para su padre. 

Julius sonrió ante la historia de Vespasian, preguntándose cuánta parte de ella era 
cierta y cuánta apócrifa. Ciertamente encajaba con lo que había oído sobre el 
primarca de los Manos de Hierro. Todos los pensamientos acerca de gorgonas y otras 
historias quedaron olvidados cuando la rampa de asalto frontal de la Stormbird bajó y 
el primarca de los Manos de Hierro descendió por ella seguido de un guerrero de 
rasgos duros y un cuarteto de exterminadores con la armadura del color del hierro sin 
pintar. 
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Su primera impresión de Ferros Manus fue que era una gran masa. El primarca de 
los Manos de Hierro era un gigante brutalmente duro. Su altura y corpulencia 
contrastaba con la esbelta figura de Fulgrim. Su armadura brillaba como el ónice más 
oscuro, el guantelete que llevaba sobre una hombrera era de hierro bruñido, y una 
capa de brillante cota de malla oscilaba tras él al andar. Un monstruoso martillo 
colgaba a su espalda, y Julius comprendió que se trataba de la temible Rompeforjas, el 
arma que Fulgrim había forjado para su hermano. 

Ferrus Manus no llevaba casco, y su curtida cara era como un bloque de granito, 
cruzado por las cicatrices de dos siglos de guerra entre las estrellas. Al ver a su 
hermano primarca, su cara seria se transformó con una cálida sonrisa de bienvenida. 
El súbito cambio era casi inconcebible al ser tan diametralmente opuesto. 

Julius se arriesgó a mirar a Fulgrim, vio que la sonrisa se reflejaba también en la 
cara de su propio primarca y, antes de que pudiera darse cuenta, él también estaba 
sonriendo como un tonto. 

Ver una hermandad tan sincera entre aquellos dos increíbles semidioses guerreros 
le alegró el corazón. El primarca de los Manos de Hierro extendió los brazos, y Julius 
notó como su mirada se veía atraída hacia las brillantes manos que centelleaban como 
si estuvieran cromadas bajo la severa iluminación del muelle de embarque. 

Fulgrim se adelantó para recibir a su hermano, y ambos guerreros se abrazaron 
como amigos largo tiempo separados que, de repente, se reencuentran por sorpresa. 
Ambos rieron con gusto al encontrarse, y Ferrus Manus le palmeó la espalda a 
Fulgrim con gran fuerza. 

—¡Cómo me alegra verte, hermano! —rugió Ferrus Manus—. ¡Por el Trono que 
te he echado de menos! 

—¡Y tú eres una visión muy agradable para estos irritados ojos, Gorgona! —le 
respondió Fulgrim. 

Ferrus Manus se separó un poco de Fulgrim, aunque todavía lo sujetaba por los 
hombros, y observó a los que habían venido a recibirlo. Soltó los hombros de su 
hermano primarca y juntos se dirigieron hacia los capitanes de los Hijos del 
Emperador. Julius aguantó la respiración ante la proximidad de Ferrus Manus. El 
primarca era mucho más alto que él, como un gigante de las antiguas leyendas. 

—Vos lleváis los colores del primer capitán —dijo Ferrus Manus—. ¿Cuál es 
vuestro nombre? 

Julius se acordó del primer terrible encuentro cara a cara con Fulgrim; temió que 
se repitiera la humillante experiencia, pero al ver la divertida expresión de este, obligó 
a su voz a adoptar un tono metálico. 

—Soy Julius Kaesoron, capitán de la Primera, mi señor. 

—Encantado, capitán —dijo Ferrus Manus, cogiéndole la mano y estrechándosela 
de forma entusiasta mientras con la mano libre hacía señas al guerrero de los rasgos 
duros que lo había acompañado desde la Stormbird—. He oído grandes cosas de vos. 

—Gracias —logró decir Julius antes de acordarse de añadir—, mi señor. 
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Ferrus Manus se echó a reír. 

—Este es Gabriel Santar, capitán de mis veteranos y el hombre que ha tenido la 
desgracia de servirme como palafrenero mayor. Creo que deberíais conoceros 
mutuamente. ¿Si no conoces a una persona, cómo puedes confiarle la vida? 

—Bueno, eso es cierto —dijo Julius, poco acostumbrado a tanta informalidad en 
sus Superiores. 

—Él es mi mejor hombre, Julius, y espero que aprendas mucho de él. 

Julius se encrespó ante el insulto implícito. 

—Como espero que él lo haga de mí. 

—OH, de eso no tengo ninguna duda —dijo Ferrus Manus. 

Julius se sintió de repente como un tonto al percibir un destello de malicia en sus 
extraños ojos plateados. Su mirada pasó del primarca a Santar, y vio un mudo respeto 
al mirarse mutuamente de la forma en que lo hacen los grandes guerreros al 
preguntarse quién es el mejor de los dos. 

— ¡Suerte que todavía sigues vivo, Vespasian! —dijo Ferrus Manus al separarse de 
Julius para darle un abrazo de oso al comandante general—. ¡Y la Pájaro de Fuego! 
¡Hace mucho que no he visto volar al fénix! 

—Pronto lo verás, hermano, y mucho —le prometió Fulgrim. 
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Ocho 
La pregunta más importante 
Señor de la querra 
Progresos 


Los dos primarcas no perdieron el tiempo y reunieron a los oficiales superiores de 
ambas legiones en la Heliopolis para discutir la estrategia que debían seguir para 
lograr destruir la Diasporex. Los bancos de mármol sobre el oscuro suelo estaban 
llenos del púrpura y oro de los Hijos del Emperador y del blanco y negro de los 
Manos de Hierro. Hasta ese momento el consejo de guerra no iba bien, y Julius pudo 
ver cómo la cólera crecía en Ferrus Manus cuando Fulgrim descartaba su última idea 
como irrealizable. 

—Entonces ¿qué propones, hermano? Porque yo ya no tengo más estrategias que 
ofrecer —dijo el primarca de los Manos de Hierro—. En cuanto nos acercamos, 
huyen. 

Fulgrim se volvió para mirar a Ferrus Manus. 

—No confundas lo que te digo con una crítica, hermano. Simplemente estoy 
constatando lo que considero el motivo fundamental por el que todavía no has 
logrado trabar batalla con la Diasporex. 

—¿Y cuál es? 

—Que eres demasiado directo. 

—¿Demasiado directo? —preguntó Ferrus Manus, pero Fulgrim levantó una 
mano y pidió silencio para acallar cualquier otra interrupción. 

—Te conozco hermano, y conozco la forma en que lucha tu legión, pero a veces 
cazar la cola del cometa no es la mejor forma de atraparlo. 

—¿Quieres que acechemos por todo el sector como ladrones mientras esperamos 
a que vengan a por nosotros? Los Manos de Hierro no hacen así la guerra. 

Fulgrim hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No pienses ni por un momento que no estoy al tanto de la gran dicha de ir 
directo al centro, pero debemos estar preparados para aceptar que otras formas de 
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aproximación pueden servir plenamente a nuestros propósitos. 

Fulgrim recorrió la circunferencia de la Heliópolis mientras hablaba, y dirigió sus 
palabras a su hermano primarca tanto como a los guerreros que lo rodeaban. La luz 
reflejada del techo le iluminaba la cara desde abajo, y sus ojos, un oscuro espejo de los 
argénteos de Ferrus Manus, se iluminaron por la pasión mientras hablaba. 

—Te has obcecado en destruir la Diasporex, Ferrus, lo cual está bien y es correcto 
habida cuenta su asociación con malignos alienígenas, pero no te has hecho la 
pregunta más importante respecto al enemigo. 

Ferrus Manus cruzó los brazos. 

—¿Y qué pregunta es esa? 

Fulgrim Sonrió antes de contestar. 

—¿Por qué están aquí? 

—¿Quieres que entremos en un debate filosófico? —le espetó Ferrus Manus—. 
Entonces habla con los iteradores. Estoy seguro que te proporcionarán una respuesta 
mejor, aunque menos directa, que yo. 

Fulgrim se volvió para dirigirse a los guerreros de las dos legiones. 

—Entonces preguntaos esto: sabiendo que una poderosa flota de naves de guerra 
te está persiguiendo para destruirte, ¿por qué simplemente no te vas? ¿Por qué no te 
diriges a otro lugar más seguro? 

—Pues no lo sé, hermano —dijo Ferrus Manus—. ¿Por qué? 

Julius sintió la mirada de su primarca sobre él, y el peso de la expectación lo 
aplastó contra el asiento. Si el intelecto de un primarca no podía responder esa 
pregunta, ¿qué posibilidades tenía él de hacerlo? 

Miró a los ojos de Fulgrim, vio la fe del primarca en él y, de repente, la respuesta le 
fue evidente. 

Julius se levantó. 

—Porque no pueden. Están atrapados en este sistema. 

—¿Atrapadas? —le preguntó Gabriel Santar desde el otro extremo de la sala—. 
¿Atrapados, cómo? 

—No lo sé —dijo Julius—. Tal vez no tienen navegante. 

—No, no —replicó Fulgrim—, no es eso. Si no tuvieran navegante, la 
52.* Expedición los habría atrapado hace mucho. Es otra cosa. ¿Cuál? 

Julius observó cómo los oficiales de ambas legiones consideraban la pregunta, 
seguro de que su primarca ya conocía la respuesta. 

Cuando adivinó la respuesta, Gabriel Santar se levantó. 

—Combustible. Necesitan combustible para su flota. 

Aunque Julias sabía que era una estupidez, notó el pinchazo de los celos al 
habérsele negado la posibilidad de responder a su primarca y miró furiosamente a la 
curtida cara del primer capitán de los Manos de Hierro. 

—¡Exactamente! —exclamó Fulgrim—. Combustible. Una flota del tamaño de la 
Diasporex debe consumir una cantidad descomunal de energía cada día, y para hacer 
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un salto, por pequeño que sea, necesitará una gran parte de ella. Los comandantes de 
flota de los planetas imperiales sometidos de este sector no han informado de 
pérdidas significativas de naves cisterna o convoys, por lo que debemos asumir que la 
Diasporex consigue su combustible de otra fuente. 

—La estrella Carollis —dijo Julius—. Deben tener colectores solares ocultos en 
alguna parte de la corona solar. Están esperando a recolectar suficiente combustible 
para irse a otro lugar. 

Fulgrim se volvió hacia el centro de la sala. 

—Así es cómo obligaremos a la Diasporex a presentar batalla, descubriremos esos 
colectores para destruirlos. Esto obligará a nuestros enemigos a trabarse en combate 
en las condiciones que nosotros queramos, y entonces serán fulminados. 


Más tarde, una vez acabado el consejo de guerra, Fulgrim y Ferrus Manus se retiraron 
a las dependencias privadas del señor de los Hijos del Emperador a bordo de la 
Orgullo del Emperador. Las habitaciones de Fulgrim serían la envidia de cualquier 
anticuario de Terra. Todas las paredes estaban cubiertas con pictografías 
elegantemente enmarcadas de paisajes alienígenas o imágenes extraordinarias de los 
astartes y los mortales que participaban en la Gran Cruzada. 

Varias antesalas llenas de bustos y de trofeos de guerra, que radiaban desde el 
elemento central y se extendían hasta más allá de lo que podía captar el ojo, brillaban 
en un conjunto de inimaginable belleza artística. Únicamente el extremo más lejano 
de la habitación estaba desprovisto de cualquier ornamentación. Esa zona estaba 
cubierta de bloques parcialmente tallados de mármol, y caballetes con pinturas 
inacabadas. 

Fulgrim se reclinó en una tumbona, se quitó la armadura y se vistió con una 
sencilla toga de color crema y púrpura. Bebió vino de un cáliz de cristal y dejó reposar 
la mano sobre una mesa, en la que se hallaba la espada con empuñadura de plata que 
había cogido en el templo laer. La espada era sin duda un arma magnífica, 
difícilmente comparable a Filo de fuego, pero en cualquier caso era exquisita. Su 
equilibrio era perfecto, como si hubiera sido forjada únicamente para su mano, y su 
filo tenía el poder de atravesar las armaduras astartes con facilidad. 

La gema púrpura de su empuñadura estaba toscamente tallada, pero le 
proporcionaba un cierto encanto primitivo comparable a la calidad de la hoja y la 
empuñadura. Tal vez sustituyera la gema por algo mis apropiado. 

En cuanto surgió este pensamiento lo descartó, pues sintió repentinamente que tal 
cambio sería un acto de vandalismo injustificado. Con un gesto negativo de cabeza, 
Fulgrim apartó la espada de su pensamiento y se pasó la mano por el suelto cabello 
blanco. Ferrus Manus recorría la habitación como un león enjaulado, y aunque las 
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naves de reconocimiento estaban buscando ya los colectores de combustible de la 
Diasporex, todavía le escocía su forzada inactividad. 

—OH, siéntate, Ferrus —dijo Fulgrim—. Vas a abrir un surco en el mármol. Toma 
un poco de vino. 

—A veces, Fulgrim, juraría que esta ya no es una nave de guerra sino un museo 
flotante —dijo Ferrus Manus, examinando las obras colgadas de las paredes—. 
Aunque las pictografías son buenas. ¿Quién las tomó? 

—Una imaginista llamada Euphrati Keeler. Me han dicho que viaja en la 
63.? Expedición. 

—Tiene muy buen ojo —destacó Ferrus—. Son unas pictografías muy buenas. 

—Sí —admitió Fulgrim—. Sospecho que su nombre será pronto conocido en 
todas las flotas expedicionarias. 

—Aunque no estoy muy seguro de estas pinturas —continuó Ferrus, que señalaba 
una serie de obras acrílicas abstractas de colores disonantes y apasionadas pinceladas. 

—No sabes apreciar las cosas bellas, hermano mío —suspiró Fulgrim—. Esas son 
obras de Serena d'Angelus. Las familias nobles de Terra pagarían una pequeña 
fortuna por cada una de esas obras. 

—¿De verdad? —comentó Ferrus, inclinando la cabeza hacia un lado—. ¿Qué se 
supone que son? 


—Son... —empezó a decir Fulgrim, tratando de poner en palabras las sensaciones 
y emociones evocadas por los colores y formas de la pintura. Miró de cerca la pintura 
y sonrió. 


»Son recreaciones de la realidad formada según el alcance metafísico de los juicios 
de valor del artista —dijo, las palabras saltando libremente de sus labios—. Un artista 
recrea estos aspectos de la realidad que representa la verdad fundamental de la 
naturaleza humana. Entender esto es entender la verdad de la galaxia. La señorita 
d'Angelus está a bordo de la Orgullo del Emperador. Si quieres te la puedo presentar. 

Ferrus gruñó con disgusto. 

—¿Por qué insistes en mantener a ese tipo de gente a tu alrededor? Son una 
distracción para tus deberes para con el Emperador y Horus. 

Fulgrim negó con la cabeza. 

—Estas obras serán la contribución permanente de los Hijos del Emperador a una 
galaxia sometida. Sí, todavía hay planetas que conquistar y enemigos que derrotar, 
pero ¿qué tipo de galaxia será si no queda nada que apreciar en ella salvo que ha sido 
conquistada? El Imperio será un lugar vacío si se le niega el arte, la poesía y la música, 
y todos aquellos con la sensibilidad para apreciarla. El arte y la belleza están tan 
próximos a la divinidad como nosotros nos encontramos en esta era sin divinidades. 
La gente, en sus vidas diarias, debe aspirar a crear arte y belleza. Eso será lo que el 
Imperio acabará siendo con el tiempo, y es lo que nos hará inmortales. 

—Sigo pensando que es una distracción —insistió Ferrus Manus. 
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—En absoluto, Ferrus, pues los cimientos del Imperio se basan en el arte y la 
ciencia. Elimínalos o erosiónalos y el Imperio dejará de existir. Se dice que el Imperio 
sigue al arte, y no al revés, como los que tienen una naturaleza más prosaica pueden 
creer, y yo antes pasaría semanas sin comer ni beber que tener que prescindir del arte. 

Ferrus lo miró poco convencido y señaló las obras de arte incompletas del 
extremo más alejado de la habitación. 

—Entonces ¿qué son esas de allí? No son muy buenas. ¿Qué recrean? 

Fulgrim sintió crecer una oleada de rabia, pero la contuvo antes de que se le 
reflejara en el rostro. 

—He estado mimando mi aspecto creativo, pero no es nada serio —dijo. Una 
semilla de resentimiento creció en su interior al ver como sus propias obras eran 
despreciadas tan a la ligera. 

Ferrus Manus se encogió de hombros y se sentó en una alta silla de madera tallada 
antes de servirse un cáliz de vino de una ánfora de plata. 

—Ah, es bueno volver a estar entre amigos —dijo Ferrus Manus mientras 
levantaba el cáliz. 

—Es verdad —asintió Fulgrim—. Nos vemos tan poco el uno al otro ahora que el 
Emperador ha regresado a Terra... 

—Y se ha llevado a los puños con él —remachó Ferrus. 

—Eso he oído —dijo Fulgrim—. ¿Ha hecho algo Dorn para ofender a nuestro 
padre? 

Ferrus Manus negó con la cabeza. 

—No, que yo sepa, pero podría ser. Tal vez se lo haya dicho a Horus. 

—Deberías tratar de adquirir el hábito de llamarle Señor de la Guerra. 

—Lo sé, lo sé —reconoció Ferrus—. Pero todavía me cuesta pensar en Horus de 
esa forma, ¿me entiendes, verdad? 

—Te entiendo, pero así es como están las cosas, hermano —remarcó Fulgrim—. 
Horus es el Señor de la Guerra, y nosotros somos sus generales. El Señor de la Guerra 
Horus manda, y nosotros obedecemos. 

—Evidentemente, tienes razón. Se lo ha ganado, he de reconocerlo —dijo Ferrus, 
levantando el cáliz—. Nadie ha logrado tantas victorias como los Lobos Lunares. 
Horus se merece nuestra lealtad. 

—Hablas como un auténtico seguidor —sonrió Fulgrim mientras una voz interior 
lo empujaba a provocar a su hermano primarca. 

—¿Y eso qué se supone que significa? 

—Nada —dijo Fulgrim, con un gesto displicente con la mano—. Venga hombre, 
no me digas que no desearías haberlo sido tú. ¿No deseas con todo tu corazón que el 
Emperador te nombre su regente? 

Ferrus negó enfáticamente con la cabeza. 

—NOo. 

—¿No? 
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—Sinceramente puedo contestar que no —afirmó Ferrus apurando su cáliz y 
sirviéndose otro—. ¿Puedes imaginarte el peso de la responsabilidad? Hemos llegado 
hasta aquí con el Emperador a la cabeza, pero no puedo ni siquiera imaginarme la 
ambición necesaria para dirigir una cruzada para conquistar la galaxia. 

— Así pues, ¿no crees que Horus pueda hacerlo? —preguntó Fulgrim. 

—No he dicho nada de eso —rio Ferrus entre dientes—. Y no pongas en mi boca 
palabras que no he dicho, hermano. No seré tildado de traidor por no apoyar a Horus. 
Si alguno de nosotros había de llegar a ser el Señor de la Guerra, yo habría apostado 
por Horus. 

—No todo el mundo piensa igual. 

—Has estado hablando con Perturabo y Angron, ¿verdad? 

—Entre otros —admitió Fulgrim—. Ellos compartieron su... inquietud por la 
decisión del Emperador. 

—No importa quién fuera el elegido, ellos sin duda habrían mostrado su 
disconformidad —dijo Ferrus. 

—Probablemente —aceptó Fulgrim—. Pero estoy orgulloso de que haya sido 
Horus. Él conseguirá grandes cosas. 

—Brindaré por eso —dijo Ferrus, apurando su cáliz. 

Es un adulador y fácilmente manipulable... dijo una voz en su cabeza, y Fulgrim 
parpadeó por la fuerza con la que resonó. 


Con el fin de la guerra en Laeran, la constante llegada de heridos y muertos al 
apotecarion se había reducido, lo que dejó a Fabius más tiempo libre para dedicarse a 
sus investigaciones. Para asegurarse el secretismo que sus experimentos exigían, se 
había trasladado a las poco utilizadas instalaciones de investigación que existían a 
bordo de la Andronius, un crucero de ataque bajo la autoridad del comandante 
general Eidolon. Aquellas instalaciones al principio eran muy básicas, pero con el 
permiso y la ayuda de Eidolon, había reunido una notable colección de equipo 
especializado. 

El propio Eidolon lo había escoltado hasta las instalaciones, marchando junto a él 
todo a lo largo de la galería de las Espadas hasta el apotecarion de la sección delantera, 
con sus brillantes y estériles paredes de acero. Sin detenerse ni un instante, Eidolon lo 
había conducido por el tubo central del laboratorio principal, a través de un corredor 
embaldosado, hasta un dorado vestíbulo que se bifurcaba en dos pasillos, a derecha e 
izquierda. El muro delantero estaba vacío, pese a notarse indicios de que 
anteriormente había habido algo allí, un mosaico o un bajorrelieve. 

—¿Por qué estamos aquí? —le preguntó Fabius. 

—Pronto lo verás —dijo Eidolon, mientras se adelantaba para presionar un punto 
del muro. Este se desplazó hacia arriba, y reveló un brillante pasillo y una escalera en 
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espiral. Habían descendido a las instalaciones de investigación: mesas quirúrgicas 
cubiertas con sábanas blancas y tanques de incubación que permanecían vacíos y 
aletargados. 

—Aquí es donde trabajarás —declaró Eidolon—. El primarca ha depositado una 
pesada carga sobre tus hombros, apotecario, y no debes fallarle. 

—No lo haré —dijo Fabius—. Pero decidme, mi señor, ¿por qué os tomáis un 
interés tan personal en mi trabajo? 

Los ojos de Eidolon se entrecerraron y fijaron en Fabius una mirada torva. 

—He de llevar a la Corazón Orgulloso al cinturón de Satyr Lanxus en una misión 
para «mantener la paz». 

—Una misión poco gloriosa pero necesaria para asegurar que los gobernadores 
imperiales mantienen las leyes del Emperador —apuntó Fabius, aunque era 
plenamente consciente de que Eidolon no lo veía de esta forma. 

—¡Es vergonzoso! —replicó este—. Es una forma de malgastar mi habilidad y 
valor, el enviarme lejos de la flota de esta forma. 

—Tal vez, pero ¿qué es lo que queréis de mí? —insistió Fabius—. No me habríais 
escoltado personalmente hasta aquí sin un motivo concreto. 

—Correcto, apotecario —dijo Eidolon, colocando una mano en el hombro de 
Fabius y conduciéndole hacia el interior del laboratorio—. Fulgrim me ha contado la 
dimensión de lo que estás intentando y, aunque no apruebo vuestros métodos, 
obedeceré a mi primarca en todo lo que me pida. 

—¿Incluso realizando misiones de mantenimiento de la paz? —inquirió Fabius. 

—Incluso en eso —asintió Eidolon—. Pero no seré puesto en una posición en la 
que pueda verme nuevamente sometido a este tipo de indignidades. El trabajo que 
estás haciendo potenciará la fisiología de los astartes, ¿verdad? 

—Así lo creo. No he hecho más que empezar a desentrañar los misterios de las 
semillas genéticas, pero cuando lo consiga... conoceré todos sus secretos. 

—Entonces, cuando vuelva a la flota, empezareis conmigo —dijo Eidolon—. Debo 
ser tu mayor éxito, más rápido, más fuerte y más letal que nunca, para convertirme en 
la indispensable mano derecha del primarca. Empieza tu trabajo aquí, apotecario, y 
me aseguraré de que tengas todo lo que necesites. 

Fabius sonrió al recordarlo, sabiendo que Eidolon estaría satisfecho con sus 
resultados cuando regresara a la flota. 

Se inclinó sobre el cadáver de un guerrero astartes. Su vestimenta para operar 
estaba manchada con la sangre del cadáver, así como el equipo quirúrgico portátil que 
llevaba en un servoarnés unido a su cintura. Varios chasqueantes brazos de acero, 
como patas de araña metálicas, le surgían por encima de los hombros, cada uno 
provisto de jeringuillas, escalpelos o sierras para cortar huesos que lo ayudaban en la 
disección y retirada de órganos. El hedor a sangre y carne cauterizada le inundaba la 
nariz, pero esas cosas no repugnaban a Fabius, sino que le susurraban emocionantes 
descubrimientos y viajes a desconocidos límites de conocimientos prohibidos. 
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Las frías luces del apotecarion hacían palidecer la piel del cuerpo del cadáver y se 
reflejaban en los tanques de incubación en los que había puesto a madurar la semilla 
genética alterada por medio de estimulación química, la manipulación genética y la 
irradiación controlada. 

El guerrero de la camilla estaba al borde de la muerte cuando se lo habían llevado 
al apotecarion, pero había muerto en éxtasis con el córtex cerebral al descubierto, al 
aprovechar Fabius su inminente fallecimiento para trabajar con la blanda materia gris 
para así entender mejor el funcionamiento de un cerebro astartes vivo. 
Inadvertidamente, Fabius había descubierto la forma de comunicar el sistema 
nervioso con los centros del placer del cerebro, y convirtió así cada una de las 
dolorosas incisiones en una gozosa sensación de puro placer. 

No estaba muy seguro de lo que ese descubrimiento podía significar para sus 
investigaciones, pero no dejaba de ser otra fascinante semilla de información para 
guardar de cara a futuros experimentos. 

Hasta ese momento, Fabius había tenido más fracasos que éxitos, aunque el 
balance estaba, poco a poco, cambiando hacia el lado positivo ahora que la guerra en 
Laeran le había proporcionado una abundante fuente de material genético sobre el 
que experimentar. Los hornos del apotecarion habían ardido día y noche para 
destruir los restos de sus experimentos fallidos, pero estos golpes eran necesarios para 
su búsqueda, y la de los Hijos del Emperador, de la perfección. 

Sabía que en la legión había algunos que rechazarían el trabajo que estaba 
realizando, pero eran los que no tenían visión y no llegaban a percibir los grandes 
logros que podían obtenerse, ni los males necesarios que debían soportarse para 
alcanzar la perfección. 

Al dar el siguiente paso en el camino evolutivo de los astartes, la legión de Fulgrim 
se convertiría en la que tuviera los mejores guerreros de todos los ejércitos del 
Emperador, y el nombre de Fabius sería alabado a lo largo y ancho del Imperio como 
el principal arquitecto de esta evolución. 

En esos mismos momentos, los tanques de incubación del apotecarion contenían 
los nacientes frutos de sus experimentos; pequeños órganos en ciernes flotando en 
una suspensión rica en nutrientes. Las muestras de tejido eran de los astartes que 
habían muerto en Laeran, y Fabius predijo que estas mejoras doblarían su eficacia. En 
realidad ya había conseguido crear una osmódula superior que incrementaría la 
fuerza de la fusión epifiseal y la osificación del esqueleto de un guerrero, resultando 
en huesos prácticamente irrompibles. Después de la osmódula mejorada tenía un 
órgano experimental que combinaba elementos de las hormonas laer que, si tenía 
éxito, alteraría la naturaleza fundamental de la glándula Betcher, y permitiría a los 
astartes replicar el aullido sónico de los laer, con resultados devastadores. 

Los trabajos para mejorar otros órganos estaban solo en sus inicios, pero Fabius 
tenía grandes esperanzas en su trabajo para mejorar la biscopea de forma que 
estimulara el crecimiento muscular más allá de lo normal y produjera guerreros tan 
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fuertes como un dreadnought, capaces de atravesar el blindaje de un tanque con su 
puño desnudo. Los ojos multiespectrales de los laer le habían proporcionado mucha 
información que esperaba poder incorporar a los experimentos que había iniciado 
sobre el occulobe. Docenas de ojos estaban clavados como mariposas en cabinas 
estériles junto a él, donde probaba estimulantes químicos para mejorar las 
capacidades de los nervios ópticos. 

Con algunas modificaciones, Fabius creía que podía crear órganos visuales que 
funcionarían a pleno rendimiento en oscuridad total, luz brillante o condiciones 
estroboscópicas, para hacer a los astartes efectivamente inmunes a cegueras O 
desorientaciones. 

Su primer éxito se encontraba detrás de él, en las estanterías metálicas llenas de 
miles de viales de líquido azul: una droga que había sintetizado a partir de una 
muestra genética fabricada con una glándula extraída de los laer y que replicaba las 
funciones de la glándula tiroidea y de la biscopea. 

En los sujetos experimentales, los guerreros heridos sin posibilidades de 
sobrevivir, Fabius había comprobado que el metabolismo y la fuerza se les había 
incrementado sustancialmente antes de la muerte. Un mayor refinamiento de la 
droga había logrado evitar que los incrementos sobresaturaran el corazón del sujeto, y 
ya estaba preparada para distribuirla en masa por toda la legión. 

Fulgrim había autorizado el uso de la droga, y en pocos días correría por la sangre 
de todos los guerreros que decidieran tomarla. 

Fabius se alejó del cuerpo muerto que tenía frente a él y sonrió al pensar en las 
maravillas que podía llegar a crear ahora que tenía las manos libres para convertir su 
genio en mejoras de las capacidades físicas de los Hijos del Emperador. 

—Sí —dijo con un siseo. Sus ojos negros estaban iluminados por la perspectiva de 
descubrir los secretos del trabajo del Emperador—. Quiero conocer todos tus 
secretos. 


Los colores de la paleta giraron ante los ojos de Serena, y su insipidez la enfureció más 
allá de toda medida. Se había pasado la mayor parte de la mañana intentando crear la 
rojiza puesta de sol que había visto en Laeran, pero los tubos de pintura vacíos y los 
pinceles rotos que había a su alrededor servían de mudo testamento a su fracaso. El 
lienzo que tenía ante ella era una enorme contusión de frenéticos trazos de lápiz, el 
bosquejo de una pintura que estaba segura iba a ser una de sus mejores obras... ¡si 
lograba conseguir que el rojo se mezclara de forma adecuada! 

—¡Maldita sea! —gritó a la vez que tiraba la paleta con tanta fuerza que se hizo 
astillas contra la pared. 

Su respiración se convirtió en cortos y dolorosos jadeos al crecer la frustración en 
su interior. Serena hundió la cara entre las manos y las lágrimas no tardaron a surgir 
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como respuesta a los duros y entrecortados sollozos que sacudieron su pecho. 

La rabia por su fracaso le recorrió el cuerpo, y cogiendo un trozo de pincel roto, 
presionó el irregular borde de madera contra la suave piel de su brazo. El dolor fue 
intenso, pero al menos pudo sentirlo. La piel se rasgó y la sangre manchó la madera 
partida, proporcionándole una cierta sensación de alivio. Solo el dolor convertía 
cualquier cosa en real, y Serena clavó más profundamente la madera en su carne, 
mientras observaba cómo la sangre le caía por el brazo y cubría los pálidos bordes de 
sus antiguas cicatrices. 

El largo y oscuro pelo de Serena, manchado de motas de color, le colgaba en lacios 
rizos hasta la cintura, y su cara tenía la poco saludable palidez de quien no ha 
dormido en varios días. Tenía los ojos inyectados en sangre y vidriosos, y las uñas 
agrietadas y manchadas de pintura. 

Su estudio había quedado patas arriba desde su regreso de la superficie de Laeran. 
No era el vandalismo el artífice de tal transformación, sino la pasión desentrenada por 
crear lo que había reducido su antaño inmaculado estudio a algo más parecido a un 
campo de batalla tras los combates. 

El deseo de pintar había sido como una incontrolable fuerza elemental surgida de 
su interior. Había sido emocionante y a la vez aterradora... la ardiente necesidad de 
crear arte de la pasión y la sensualidad. Serena había llenado tres telas de color y luz, y 
había pintado como una posesa antes de que el agotamiento la hubiera vencido y 
cayera dormida entre el desbarajuste de su estudio. 

Cuando se despertó observó lo que había pintado con ojo crítico, viendo la 
crudeza de su obra y los primitivos colores que no tenían ni la vida ni la urgencia que 
recordaba del templo. Serena había rebuscado entre el desorden de su estudio las 
pictografías que había tomado del templo y de la poderosas ciudad de coral, sus 
gloriosamente masculinas torres y los maravillases tonos del cielo y el océano. 

Durante días había tratado de revivir la entusiasta sensación que la había 
inundado en Laeran, pero no importaba en qué proporciones mezclara las pinturas, 
no lograba obtener las cualidades tonales que buscaba. 

Serena pensó en Laeran y recordó la tristeza que había sentido cuando a Ostian le 
habían negado un lugar en la nave que la trasladó a la superficie del planeta. Se sintió 
culpable de que esa tristeza se hubiese desvanecido en cuanto atravesaron la capa de 
nubes y contempló la vasta masa azul de los océanos de Laeran a sus pies. 

Jamás había visto algo tan glorioso ni con un azul tan vívido, y había hecho una 
docena de pictografías antes siquiera de empezar a descender hacia el atolón laer. 
Volar en círculos alrededor de la ciudad flotante le había despertado sentimientos que 
ni sabía que existían, y Serena deseó poner pie en la estructura alienígena más que 
cualquier otra cosa en el mundo. 

Al aterrizar habían sido escoltados a través de las ruinas de la ciudad, y todos los 
rememoradores admiraron con la boca abierta la increíble diferencia de todo lo que 
les rodeaba. El capitán Julius les había explicado que las altas torres en forma de 
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caracola habían aullado durante toda la guerra, pero que en esos momentos la 
inmensa mayoría ya habían sido silenciadas, derribadas con explosivos para dejarlas 
mudas. Los pocos gritos aullantes que Serena pudo escuchar sonaban muy distantes, 
dolorosamente solitarios e infinitamente tristes. 

Serena había tomado una pictografía tras otra mientras eran conducidos a través 
de las ruinas, y ni tan siquiera los retorcidos cadáveres de los laer pudieron distraerla 
del entusiasmo por caminar por una ciudad que flotaba por encima del océano. Las 
vistas y los colores eran tan vibrantes que no podía abarcarlos en su totalidad, y 
estimulaban sus sentidos hasta el punto de la sobresaturación. 

Entonces vio el templo. 

Cualquier pensamiento que no fuera lograr entrar en su misterioso interior fue 
desterrado de su mente en cuanto el capitán Julius y los iteradores encabezaron la 
marcha hacia la gigantesca estructura. Una voraz e intensa determinación había 
dominado a los rememoradores, que se dirigieron hacia el templo con increíble 
celeridad. 

Buscando un camino entre las ruinas, ella había olido el extraño y ahumado 
aroma de lo que al principio había pensado que era incienso encendido por las 
unidades del ejército para enmascarar el hedor de la sangre y de los muertos. Fue 
entonces cuando vio las fantasmagóricas espirales de niebla rosácea que surgían de los 
porosos muros del templo y se dio cuenta de que era algo de origen alienígena. Una 
deliciosa y momentánea sensación de pánico la inundó, hasta que olió más de ese 
extraño almizcle y decidió que era realmente placentero. 

En el interior de la cavernosa entrada del templo habían sido dispuestos varios 
haces de luces, y su intenso brillo iluminó los magníficos colores y murales de una 
imaginería tan vívida que cortaba la respiración. Jadeos de asombro la rodearon 
cuando los artistas trataron de captar la dimensión de los murales y los imaginistas 
tomaron pictografías panorámicas de la escena. 

Procedente de algún punto del interior, Serena oyó música: una melodía salvaje y 
apasionada que se le clavó como una astilla en el corazón. Se alejó de los murales 
siguiendo la melena azul de Bequa mientras el canto de sirena de aquella música se 
hacía más fuerte y las atraía a ambas hacia el interior. 

De repente, su rabia contra Bequa le ardió en las venas, y notó cómo sus labios se 
torcían en una mueca. Serena persiguió a Bequa, mientras la música del templo la 
llenaba más y más cuanto más se adentraba en el edificio. Aunque era consciente de la 
gente que la rodeaba. Serena no les prestó atención alguna, con sus pensamientos 
saturados por las sensaciones que inundaban su sistema nervioso. Música, luz y color 
la rodeaban, y tuvo que extender la mano para sostenerse, pues tan intenso exceso 
estaba a punto de abrumarla. 

Serena se obligó a seguir adelante, rodeando una esquina hacia el interior del 
templo... y cayó de rodillas al ver la terrorífica belleza y la terrible energía de las luces 
y de los sonidos del interior. 
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Bequa Kynska estaba de pie en medio del gran espacio, con los brazos levantados 
en forma de «V» mientras la música la sobrevolaba. 

Serena pensó que en toda su vida jamás había visto nada tan bello. 

Sus ojos ardían con los colores y no pudo evitar llorar ante su perfección. 

De regreso en su estudio, había gastado todas sus energías tratando sin éxito de 
recapturar ese breve pero brillante instante de color perfecto. "Tras enderezarse y 
secarse las lágrimas con la manga, cogió otra paleta de entre los restos que la rodeaban 
y empezó a mezclar las pinturas para intentar, una vez más, capturar ese instante. 

Mezcló rojo cadmio con carmesí quinacridono, fermentando el color con granate 
peryleno, pero esos colores no eran los adecuados, aunque les faltaba muy poco para 
dar el tono adecuado. 

Mientras su rabia volvía a crecer, una gota de sangre cayó de su brazo sobre los 
colores que estaba mezclando, y de repente allí estaba. El color era perfecto, y sonrió 
al comprender lo que debía hacer. 

Serena recogió el pequeño cuchillo que utilizaba para cortar las puntas de las 
plumas y lo pasó por encima de su piel, haciéndose un corte por encima del codo. 

Unas gotas de sangre cayeron del corte mientras ella mantenía la paleta debajo del 
mismo, sonriendo al ver cómo se formaban los colores. 

Ahora ya podía empezar a pintar. 


Solomon se agachó por debajo del tajo de la espada y levanto su propia arma para 
bloquear el golpe a la contra dirigido hacia su pecho. El impacto le reverberó a todo lo 
largo del brazo, y apretó los dientes cuando sus recién sanados huesos protestaron por 
el esfuerzo al que los estaba sometiendo. Se apartó de Marius cuando el capitán de la 
Tercera se volvió contra él con la espada apuntando hacia su corazón. 

—Estás lento, Solomon —dijo Marius. 

Solomon golpeó con la espada hacia abajo, desviando el torpe golpe, y giró para 
asestar el golpe de gracia a su oponente, pero se quedó corto y la espada de Marius 
volvió a dirigirse hacia él. Se contorsionó para apartarse de la trayectoria, y notó como 
si su cuerpo fuera a partirse por el esfuerzo. 

—Suficientemente rápido para verte venir, viejo —se rio Solomon, aunque sabía 
que solo era cuestión de tiempo que Marius lo derribara. 

—Estás mintiendo —remarcó Marius, tirando su espada al suelo. Se dirigió hacia 
los estantes de armas que cubrían las paredes de la sala de entrenamiento y eligió un 
par de hojas de estilo Sol y Luna. Aquellas armas de doble filo eran poco prácticas en 
una lucha real, pero eran unas letales armas de entrenamiento. Solomon arrojó a un 
lado su propia espada y cogió un par de ruedas de la clase Viento y Fuego. 

Al igual que las armas de su oponente, estas eran básicamente decorativas, una 
hoja circular sostenida mediante un asa rugosa y embellecida con pinchos curvos 
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alrededor de toda su circunferencia, pero Solomon se divertía entrenándose con 
armas distintas a las utilizadas habitualmente. Se enfrentó a Marius, extendió el brazo 
izquierdo y mantuvo el derecho doblado junto a su costado. 

—Tal vez sí, tal vez no —rio Solomon—. Solo hay una forma de descubrirlo. 

Marius asintió con la cabeza y cargó contra él con las dos hojas girando ante sí 
como una telaraña de acero centelleante. Solomon bloqueó primero un ataque y luego 
otro, pero se vio obligado a retroceder hacia la pared con cada choque entre metales. 

Se balanceó a un lado para evitar un corte alto y lanzó un barrido bajo hacia las 
piernas de Marius. Este golpeó hacia abajo con una de las hojas; alcanzó con la punta 
el centro del arma circular y la clavó contra el suelo. Solomon dio un salto hacia atrás, 
obligado a abandonar el arma, cuando la segunda daga se dirigió hacia él. 

—¿Has oído las noticias? —jadeó Solomon, desesperado por distraer a Marius y 
conseguir un poco de espacio. 

—¿Qué noticias? —preguntó Marius. 

—Que vamos a recibir nuevos estimulantes químicos para probarlos —dijo 
Solomon. 

—Lo he oído, sí —asintió Marius—. El primarca cree que nos harán más fuertes y 
rápidos que nunca. 

Solomon frunció el ceño ante el tono de su amigo. Las palabras le sonaron como 
si estuviera repitiéndolas de memoria pero realmente no creyera en ellas. Solomon 
detuvo su retirada. 

—¿No estás un poco preocupado por su procedencia? 

—Procede del primarca —dijo Marius, levantando la daga. 

—No, me refiero a la droga. No ha venido de Terra, lo sé —dijo Solomon—. De 
hecho, creo que se ha fabricado aquí mismo. Oí al apotecario Fabius decir algo al 
respecto antes de ser transferido a la Andronius. 

—¿Qué importancia tiene de dónde proceda? —preguntó Marius—. El primarca 
ha autorizado su uso para aquellos que lo deseen. 

—No estoy seguro —admitió Solomon mientras Marius empezó a moverse en 
círculo a su alrededor—. Tal vez no sea nada, pero no me gusta la idea de meterme en 
el cuerpo un nuevo producto químico cuando no sabemos cuál es su origen. 

Marius rio antes de contestar. 

—¿Con todas las modificaciones genéticas que has sufrido en el laboratorio y 
ahora decides preocuparte por las sustancias químicas que te metes en el cuerpo? 

—No es lo mismo, Marius. Fuimos creados a imagen del Emperador como sus 
guerreros perfectos, así que, ¿para qué necesitamos más? 

Marius se encogió de hombros y arremetió con su daga. Solomon la desvió con el 
arma que le quedaba y gruñó de dolor al notar que algo se rompía en su interior. El 
combate había acabado. 

Tras decidir que su mente se desquiciaría antes de que su cuerpo sanara 
totalmente, se había dado de alta voluntariamente del apotecarion y había regresado a 
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los barracones de su compañía. Gaius Caphen se había alegrado de verlo, pero 
Solomon podía adivinar que su subordinado había disfrutado del breve atisbo de 
mando y fue consciente de que debía considerar conseguirle su propia compañía. 

Al pasar los días sin rastro alguno de la Diasporex, se había entrenado 
intensamente para recuperar sus fuerzas, y había estado visitando a Marius Vairosean 
para realizar agotadores combates de entrenamiento, en ninguno de los cuales había 
tenido las fuerzas necesarias para vencer. 

—Lord Fulgrim ha dicho que debemos hacerlo —insistió Marius, como si eso 
diera por cerrado el tema. 

—Lo ha hecho, pero aún así no me gusta —jadeó Solomon—. Simplemente, no le 
veo la necesidad. 

—Que lo veas o no es irrelevante —insistió Marius—. Fulgrim ha hablado, y 
estamos obligados a obedecerle. Nuestro ideal de perfección y pureza procede de 
Fulgrim, y este pasa a través de los comandantes generales hasta nosotros, los 
capitanes de compañía, que somos los responsables de hacer cumplir la voluntad del 
primarca entre nuestras tropas. 

—Todo eso ya lo sé, sin embargo, me parece un error — insistió Solomon, 
respirando trabajosamente y tirando su arma al suelo—. Ya es suficiente, me rindo. 
Tú ganas. 

Marius asintió. 

—Estás recuperando fuerzas cada día que pasa, Solomon. 

—NOo las suficientes —replicó Solomon, que se desplomó sobre la superficie de 
entrenamiento. 

—NOo, todavía no, pero pronto estarás recuperado del todo, y tal vez entonces me 
proporcionarás un combate decente —bromeó Marius, sentándose junto a él. 

—No te preocupes por eso —le prometió Solomon—. Pronto te daré una paliza. 

—No lo harás —ríe replicó Marius sin ironía—. He estado entrenando a la 
Tercera más duro que nunca antes y estamos en nuestra mejor forma. Ahora soy el 
mejor, y con la nueva sustancia química seré aún más fuerte y rápido. 

Solomon miró a los ojos de su amigo y vio una desesperada ansia para redimirse 
de su fallo en el atolón. Se levantó y puso la mano sobre el brazo de Marius. 

—Escucha, sé que ya sabes lo que te voy a decir, pero te lo diré igualmente. 

—No —dijo Marius, negando con la cabeza—, no lo hagas. La Tercera quedó 
deshonrada, y solo empeorarás las cosas si tratas de excusar nuestro fracaso. 

—No fue un fracaso —dijo Solomon. 

—Sí lo fue —replicó Marius—. Si no puedes comprenderlo, tal vez fuiste 
afortunado de ser derribado antes de llegar allí. 

Solomon sintió cómo su cólera crecía. 

—¿Afortunado? Casi muero. 

—Habría sido más fácil si hubiera muerto —susurró Marius. 

—¡No lo dirás en serio! 
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—Tal vez no, pero el hecho es que la Tercera no logró llegar al punto de 
encuentro, y hasta que nos redimamos de este fracaso, me voy a asegurar de que mi 
compañía siga las órdenes del primarca a rajatabla. 

—¿Sin importar qué órdenes sean? —preguntó Solomon. 

—Exactamente —dijo Marius—. Sin importar qué órdenes sean. 
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SF uebe 
Descubiertos 


Blayke 
Un consejero honesto 


La Ferrum se deslizaba por la brillante corona de la estrella Carollis. Sus escudos 
evitaban que lo peor de la tormenta electromagnética dañara los sistemas mientras la 
tripulación buscaba los colectores solares de la Diasporex. Su casco había sido 
arreglado y los destruidos elementos de la superestructura reparados, aunque todavía 
necesitaría pasar un tiempo en los astilleros para recomponer todos los daños que le 
habían infligido. 


El capitán Balhaan estaba de pie junto a su atril de mando. El enfado por la rutina 
frustrante y decepcionante de su poco importante tarea ya casi se le había pasado. El 
padre de hierro Diederik estaba junto al control de sensores, al lado de Axarden, y 
aunque Balhaan sabía que no se merecía menos por su fracaso en la dirección de la 
nave, el hecho de tener que compartir el mando de la Ferrum todavía le dolía. 

Diederik supervisaba cualquier decisión de mando, y había comenzado 
mordazmente todas las órdenes que había dado, pero Balhaan sabía que su presencia 
era un necesario recordatorio de los peligros de la caída en el exceso de confianza. El 
cuerpo del padre de hierro estaba extensamente modificado, y habían sido 
reemplazadas hacía mucho tiempo sus partes orgánicas para acercarse a la perfección 
mecánica y el internamiento final en el sarcófago de un venerable dreadnought. 

—¿Todavía no ha terminado el barrido de reconocimiento? —le preguntó 
Balhaan. 

—Acabo de hacerlo, señor —replicó Axarden. 

—¿Es prometedor? 
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—No mucho, señor. Hay tantas interferencias que bien podríamos estar encima 
de uno de ellos y no saberlo —explicó Axarden, tanto para que se enterara el padre de 
hierro como su capitán. 

—Muy bien, Axarden. Si hay algún cambio, házmelo saber —ordenó Balhaan. 

Se inclinó sobre el atril, tratando de recordar períodos de la historia en que los 
grandes hombres de esas eras hubieran tenido que soportar misiones tan tediosas. No 
le acudió ninguno a la mente, aunque sabía que la historia tendía a olvidar lo sucedido 
entre hechos heroicos y se concentraba en las batallas y en el drama del paso del 
tiempo. Se preguntaba qué escribirían los rememoradores de la 52.? Expedición de esa 
parte de la Gran Cruzada, sabiendo que, con toda probabilidad, él no aparecería. 
Después de todo, ¿dónde estaba la gloria en recorrer con docenas de naves los límites 
exteriores de un sol en busca de colectores solares? 

Recordaba haber leído un pasaje en que Herodotus hablaba de una batalla frente a 
la costa de la antigua tierra conocida como Artemisión, en el norte de Euboea, que 
tuvo lugar entre dos poderosas flotas de naves oceánicas. Se dice que la batalla duró 
tres días, aunque Balhaan era incapaz de concebir cómo podía haber sido así, y se 
preguntaba cuánto tiempo de esa batalla se habían pasado realmente luchando las 
naves. 

Muy poco, sospechaba. Según la experiencia de Balhaan, las batallas navales solían 
ser cortas y sangrientas, en las que una galera de guerra ganaba rápidamente la 
posición y embestía a la otra, enviando a su tripulación a una gélida muerte en las 
profundidades del océano. 

Axarden lanzó un grito mientras él discurría entre aquellos sombríos 
pensamientos. 

—¡Capitán, creo que tenemos algo! 

Salió de su melancólica ensoñación y todos los pensamientos acerca de los largos 
y vacíos tramos de la historia se desvanecieron ante la emoción que había percibido 
en el tono de su oficial de sensores. Sus dedos volaron por la consola de mando y la 
pantalla se iluminó con el brillo de la estrella. 

Inmediatamente vio lo que Axarden había detectado, el brillante reflejo de la luz 
de la estrella parpadeando en las gigantescas y ondulantes velas del colector solar. 

—Detengan la nave —ordenó Balhaan—. No debemos hacerles saber que estamos 
aquí. 

—Debemos atacar —exclamó Diederik, y Balhaan se vio obligado a enmascarar su 
preocupación ante la interrupción del padre de hierro. ¿Acaso la Ferrum no había 
sido ya víctima de una actuación similar? 

—No —dijo Balhaan—. No hasta que hayamos alertado a las flotas 
expedicionarias. 

—¿Cuántos colectores hay allí? —preguntó Diederik mientras se volvía hacia 
Axarden. 
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El oficial de sensores se acercó a su consola, y Balhaan esperó unos ansiosos 
segundos mientras Axarden trataba de responder al padre de hierro. 

—Al menos diez, pero probablemente hay más que todavía no podemos distinguir 
—dijo Axarden—. Las emisiones radiactivas de la estrella parecen más concentradas 
en esta zona. 

Balhaan se apartó de su atril y descendió los escalones que conducían al control de 
sensores. 

—No importa cuántos haya, padre de hierro. No podemos atacar. 

—¿Y por qué no? —comentó despectivamente Diederik—. Hemos descubierto la 
fuente del combustible enemigo como lord Manus ordenó. 

—Estoy al tanto de sus Órdenes, pero sin las naves de combate de la flota para 
apoyarnos, la Diasporex volvería a desaparecer. 

Diederik pareció meditar sobre aquello antes de hablar de nuevo. 

—Entonces, ¿qué sugerís, capitán? 

Agradecido porque el padre de hierro hubiera accedido a dar crédito a su 
autoridad, Balhaan le contestó: 

—Esperaremos. Enviaremos aviso a las flotas y reuniremos tanta información 
como podamos sin desvelar nuestra posición. 

— ¿Y después? —insistió Diederik, claramente incómodo ante la idea de esperar. 

—Después los destruiremos —respondió Balhaan—, y recuperaremos nuestro 
honor. 


Las cámaras del archivo a bordo de la Orgullo del Emperador ocupaban tres largos 
puentes llenos de estantes dorados atestados de textos de la Vieja Tierra. Los escritos 
de esta magnífica colección habían sido laboriosamente recopilados por el archivista 
de la 28.? Expedición, un hombre meticuloso llamado Evander Tobias. A lo largo de 
muchos años de estudio, Julius había llegado a conocer muy bien a Tobias, y ahora 
mismo se dirigía hacia el sanctum del anciano en la nave abovedada del puente 
superior del archivo. 

Las columnas de mármol se extendían ante él, y un reverencial silencio llenaba las 
salas con la solemnidad que correspondía a un vasto repositorio del conocimiento 
como aquel. Las altas columnas de mármol verde se perdían en la distancia, y los 
estantes de madera oscura se combaban bajo el peso de los pergaminos, libros y 
cristales de datos que llenaban los espacios entre ellos. 

Julius siguió su camino a lo largo del pulido suelo de mármol en el que flotantes 
globos de luz proyectaban su sombra por delante de él. Se había quitado la armadura 
y llevaba únicamente un mono de combate sobre el que se había colocado una 
camisola de mallas decorada con el Águila de los Hijos del Emperador. 
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Vio las vestimentas de color beige de los rememoradores en muchas de las salas 
secundarias, y servidores descalzos que cargaban grandes cajas de libros pasaron 
junto a él sin dedicarle ni tan siquiera una mirada. 

En uno de los espacios abiertos de las cámaras del archivo distinguió el 
característico pelo azul de Bequa Kynska, y consideró brevemente la posibilidad de 
detenerse a hablar con ella. Estaba sentada en un amplio escritorio cubierto de papel 
pautado. Llevaba el pelo suelto, rebelde y desaliñado, y tenía puestos los auriculares de 
un grabador portátil. Incluso a distancia, Julius pudo distinguir la extraña música que 
había inundado el templo laer. El ensordecedor sonido parecía débil y distante, 
aunque sabía que debía sonar con toda potencia en los oídos de Bequa Kynska. Sus 
manos alternaban la escritura frenética sobre el papel con movimientos sincopados 
como si estuviera dirigiendo una orquesta invisible. Sonreía mientras trabajaba, pero 
había algo demencial en sus movimientos, como si la música de su interior pudiera 
consumirla si no lograba plasmarla en el papel. 

«Así es como trabajan los genios», pensó Julius, y decidió no interrumpir a la 
señorita Kynska y seguir adelante. 

Había pasado ya un cierto tiempo desde que había ido por última vez a las 
cámaras del archivo. Sus deberes y la purificación de Laeran le habían dejado poco 
tiempo para dedicarse a la lectura, y se resentía de su ausencia. Había venido para 
reintroducirse en el lugar, aunque había dado instrucciones a Lycaon de que 
contactara inmediatamente con él si surgía algo que requiriera su atención. 

Numerosos escribas y notarios pasaron junto a él, y todos ellos se inclinaron 
respetuosamente al pasar. Reconoció a algunos del tiempo que había pasado allí, pero 
no a la mayoría, aunque el mero hecho de regresar a este lugar le proporcionó una 
enorme satisfacción. 

Sonrió al ver la familiar figura de Evander Tobias delante de él. El veterano 
archivista estaba regañando un acobardado grupo de rememoradores por alguna 
infracción de sus estrictas reglas. 

El anciano detuvo su diatriba y levantó la mirada para ver a Julius, que se 
aproximaba. Sonrió cálidamente y despidió a los caprichosos rememoradores con un 
imperioso gesto de la mano. Vestido con una sobria túnica oscura de tela gruesa, 
Evander Tobias exudaba un aire de conocimiento y respeto que incluso el astartes 
reconocía. Su porte era regio, y Julius sentía un gran afecto por el venerable sabio. 

Evander Tobias había sido antiguamente un magnífico orador en Terra, y había 
entrenado a los primeros iteradores. Se había asegurado el puesto de iterador 
supremo de la flota del Señor de la Guerra, pero un trágico cáncer de laringe había 
paralizado sus cuerdas vocales y le había obligado a retirarse de la Escuela de 
Iteradores. En su lugar, Evander había recomendado que su mejor pupilo, Kyril 
Sindermann, fuera enviado con la 63.* Expedición del Señor de la Guerra. 

Se decía que el propio Emperador había acudido junto al lecho de Evander Tobias 
y había ordenado que los mejores cirujanos y ciberneticistas lo atendieran, aunque lo 
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realmente sucedido muy pocos lo sabían con certeza. Un capricho del destino le había 
arrebatado su talento natural para la oratoria y la dicción, pero su cuello y sus cuerdas 
vocales habían sido reconstruidas y ahora Evander hablaba con un suave zumbido 
mecánico que había engañado a más de un rememorador desprevenido, que lo había 
tomado por un anciano incapaz de ladrar con fuerza. 

—¡Hijo mío! —exclamó Evander tomando las manos de Julius—, ¡cuánto tiempo 
sin verte! 

—Mucho tiempo, en verdad —sonrió Julius, saludando a los rememoradores que 
se batían en retirada—. ¿Tus niños siguen haciendo travesuras? 

—¿Estos? ¡Bah, jovencitos presuntuosos! —refunfuñó Evander—. Uno podría 
pensar que la selección para convertirse en rememorador implica una cierta firmeza 
de carácter y un nivel de inteligencia superior al de un pielverde, pero esos imbéciles 
parecen totalmente incapaces de encontrar nada en un sistema perfectamente simple 
de recuperación de datos. Me confunden, y temo por la calidad del trabajo que será el 
legado de esta expedición si estos simplones son los encargados de dejar constancia de 
las gestas de la Gran Cruzada. 

Julius asintió, aunque tras haber visto el complicado sistema de archivo de 
Evander, podía entender perfectamente las posibilidades de perderse en él tras haber 
pasado muchas infructuosas horas tratando de descubrir un fragmento de 
información. Sabiamente, decidió guardarse su propia opinión al respeto. 

—Contigo aquí para recopilar la información, amigo mío, estoy seguro de que 
nuestro legado está en buenas manos. 

—Eres muy amable diciendo esto, hijo mío —dijo Evander. Pequeñas bocanadas 
de aire surgían de la plateada prótesis de su garganta. 

Julius sonrió ante la continuada referencia de su amigo al termino «hijo mío», 
pese al hecho de que él era muchos años más viejo que Evander. Gracias a la cirugía y 
a las modificaciones que había sufrido el chasis de carne y hueso de Julius para 
convertirlo en astartes, su fisiología era prácticamente inmortal, aunque le confortaba 
pensar que Evander era la figura paternal que jamás había conocido en Chemos. 

—Estoy seguro de que no has venido a observar la calidad de los rememoradores 
de la flota, ¿verdad? —preguntó Tobias. 

—No —dijo Julius mientras Tobias se daba la vuelta y se alejaba entre los 
montones de estantes. 

—Camina conmigo, hijo mío. Caminar me ayuda a pensar —dijo por encima del 
hombro. 

Julius siguió al erudito, lo alcanzó rápidamente y a continuación redujo su paso 
para no dejarlo atrás. 

—Sospecho que estás buscando algo específico. ¿Tengo razón? 

Julius dudó, todavía inseguro de lo que estaba buscando. La presencia de lo que 
había visto y sentido en el templo laer todavía moraba en su mente como un virus, y 


Página 128 


había decidido que debía tratar de averiguar algo más por su cuenta, pues, aunque 
había sido algo vil y alienígena, sentía una terrorífica atracción por todo ello. 

—Tal vez —reconoció Julius—. Pero no estoy seguro de dónde podré encontrarlo. 
Ni siquiera sé por dónde empezar a buscar. 

—Intrigante —dijo Tobias—. Aunque si debo serte de alguna utilidad, necesitaré 
algo más para empezar. 

—Supongo que has oído hablar del templo laer, ¿no? —preguntó Julius. 

—Sí que he oído hablar de él, y me suena a un lugar terriblemente maligno, 
demasiado espeluznante para mi sensibilidad. 

—Sí, era como nada que haya visto jamás. Quería saber algo más acerca de ello, 
porque noto cómo mis pensamientos regresan una y otra vez hacia él. 

—¿Por qué? ¿Qué es lo que te cautivó tanto de él? 

—¿Cautivarme? No, no es eso lo que quiero decir —protestó Julius, aunque sus 
palabras sonaron vacías, incluso para él, y pudo ver que Tobias percibió la mentira 
que había en ellas—. O quizá sea eso —admitió Julius—. No creo que haya sentido 
nada similar, excepto cuando me he embelesado por una gran obra de arte o una 
poesía. Todos mis sentidos cobraron vida. Desde entonces todo es gris y ceniciento 
para mí. Recorro las salas de esta nave, salas que están llenas de obras de los mejores 
artistas del Imperio, y no siento nada. 

Tobias sonrió y asintió con la cabeza. 

—Realmente, ese templo debía ser maravilloso, puesto que ha causado este efecto 
sobre tanta gente. 

—¿Qué quieres decir? 

—No eres el primero que viene a mis archivos buscando información sobre estas 
cosas. 

—¿No? 

Tobias negó con la cabeza, y Julius pudo ver una silenciosa diversión en sus 
ancianos rasgos mientras le contestaba. 

—Muchos de los que han visto el templo han venido en busca de iluminación 
acerca de lo que sintieron entre sus paredes: rememoradores, oficiales del ejército, 
astartes. Parece que ha causado una profunda impresión. Casi habría deseado haberlo 
visto por mí mismo. 

Julius negó con la cabeza, aunque el anciano archivista no vio el gesto mientras se 
detenía junto a una estantería llena de libros encuadernados en cuero con rebordes 
dorados. Los lomos de los libros habían desaparecido, y, evidentemente, ninguno de 
ellos había sido leído desde que se colocaron en la estantería. 

—¿Qué son estos libros? —preguntó Julius. 

—Estos, hijo mío, son los escritos de un sacerdote que vivió en una era anterior a 
la llegada de la Vieja Noche. Se llamaba Cornelius Blayke, un hombre que fue tildado 
de genio, místico, hereje y visionario; todo ello muchas veces y en el mismo día. 
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—Debió de vivir una vida muy interesante —apuntó Julius—. ¿Sobre qué 
escribió? 

—Sobre todo lo que creo que tratas de entender, hijo mío —dijo Tobías—. Blayke 
creía que solo a través de numerosos experimentos podía el hombre entender el 
infinito y recibir la gran sabiduría que procede de seguir el camino de los excesos. Su 
obra contiene una rica mitología en la que trabajó para codificar una serie de ideas 
espirituales con las que crear el modelo para una nueva y desenfrenada era de 
experiencias y sensaciones. Algunos dicen que era un sensualista que mostró la lucha 
entre la permisividad de los sentidos y la moral restrictiva del régimen autoritario 
bajo el que vivió. Otros, evidentemente, simplemente lo acusaron de ser un clérigo 
caído y un libertino con delirios de grandeza. — Tobias se enderezó y tomó uno de los 
libros de la estantería antes de seguir hablando—. En este libro, Blayke habla de su 
creencia de que la humanidad ha de darse el gusto de disfrutar de todas las cosas para 
poder evolucionar a un nuevo estado de armonía que será más perfecto que el original 
estado de inocencia del que él creía que había surgido nuestra raza. 

—¿Y tú qué piensas? 

—Yo creo que esta idea de que la humanidad puede superar las limitaciones de 
sus cinco sentidos para percibir el infinito es maravillosamente imaginativa, aunque, 
por supuesto, su filosofía muchas veces era el pensamiento de un degenerado, que 
implicaba... entusiasmos que eran considerados escandalosos en esa época. Blayke 
creía que aquellos que refrenan sus deseos lo hacen únicamente porque son 
demasiado débiles para controlarse. El mismo no sentía culpabilidad alguna. 

—Puedo entender por qué lo tildaron de hereje. 

—Cierto —dijo Tobias—, aunque esta palabra ha caído más o menos en desuso en 
el Imperio gracias a la gran obra del Emperador. Sus raíces etimológicas se 
encuentran en las antiguas lenguas de la Hegemonía Olímpica y simplemente 
significa una «elección» de creencias. En el tratado Contra Haereses, el erudito 
Iranaeus describe sus creencias como devoto seguidor de un dios que llevaba mucho 
tiempo muerto, creencias que más tarde se convirtieron en la ortodoxia de su culto y 
la piedra angular de muchas grandes religiones. 

—¿Y esto la convirtió en una palabra de sentido peyorativo? —le preguntó Julius. 

—Vamos, hijo mío, creía que te había enseñado mejor que eso —dijo Tobias—. 
Siguiendo la lógica de Iranaeus, sin duda podrás percibir que la herejía no tiene 
únicamente un significado objetivo. La categoría existe solo desde el punto de vista de 
una posición dentro de una sociedad que se ha definido previamente como ortodoxa. 
Cualquiera que propugne ideas o acciones que no estén conformes con ese punto de 
vista puede ser percibido como hereje por los demás dentro de esa sociedad que está 
convencida de que su visión es ortodoxa. En otras palabras, la herejía es un juicio de 
valor, la expresión de una concepción desde el interior de un sistema de creencias 
establecido. Por ejemplo, durante las guerras de Unificación, los adventistas 
paneuropeos tenían la secular creencia de que el Emperador era una herejía, mientras 
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que los ancestrales adoradores del bloque yndonésico consideraban el ascenso al 
poder del déspota Kalagann como una gran apostasía. Así pues, Julius, para que exista 
una herejía, debe existir un sistema autoritario con un dogma o creencia considerado 
ortodoxo. 

—Entonces, ¿me estás diciendo que ya jamás podrá existir una herejía puesto que 
el Emperador ha demostrado la mentira de creer en falsos dioses y adorar cadáveres? 

—En absoluto, el dogma y las creencias no dependen de la predisposición a creer 
en una figura divina o en la cobertura de la religión. Pueden ser simplemente un 
régimen o una serie de valores sociales, como los que estamos llevando a la galaxia 
ahora mismo. Supongo que resistirse o rebelarse en su contra puede fácilmente 
considerarse herejía. 

—Entonces, ¿por qué debería querer leer estos libros? Parecen peligrosos. 

Tobias agitó la mano con un gesto claramente displicente. 

—Al contrario. Como habitualmente les decía a mis discípulos en la Escuela de 
Iteradores, una verdad que es contada con malas intenciones triunfará ante todas las 
mentiras que puedan inventarse, por lo que nos corresponde a nosotros conocer 
todas las verdades y separar las buenas de las malas. Cuando un iterador habla de la 
verdad, no lo hace únicamente para convencer a aquellos que no la conocen, sino 
también para defender a los que la conocen. 

Julius estaba a punto de preguntar más cosas cuando el microrreceptor que 
llevaba en la oreja soltó un chasquido y a continuación oyó la excitada voz de Lycaon. 

—Capitán —dijo Lycaon—, tiene que regresar inmediatamente. 

Julius se acercó el microcomunicador que llevaba en la muñeca a la boca para 
contestar. 

—Ahora mismo voy. ¿Qué ha pasado? 

—Los hemos encontrado —le informó Lycaon—. A la Diasporex. Tiene que 
regresar inmediatamente. 

—Ahora mismo —confirmó Julius, notando algo inusual en la voz de Lycaon, 
incluso por encima de la distorsión del comunicador—. ¿Hay algo más que deba 
saber? 

—Será mejor que venga y lo vea por sí mismo —replicó Lycaon. 


Fulgrim recorrió con zancadas furiosas toda la longitud de sus estancias hacia el 
ensordecedor sonido de las fonoemisores. Cada uno emitía una tonada distinta: 
retumbantes obras orquestales, la martilleante música de las tribus de la base de una 
colmena y, por encima de todas ellas, la música del templo laer. 

Cada tonada aullaba discordantemente con las demás mientras el sonido llenaba 
sus sentidos con salvajes imágenes y la promesa de inimaginables posibilidades. 
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Su temperamento bullía justo bajo la superficie ante las acciones de su hermano, 
pero no podía hacer nada excepto esperar atrapar a la 52.2 Expedición. Que Ferrus 
hubiera actuado en solitario demostraba una falta de respeto que enfurecía a Fulgrim 
y desmontaba sus cuidadosamente trazados planes respecto a la Diasporex. 

El plan era perfecto y Ferrus lo va a echar todo a perder. 

La idea surgió rápidamente y acompañada de tal veneno que Fulgrim se quedó 
conmocionado por su intensidad. Sí, su querido hermano había actuado 
impetuosamente, pero debería haber sospechado que Ferrus sería incapaz de contener 
la furia medusiana que corría por sus venas. 

No, tú hiciste todo lo que pudiste para controlar su rabia. Su impetuosidad será la 
causa de su perdición. 

Fulgrim sintió un escalofrío recorriéndole el espinazo cuando ese pensamiento, 
sin duda surgido de los más siniestros recovecos de su ser, surgió en su cabeza. Ferrus 
Manus era su hermano primarca, y aunque había algunos entre los que eran como 
ellos que Fulgrim consideraba amigos íntimos, ninguno estaba tan cerca de ser 
considerado su hermano como Ferrus. 

Desde la victoria en Laeran, los pensamientos de Fulgrim se habían vuelto hacia 
su interior para desgarrar lo más profundo de su conciencia, desenterrando un ácido 
resentimiento que ni siquiera sabía que existía. Cada noche, mientras yacía en su 
cama de seda, una voz le susurraba al oído y lo seducía con sueños que jamás 
recordaba y pesadillas que no podía olvidar. Al principio pensó que estaba 
volviéndose loco, que un último truco maligno de los laer había empezado a mermar 
su cordura, pero había desdeñado esa idea por absurda pues, ¿qué podía afectar así a 
un ser perfecto como un primarca? 

Entonces se había preguntado si estaba recibiendo algún tipo de mensaje 
telepático desde muy lejos, aunque él no poseía ningún potencial psíquico. Magnus de 
Prospero, había heredado los poderes precognitivos y el potencial psíquico de su 
padre, un regalo que, desgraciadamente, lo había distanciado de sus hermanos, pues 
nadie confiaba en que tal poder no tuviera asociado un precio o unas consecuencias. 

Al final llegó a aceptar que la voz era, de hecho, una manifestación de su 
subconsciente, una faceta de su propia mente que articulaba las cosas que él no podía 
decir y destruía los engaños que su mente consciente creaba para protegerlo de las 
barreras que la sociedad le había impuesto. 

¿Cuánta gente podía afirmar que disponía de un consejero tan honesto como su 
propia mente? 

Fulgrim sabía que debía dirigirse al puente, que sus capitanes necesitaban su guía 
y sabiduría para orientarlos, pues se dirigían a él para todo, y de él manaba toda la 
actitud y el carácter de su legión. 

Que es como debería ser, pues, ¿qué es esta legión sino una manifestación de tu 
voluntad? 
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Fulgrim sonrió ante este pensamiento, y elevó el volumen del fonoemisor que 
reproducía la música grabada en el templo laer. La música penetraba en su interior. 
Su sonido sin tono ni melodía pero primigenio en su intensidad, despertaba un deseo 
de cosas mejores, de cosas nuevas, de cosas grandes. 

Recordó su regreso a la superficie de Laeran y ver a Bequa Kynska en el templo 
con las manos levantadas hacia el techo, con la cara húmeda por las lágrimas mientras 
grababa la música del templo. Ella se había vuelto para mirarlo a la cara en cuanto 
entró, cayendo de rodillas por la pasión hacia la música alienígena que la envolvía. 

—¡Debo escribir esto para til —gritó ella—. Debo componer algo maravilloso. 
¡Será la Maraviglia en tu honor! 

Sonrió al recordarlo, sabiendo que las maravillas que ella compondría para él 
serían sin duda increíblemente extraordinarias. La Fenice estaba sufriendo grandes 
renovaciones, con exquisitas pinturas y grandes esculturas realizadas por aquellos que 
también habían visitado la superficie de Laeran. 

Si había habido pensamientos conscientes acerca de por qué solo ellos debían 
recibir encargos, lo había olvidado, pero lo adecuado de la decisión le complacía 
igualmente. 

La más importante de esas obras sería una inmensa pintura del propio primarca, 
una obra magníficamente ambiciosa que le había encargado a Serena d'Angelus con 
posterioridad a ver el trabajo que había empezado a realizar después de la victoria en 
Laeran, una obra llena de vida y emoción que hacía que el corazón le doliera ante 
tanta belleza. 

Había posado para Serena d'Angelus en varias ocasiones desde entonces, pero 
debía encontrar el tiempo para relacionarse con ella de forma más adecuada cuando 
la Diasporex hubiera sido destruida. 

Pronto la Orgullo del Emperador resonaría con la música de su creación, y sus 
guerreros la llevarían a todos los rincones de la galaxia para que todo el mundo 
tuviera la posibilidad de escuchar tanta belleza. 

Su humor se agrió al mirar hacia el otro extremo de sus aposentos y ver el montón 
de mármol machacado en que habían quedado sus intentos de crear algo bello. Cada 
golpe de cincel lo había dado con precisa habilidad. Las líneas de la anatomía del 
modelo eran perfectas, pero... había algo indefiniblemente erróneo en la escultura, 
algo que eludía su entendimiento. La frustración lo había conducido a destruir su 
obra, y la había reducido a cascotes con tres golpes de su espada plateada. 

Tal vez Ostian Delafour podría instruirlo acerca de los errores que estaba 
cometiendo, aunque le irritaba que él, un primarca, tuviera que consultar a un mortal. 
¿No había sido creado para ser el mejor en todo? Sus otros hermanos habían 
heredado aspectos de su padre, pero le roía la duda cruel que, tal vez, el accidente que 
casi destruyó a los hijos de sangre del Emperador al nacer hubiera codificado algún 
defecto oculto en su material genético que regresaba para perseguirlo en las oscuras 
vigilias nocturnas. 
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¿Era su propia naturaleza una vergilenza, una ligera máscara de perfección que 
encubría un núcleo de tallos e imperfecciones? Todas estas dudas le eran extrañas, 
aunque el horror se había alojado como un cáncer en su pecho. Se sentía como si los 
sucesos que ocurrían se le estuvieran escapando de entre las manos. Las batallas 
contra los laer habían sido por pura vanidad, ahora lo sabía, pero habían sido 
vencidos y eso era lo que los rememoradores contarían. Resaltarían el elevadísimo 
número de bajas que habían causado, pero que atormentaban sus sueños con 
imágenes de los caídos, guerreros con nombres que conocía y recuerdos que 
compartía. En esos momentos Ferrus corría impetuosamente para enfrentarse a la 
flota de la Diasporex, que sus naves de exploración habían descubierto, y ya estaba 
próximo a los colectores solares. 

La familiar rabia hacia su hermano salió nuevamente a la superficie. Todos los 
años de amor y los siglos de amistad se habían visto manchados por su última 
traición. 

Él te avergiienza con estas acciones y debe ser castigado. 


Julius escuchó los informes del comunicador que crepitaba en los altavoces y observó 
a los oficiales supervisores mientras desplegaban el plan de batalla sobre la mesa de 
operaciones con líneas de color verde brillante. 

Sin consultarlo con el primarca de los Hijos del Emperador, Ferrus Manus había 
ordenado que la 52.* Expedición avanzara a toda máquina hacia la estrella Carollis en 
respuesta al descubrimiento de los colectores solares por parte de la Ferrum. La 
Diasporex había reaccionado al impetuoso avance, se apresuraba a recuperarlos. Al 
contrario que en enfrentamientos anteriores, no iba a tratarse de una emboscada para 
atacar y huir, pero a Julius le parecía evidente que sin la puntual ayuda de las naves de 
la 28.? Expedición, los de la 52.? no podrían evitar que la Diasporex escapara una vez 
más. 

El puente de la Orgullo del Emperador estaba en silencio. El quedo hacer de la 
tripulación y el crepitar de las máquinas eran los únicos sonidos que se oían. Julius 
deseaba que hubiera algún ruido, que pasara algo fuera de lo ordinario para que todo 
el mundo fuera consciente de que, sin la presencia de Fulgrim, las cosas no eran como 
deberían ser. Había un gran agujero en el puente que normalmente llenaba el 
carismático liderazgo de Fulgrim, pero la rutina de la tripulación del puente seguía su 
curso, como siempre, y consideró que su insensibilidad ante la ausencia del primarca 
era exasperante. 

El capitán de la Orgullo del Emperador, Lemuel Aizel, un guerrero tan 
acostumbrado a seguir las órdenes del primarca que no había dado ninguna por 
iniciativa propia, simplemente había enviado la nave de los Hijos del Emperador tras 
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los Manos de Hierro. Julius podía notar que este se encontraba perdido sin la 
tranquilizadora presencia de su amo y señor junto a él. 

Incluso sus otros capitanes parecían ajenos, y tuvo que luchar para controlar su 
temperamento ante sus poco atentos sentidos. Solomon, que hacía muy poco que 
había regresado al servicio activo, miraba intencionadamente el mapa general, aunque 
quedó satisfecho al ver que Marius tenía su misma expresión de disgusto. Julius se 
estaba volviendo incontrolablemente furioso, deseaba que alguien rompiera el 
silencio y la monotonía del puente, y comprobó que estaba apretando los puños. 
Luchó contra el deseo de golpear las caras de algunos de los tripulantes del puente, 
únicamente para sentir algo diferente a la imposibilidad que sus sentidos le 
mostraban. 

— ¿Estás bien? —le preguntó Solomon, que estaba junto a él —. Pareces tenso. 

—;¡Es obvio que estoy tenso! —le espetó Julius. El sonido de su propia voz era un 
agradecido descanso para su estrés y disipaba parte de su rabia por medio del 
volumen—. ¡Ferrus Manus ha lanzado su flota directamente contra la Diasporex, y 
nosotros hemos de alcanzarlo y librar una batalla sin plan ni perfección alguna! 

Las cabezas se volvieron ante su exabrupto, y Julius sintió cómo una curiosa 
sensación de euforia recorría su cuerpo. Había dejado anonadado a Solomon, y sintió 
un exquisito cosquilleo al dejar que sus pensamientos escaparan de la correa de 
control. 

—Calma tus ánimos —dijo Solomon, sujetándolo con fuerza por el brazo—. Es 
cierto que los Manos de Hierro han empezado sin nosotros, pero eso puede 
favorecernos. Seremos el martillo que golpee en el yunque de los Manos de Hierro. 

La idea de la batalla extinguió su rabia anterior, y la idea de que iban a luchar de 
forma desestructurada y sin un plan le provocó un satisfactorio escalofrío de 
expectación. 

—Tienes razón —dijo—. Esta es exactamente la razón de que estemos aquí. 

Solomon lo miró inquisitivamente durante un segundo antes de volver su 
atención a la mesa de operaciones. 

—Ya no falta mucho —dijo, tras unos instantes de deliberación. 

—¿Para qué? —quiso saber Marius. 

—Para la matanza —respondió Solomon, y Julius sintió como su pulso se 
aceleraba. 
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JDie3 
La batalla de la estrella Carollis 
Bacía el centro 
Huevos límites de experiencia 


Saturado con la energía recolectada del sol, la explosión del colector solar se expandió 
como el nacimiento de una nueva estrella. Unas ardientes nubes de restos y la energía 
liberada se propagaron más de cien kilómetros, y destruyeron las naves de guerra que 
se habían arriesgado a pasar cerca del colector para intentar conseguir una cierta 
ventaja en la batalla que se estaba librando en la corona de la estrella. 

Cerca de un millar de naves de guerra operaban y maniobraban por encima de la 
estrella Carollis, cada una de ellas realizando su propio e intrincado ballet mientras 
los cegadores rayos de los disparos y los oscilantes rastros de los torpedos cruzaban el 
espacio entre ellas. 

Finalmente trabada en combate con los Manos de Hierro, la flota de la Diasporex 
se había convertido en una bestia acorralada que protegía a sus crías. Naves de guerra 
de antiguo diseño fuertemente armadas formaban un cordón alrededor de los 
colectores solares, mientras las naves de escolta más pequeñas y rápidas trataban de 
burlar el bloqueo de las naves imperiales para llevar a sus valiosísimos protegidos lejos 
de la batalla. 

Algunas lograron escabullirse, pero muchas más se vieron sacudidas por el 
incesante bombardeo y fueron reducidas a fragmentos de metal pocos instantes 
después de ser tomados como objetivo por los artilleros de la 52.* Expedición. Las 
ardientes explosiones iluminaban el espacio, se expandían rápidamente cuando los 
fuegos de su muerte prendían en las nubes de gases inflamables que rodeaban el 
espacio próximo a la estrella. 

La Puño de Hierro encabezó la carga de los Manos de Hierro, abriéndose paso por 
el centro de la flota Diasporex y golpeando las naves enemigas con devastadoras 
andanadas. Los aceleradores de masas y una batería tras otra de cañones martilleaban 
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las naves de la Diasporex, y los chorros de oxigeno lanzado al espacio surgían 
constantemente de las naves heridas. 

Las rachas de fuego nuclear surgían de la superficie de la estrella, seguidas de 
nubes de material radiactivo que bañaban la batalla con rayos de luz. Los cazas y 
bombarderos más pequeños eran despedazados por estas violentas reacciones 
aleatorias de la estrella, haciendo que su munición ardiera y lanzando a las diminutas 
naves girando salvajemente por el espacio como meteoritos. 

Una nave de guerra alienígena rivalizaba con los Manos de Hierro; armas 
desconocidas disparaban rayos de energía que fundían los cascos de las naves 
imperiales, inutilizaban sus sistemas de armamento o ligaban las naves a la voluntad 
de la flota enemiga. La confusión reinó cuando las naves imperiales volvieron sus 
cañones hacia las naves aliadas, hasta que Ferrus comprendió lo que estaba 
sucediendo y condujo a la Puño de Hierro hacia lo más duro del combate para 
destruir a la nave enemiga con una devastadora andanada de torpedos de corto 
alcance. 

La nave alienígena se despedazó en medio de una cadena de explosiones, 
desgarrada desde el interior por los puntos en que los torpedos habían atravesado un 
casco tras otro antes de detonar en el corazón de su objetivo. 

Pese a los esfuerzos de los capitanes de la flota Diasporex, el cordón de naves 
establecido ante los colectores solares no pudo resistir el empuje de los Manos de 
Hierro. Atrapadas contra el horno de la estrella Carollis, la confederación 
democrática multiétnica de la Diasporex estaba condenada a la destrucción. 
Enfrentados al férreo liderazgo de Ferrus Manus, sus numerosos capitanes no podían 
coordinarse con la rapidez o la astucia suficientes para superar la ferocidad táctica del 
primarca. 

El ardiente halo que rodeaba la estrella estaba convirtiéndose en el cementerio de 
miles de alienígenas y humanos de la Diasporex mientras la 52.2 Expedición la 
desgarraba a su paso, descargando la rabia y la furia de los últimos meses en una 
imparable tormenta de fuego de baterías y misiles. Ardieron naves de ambos bandos, 
y si ese iba a ser el final de la Diasporex, iba a ser un final épico que pasaría a las 
leyendas. 

La Ferrum luchaba en el centro de la batalla. El capitán Balhaan estaba vengando 
su anterior fracaso en el furor de la batalla. Más ágil que la mayoría de las naves de 
guerra de la Diasporex, se coordinó magníficamente con la Armorium Ferrus para 
lograr superar las maniobras de las naves enemigas y atacar siempre por sus puntos 
más vulnerables. Las devastadoras andanadas destruían los motores de sus presas, y 
cuando estas quedaban muertas en el espacio, la Armorium Ferrus se acercaba para 
destruir las indefensas naves con sus andanadas de los cañones principales. 

Pero todo aquello no quería decir que la Diasporex no estuviera cobrándose un 
elevado precio. Aunque al principio sus naves luchaban en esta batalla 
individualmente, no como una flota, no pasó mucho tiempo antes de que una 
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gigantesca nave de guerra en el centro de la flota Diasporex tomara el mando. Era una 
nave híbrida, con las características del diseño humano y aditamentos de grotesca 
naturaleza alienígena. 

Mientras Ferrus Manus reconocía el momento en que la nave híbrida tomó el 
mando, la flota de la Diasporex volvió a mostrar los dientes. Oleadas coordinadas de 
bombarderos inutilizaron la Gloria de Medusa y, contra toda probabilidad, 
destruyeron la Corazón de Oro. Una osada operación de abordaje contra la Sueños de 
Hierro logró ser rechazada, aunque a duras penas, y la nave quedó casi indefensa, para 
ser finalmente destruida por una andanada casi despreocupada de la nave de mando 
híbrida. 

La peor pérdida de la flota imperial se produjo cuando la barcaza de batalla 
Metallus fue destruida por un rayo enemigo que atravesó su reactor y la vaporizó en 
una explosión que rivalizó con la del primer colector solar. 

Docenas de naves próximas se vieron atrapadas en la terrible violencia de su 
destrucción, y fueron empujadas a su muerte en el ardiente abrazo de la estrella. 
Cuando el fuego nuclear de la destrucción de la nave desapareció, no quedaba más 
que un agujero de espacio vacío. Los capitanes de la Diasporex no tardaron en 
reaccionar ante la oportunidad que se les presentaba. 

En pocos minutos, las naves de escolta empezaron a cambiar su curso para dirigir 
los preciados colectores solares a través del agujero. 

Era un movimiento arriesgado, y las naves más pesadas de la Diasporex 
empezaron a destrabarse de la flota de los Manos de Hierro. Estaban arriesgándose 
mucho, y habrían tenido éxito con la maniobra sí las naves de los Hijos del 
Emperador no hubieran descubierto su presencia e iniciado su propio trabajo de 
destrucción contra las naves de la Diasporex. 


El torpedo de abordaje se sacudió con violencia al ser lanzado. No era más que un 
tubo de metal propulsado a través del espacio en un viaje que podría acabar en 
muerte o en una enconada batalla. Aunque todavía le dolía todo el cuerpo, Solomon 
disfrutaba de la posibilidad de volver a luchar contra el enemigo, a pesar incluso del 
gran desasosiego con el que había recibido la orden de Fulgrim de que fueran 
enviados contra la Diasporex a bordo de torpedos de abordaje. 

Los astartes normales practican asaltos a astronaves pensados para tropas 
especializadas en realizar ataques relámpago contra sistemas vitales, como los 
sistemas de armamento o los motores, antes de llevar a cabo rápidas retiradas, pero 
esta misión tenía como objetivo capturar la nave de mando y acabar con la batalla de 
un plumazo. 

Este tipo de acciones eran peligrosas en el mejor de los casos, pero atravesar el 
trozo de espacio entre las naves enfrentadas en medio de un combate tan violento a 
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Solomon le parecía una locura. 

Fulgrim los había sorprendido a todos cuando entró en el puente al inicio de la 
batalla equipado con todo su equipo de combate en vez de con la capa de capitán de la 
nave, y rodeado por su Guardia del Fénix. 

Su armadura había sido magníficamente pulida, y Solomon vio que habían 
añadido nuevos adornos en las brillantes placas de sus grebas. El águila dorada de la 
placa pectoral brillaba con un resplandor cegador, y sus pálidos rasgos estaban 
iluminados ante la perspectiva de la batalla. Solomon se dio cuenta de que, en vez de 
la dorada Filo de fuego, llevaba ceñida a la cintura la espada de empuñadura plateada 
que había encontrado en Laeran. 

—¡Ferrus Manus puede haber iniciado esta batalla sin nosotros —había gritado 
Fulgrim—, pero por Chemos que no la va a acabar sin nosotros! 

Una feroz energía había tomado repentinamente el puente de la Orgullo del 
Emperador, y Solomon notó su paso de un guerrero a otro, como si de una corriente 
eléctrica se tratara. Julius había saltado rápidamente para cumplir las órdenes del 
primarca, al igual que Marius, aunque este lo hizo con tenaz determinación más que 
con genuino entusiasmo. 

En vez de completar la destrucción de la Diasporex desde una posición táctica, 
como Solomon creía que la situación requería, Fulgrim había decidido llevar el 
combate directamente al enemigo, y ordenó a las naves de la 28.2? Expedición que 
avanzaran para ponerse a corto alcance. 

La información de la Puño de Hierro había revelado la presencia y localización de 
la nave de mando enemiga, y Fulgrim había dirigido inmediatamente a la Orgullo del 
Emperador contra ella. Ferrus Manus podía haber iniciado prematuramente el ataque, 
pero los Hijos del Emperador se llevarían la mayor parte de la gloria al desgarrar el 
corazón de la Diasporex. 

No solo eso, sino que Fulgrim volvería a encabezarlos en el ataque. 

Aunque a Solomon al principio esta estrategia le parecía arrogante, no podía 
negar el cosquilleo que sentía al dirigir a sus hombres hacia la boca del lobo, pese a su 
aversión a hacerlo a bordo de un torpedo de abordaje. Gaius Caphen estaba sentado 
frente a él, con los ojos fijos en los rudimentarios controles que guiaban su avance por 
el espacio y la mente perdida en la batalla que se avecinaba. 

Solomon y los guerreros de la Segunda Compañía iban a penetrar en primer lugar 
en la nave híbrida para asegurar el perímetro, antes de que Fulgrim y la Primera 
reforzaran su posición y avanzaran por la nave en dirección al puente para destruirlo 
con cargas de demolición. En teoría, lo poco que quedara de la estructura táctica de la 
flota Diasporex quedaría desorganizada por la pérdida de la nave de mando, y el resto 
de la flota podría ser fácilmente destruida por el resto de la flota imperial. 

—Impacto en diez segundos —dijo Caphen. 

—¡Preparados para el impacto! —ordenó Solomon—. En cuanto se abra la 
cápsula, dispersaos y matad a todo el que encontréis. ¡Buena cacería! 
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Solomon cerró los ojos y se inclinó en posición para resistir el choque del torpedo 
contra el casco de la nave enemiga. Los compensadores inerciales reducirían el 
impacto de «totalmente letal» a «meramente capaz de romper los huesos». Escuchó 
las detonaciones de las cargas del morro del torpedo, que estallaron secuencialmente 
para abrirse camino a través de la superestructura de la nave. 

La fuerza de las detonaciones y el aullante chirrido del metal rasgado recorrieron 
toda la longitud del torpedo. Solomon notó cómo su visión se enturbiaba y cómo su 
recién sanado cuerpo protestaba por la fuerza del choque y la desaceleración. Le 
pareció una eternidad, aunque posiblemente no duró más que unos pocos segundos, 
antes de detenerse y explotar la última carga en el cono de proa para despejar lo que 
había delante del torpedo. La rampa de asalto bajó en medio de un ardiente infierno 
de metal retorcido y ennegrecido, salpicado de cadáveres destrozados. 

—¡Adelante! —gritó Solomon, golpeando el liberador del arnés gravitatorio y 
poniéndose en pie—. ¡Todo el mundo fuera! ¡Vamos! 

Preparó su bólter personalizado, pues sabía que esa era la fase más vulnerable de 
cualquier asalto con torpedos de abordaje. Había que aprovechar la conmoción y el 
horror de su llegada para evitar que se consolidara resistencia alguna. 

Solomon cargó por la rampa hacia una sala abovedada de techo alto, ennegrecidas 
columnas y muros apandados con madera oscura. La madera quemaba, y varias de las 
columnas gemían bajo el peso del techo, pues muchas de las otras columnas habían 
sido destruidas por el impacto del torpedo de abordaje. El humo y las llamas 
oscilaban, aunque los sentidos automáticos de la armadura de Solomon compensaban 
la reducida visibilidad. 

La sala estaba llena de cuerpos calcinados, destrozados por el impacto, y otros 
cuerpos se estremecían y gritaban agónicamente mientras las llamas los consumían. 
Solomon no les hizo caso alguno, pues estaba atento a los distantes choques que le 
indicaban que el resto de su compañía estaba atravesando el casco de la nave. 

Los guerreros de la Segunda se dispersaron en dirección al movimiento en ambos 
extremos de la sala. Los guerreros enemigos estaban acudiendo para repeler el ataque. 
Solomon hizo una mueca al comprobar que habían llegado demasiado tarde. Los 
proyectiles bólter acribillaron a los defensores, destrozándolos, aunque una ráfaga de 
respuesta disparada desde el otro extremo hizo salir despedido a uno de sus guerreros 
con un gran agujero en el pecho. 

Solomon giró el bólter para enfrentarse a la nueva amenaza, y disparó una rápida 
ráfaga que envió al extraño cuadrúpedo rodando por los suelos. Sonaron más 
disparos y gritos, y en pocos instantes la sala estaba llena de estampidos y explosiones. 

—Gaius, toma la derecha y asegúrala —dijo, moviéndose hacia el otro extremo de 
la sala a medida que otros tripulantes de la nave acudían para neutralizar la brecha en 
sus defensas. Solomon mató a otro enemigo, esta vez viendo a su objetivo de forma 
clara por primera vez, pues sus guerreros habían obligado al enemigo a retroceder en 
medio de una tormenta de proyectiles bólter. 
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Varias ráfagas controladas limpiaron las entradas de la sala de soldados enemigos 
mientras Solomon examinaba el cadáver de uno de los alienígenas. Gaius Caphen 
organizó a los astartes para asegurar la sala ante cualquier contraataque, preparado 
para la llegada de los refuerzos. 

El alienígena muerto era un cuadrúpedo de fuerte musculatura y piel ocre, con 
escamas como una serpiente, pero más duras y quitinosas. Parte de sus extremidades 
habían sido potenciadas con protéticos mecánicos, y su cabeza era alargada. No 
parecía tener ojos, y la boca era un oscuro círculo de dientes cubierto de antenas 
oscilantes. Una extraña armadura había sido fijada a su espalda, conectada con una 
serie de cables a su columna y a las extremidades con más dedos. 

Las otras criaturas muertas eran de la misma especie, pero otros de los defensores 
de la sala eran claramente humanas, sus retorcidos cuerpos inmediatamente 
reconocibles a pesar de las mutilaciones que habían sufrido por las detonaciones de 
las cargas del torpedo. Que humanos lucharan junto a alienígenas era algo que 
Solomon no podía entender. La mera idea de unas criaturas tan extrañas trabajando, 
viviendo y luchando junto a humanos de pura sangre, descendientes de los habitantes 
de la Vieja Tierra, era repugnante. 

—Estamos preparados —dijo Caphen, apareciendo junto a él. 

—Bien —respondió Solomon—. No entiendo cómo pueden haber hecho esto. 

—¿Hecho qué? —le preguntó Caphen. 

—Luchar junto a xenos. 

Caphen se encogió de hombros, aunque fue un movimiento extracto a causa de la 
armadura. 

—¿Eso importa? 

—Claro que importa —dijo Solomon—. Si comprendemos lo que motiva a 
alguien a olvidar a su Emperador, podremos evitar que vuelva a suceder. 

—Dudo que estos tipos hayan llegado a oír hablar jamás del Emperador —dijo 
Caphen, al tiempo que golpeaba con su bota el requemado cuerpo de un soldado 
humano—. ¿Puedes volverte contra alguien de quién jamás has oído hablar? 

—Pueden no haber oído hablar del Emperador, pero eso no los excusa —dijo 
Solomon—. Debería ser evidente que las asociaciones con chusma alienígena como 
esta solo pueden acabar mal. Era parte de nuestro manifiesto cuando nos unimos a la 
cruzada: no permitas que el alienígena viva. 

Solomon se arrodilló junto al hombre muerto y levantó su cercenada cabeza del 
suelo. Tenía la piel ensangrentada y la columna había sido destrozada desde el 
interior. Su armadura era una elaborada combinación de malla cinétotrópica y placas 
reflectoras de energía que no había podido detener la brutalidad de un proyectil de 
bólter. 

—Mira este hombre —dijo Solomon—. La sangre de la Vieja Tierra corría por sus 
venas, y si no fuera por su asociación con los alienígenas habríamos podido ser 
aliados en la consecución de los objetivos de la Gran Cruzada. Toda esto no es más 
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que una terrible pérdida de lo que podría haber sido, de la hermandad que se habría 
podido forjar con esta gente. Pero no puede haber dudas en la lucha por la 
supervivencia, solo existe lo correcto y lo incorrecto. 

—¿Y él eligió lo incorrecto? 

—Sus comandantes tomaron la decisión incorrecta, y ese es el motivo por el que 
está muerto. 

—¿Estás diciendo que sus comandantes son los responsables y que nosotros 
podríamos haber sido amigos de este hombre si las circunstancias hubieran sido 
otras? 

Solomon negó con la cabeza. 

—No. Tamaño mal únicamente puede haberse dado si los hombres buenos callan 
y lo permiten. No sé cómo la Diasporex incorporó a los alienígenas, pero si suficiente 
gente se hubiera opuesto a la decisión esto no habría sucedido jamás. Su destino solo 
depende de ellos, y no tengo ningún remordimiento en matarlos. Todo guerrero que 
cumple las órdenes de sus líderes debe aceptar la responsabilidad de lo que hace. 

—¡Y yo que pensaba que el capitán Vairosean era el pensador! —exclamó Gaius 
Caphen. 

Solomon sonrió. 

— Tengo mis momentos. 

Antes de que pudiera decir nada más, una voz en el interior de su casco. 

—Capitán Demeter, ¿está asegurada la zona de aterrizaje? —Solomon se puso 
rígido al reconocer la voz de su primarca. 

—Lo está, señor —respondió Solomon. 

—Que todo el mundo esté preparado, enseguida estaré ahí —replicó Fulgrim. 

Aunque la Diasporex estaba atrapada entre la estrella Carollis y la flota combinada 
imperial, todavía conservaba el espíritu de lucha, y mientras su nave capitana siguiera 
activa, la victoria no sería fácil. 

Más y más colectores solares estaban explotando cuando sus escoltas eran 
destruidas o cuando, inertes en el espacio, caían hacia la estrella. Algunas de las naves 
más pequeñas lograron escapar del cordón imperial, pero eran totalmente irrelevantes 
frente a las grandes naves de combate que seguían luchando con furia indómita. 

La Orgullo del Emperador luchaba siguiendo tácticas extraídas directamente de los 
textos de estrategia naval. El capitán Lemuel Aizel la dirigía con metódica precisión, 
pero sin estilo. El resto de la flota de los Hijos del Emperador seguía su ejemplo y 
atacaba al enemigo según modelos de ataque perfectamente ejecutados, y destruían al 
enemigo de forma eficiente, diseccionándolo elegantemente. 

En contraste, las naves de los Manos de Hierro luchaban como leones de hierro de 
Medusa, destrozando al enemigo en ataques de pasada que les permitieron destruir 
más naves que la flota de los Hijos del Emperador. 

En medio de la tormenta de fuego, la Pájaro de Fuego flotaba como el más grácil 
de los pájaros, con sus alas dejando vórtices de gases ardiendo a su paso. Como un 
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cometa deforme que dejara un rastro de llamaradas tras él, la nave de asalto parecía 
mecerse fácilmente entre las explosiones y las ráfagas de proyectiles que iluminaban el 
infierno de la corona estelar. 

Como si fueran conscientes del peligro que la ardiente nave de asalto 
representaba, un par de cruceros de la Diasporex alteraron su curso para 
interceptarla, y cuando la red de cañones y láseres se centró en la Pájaro de Friego, su 
destrucción parecía asegurada. La nave del primarca reaccionó desesperadamente 
para evitar la tormenta de disparos, pero se estaba quedando sin espacio para 
maniobrar, y cada nueva detonación se acercaba un poco más a ella. 

Mientras los cruceros se aproximaban para asestarle el golpe de gracia, una 
monstruosa sombra los envolvió: la Puño de Hierro se interpuso y disparó una serie 
de andanadas desde sus docenas de baterías. A tan corta distancia el resultado fue 
devastador. El primer crucero quedó desmenuzado en medio de una serie de 
explosiones en cadena que destruyeron la superestructura desde el interior y la 
hicieron explotar en medio de un torrente de plasma y oxígeno. La segunda nave 
sobrevivió el tiempo suficiente para devolver el fuego contra la Puño de Hierro, 
matando a centenares de sus tripulantes e infligiendo daños considerables en la nave 
insignia de Ferrus Manus antes de quedar inutilizada por una segunda andanada que 
la destruyó en medio de una gigantesca explosión. 

Salvada de la destrucción, la Pájaro de Fuego se alejó del fragor de ese combate 
hacia la nave híbrida de mando que los guerreros de Solomon Demeter habían 
asegurado. Al aproximarse, las torretas de defensa trataron frenéticamente de 
alcanzarla, como si la nave sintiera que su fin se acercaba en esas alas de fuego, pero 
ningún disparo logró ni siquiera acercarse a la nave de Fulgrim, tal era su letal gracia y 
maniobrabilidad. 

Como una gigantesca ave de presa lanzándose sobre su presa, la Pájaro de Fuego 
planeó por encima del puente de la nave híbrida y sus garras de abordaje 
descendieron para sujetarse con fuerza al casco de la nave enemiga, vertiendo al 
espacio cristalinas nubes de oxígeno procedentes de su interior. 

En cuanto las placas de blindaje del casco exterior fueron atravesadas, el tubo 
umbilical de atraque atravesó el casco interior de la nave, creando un corredor 
presurizado que permitiría al primarca de los Hijos del Emperador abrir un 
sanguinario camino por el corazón de la Diasporex. 

Julius siguió a su primarca y cayó al suelo de la nave enemiga a tiempo de ver a 
Fulgrim desenvainar su espada argéntea. Su comandante se levantó cuán alto era 
mientras cien o más soldados enemigos, humanos y bestias que galopaban a cuatro 
patas, se abalanzaban contra ellos. Julius sintió cómo su corazón se aceleraba por la 
emoción de la batalla cuando las armas vomitaron fuego, pero Fulgrim desvió con su 
espada los rayos de energía, que rebotaron en las paredes y en el techo. 

Lycaon y los guerreros de Julius saltaron desde el vientre de la Pájaro de Fuego y 
observaron anonadados cómo su primarca cargaba contra el enemigo. La 
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magnificencia de Fulgrim todavía tenía el poder de hacerles contener la respiración, y 
el honor de ir a la batalla junto a esa criatura divina era inconmensurable. 

Fulgrim levantó la pistola, un arma con el poder de un sol creada en las forjas de 
los Urales, para disparar una ráfaga de proyectiles fundidos. Las oscilantes luces que 
dejaban los proyectiles a su paso iluminaron la sala; el brillo plateado de su estructura 
reflejaba el brillo de los disparos cuando estos desgarraban carne, hueso y armadura. 

Hombres y alienígenas por igual aullaban cuando los disparos del primarca los 
destrozaban. 

—¡Dispersaos! ¡Abrid fuego! —gritó, aunque sus guerreros no necesitaban que se 
lo ordenara. 

Se dispararon las primeras ráfagas de bólter, segando las filas de los alienígenas. El 
fuego de respuesta abatió a uno de los guerreros de la Primera, pero para entonces ya 
era demasiado tarde, pues muchos más astartes estaban llegando desde la Pájaro de 
Fuego. Y empezó la matanza. 

—¡Capitán Demeter! —gritó Fulgrim por el comunicados riendo por la alegría 
que sentía al encontrarse una vez más en medio de una batalla—. Tiene mi posición, 
únase a mí. ¡Este será nuestro momento más glorioso! 


Solomon condujo a sus guerreros desde el cavernoso espacio en que habían penetrado 
los torpedos de abordaje, avanzando a un paso frenético por las salas de la nave 
enemiga para unirse a su primarca. Podía oír ruido de disparos a su alrededor 
mientras otros miembros de su compañía se abrían paso hacia su objetivo. Algunas 
batallas esporádicas surgían allí donde los defensores de la nave trataban de impedir 
que los asaltantes reunieran sus fuerzas, pero era un objetivo vano. Los torpedos 
habían penetrado en un área lo suficientemente grande para que pudiera contenerse 
la amenaza sin dispersarse peligrosamente. 

Los guerreros de la Segunda Compañía atravesaron las posiciones defensivas del 
enemigo, y cuantos más astartes se unían al combate que los conduciría al puente de 
la nave, más inevitable era la victoria. 

Podía ver en su visor los destellos azules que representaban a Fulgrim y a Julius, 
sabiendo que ellos también se dirigían al puente. En cualquier asalto en el que se debe 
abordar una nave enemiga, la clave es entrar y salir rápidamente, antes de que los 
defensores puedan contraatacar. Solomon sabía que las; misiones para atacar el 
puente de una nave de combate eran las más sangrientas, pues ese era el objetivo más 
fuertemente defendido. 

No sabía si tuvieron una gran suerte o si fue la habilidad de Gaius Caphen en los 
controles del torpedo, pero habían abordado la nave mucho más cerca del puente de 
lo que hubiera creído posible, y habían evitado la mayor parte de la estructura 
defensiva de la nave. Nuevas tropas estaban corriendo a interceptarlos, pero con la 
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fuerza encabezada por el primarca y Julius convergiendo también en el puente, era 
demasiado tarde para que pudieran detenerlos. 

Solomon refrenó su avance al aproximarse a un cruce de cuatro pasillos y ver 
marines con los colores de la Segunda acercándose por el pasillo opuesto. 

Hasta ese momento no había sido consciente de lo mucho que le había dolido 
perderse el combate final en Laeran. 

Si realmente existían dioses de la batalla, entonces estos le habían ofrecido una 
increíble oportunidad para la gloria. Solomon rio mientras les dedicaba un simple 
gesto de agradecimiento. Llegó al borde del cruce y agachó la cabeza para mirar por la 
esquina, y vio una posición defensiva al final de un estrecho corredor. 
Aproximadamente una docena de soldados enemigos defendían una barricada 
formada por barreras de acero, aunque él estaba seguro de que había más fuera de la 
vista. Una torrera con un cañón automático estaba fijada al techo, y el tubo de un 
pesado cañón rotatorio surgía de una aspillera en la barricada. 

Solomon se echó hacia atrás cuando una ensordecedora lluvia de proyectiles rugió 
en el corredor y rebotaron en el acero junto a él, haciendo saltar esquirlas de metal. 

—Bien —dijo—, nos han preparado un buen recibimiento. 

Se dio la vuelta y le hizo señales a Caphen para que se acercara. Le entregó su 
bólter. 

—Gaius, alguien tiene que ir por el centro. 

Aunque ambos guerreros llevaban el casco puesto, Solomon pudo notar la 
reacción de Caphen. 

—Déjeme adivinarlo —dijo Caphen—. ¿Usted? 

Solomon asintió. 

—Necesito que me cubráis. 

— ¿Está seguro? —inquirió Caphen señalando el metal retorcido de la esquina del 
cruce—. ¿No ha visto lo que ha sucedido? 

—No te preocupes —dijo Solomon—. Estaré bien si todos vosotros me cubrís. 
Solo avisadme cuando empecéis a disparar, ¿vale? 

Caphen asintió con gesto grave. 

—Quiero el mando, pero no porque se haga matar por demostrar algo. 

Solomon desenvainó la espada y flexionó los hombros, preparándose para la 
brutal ferocidad del combate cuerpo a cuerpo. 

—Tendrás el mando —prometió—, pero no tengo ninguna intención de morir 
aquí. 

—¿Al menos podemos utilizar granadas antes de empezar? —le preguntó Caphen. 

—Si eso te hace feliz, adelante. 

Segundos después, un trío de granadas trazó un ángulo por el corredor. Solomon 
esperó hasta escuchar el ruido que hicieron al tocar el suelo. Los corredores 
defensivos que conducían al puente de la nave estelar estaban diseñados para ser lo 
suficientemente largos para que una granada no pudiera ser lanzada de un extremo a 
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otro, pero esta nave había sido diseñada en un época anterior a la creación de los 
marines espaciales, y las tres granadas habían sido lanzadas con suficiente fuerza 
como para alcanzar las barricadas. Las granadas detonaron simultáneamente con 
poderosas ondas expansivas que engulleron a los defensores en humo y llamas. 

En cuanto oyó la explosión, Solomon giró la esquina y empezó a correr hacia el 
humo y los gritos que se oían al otro extremo del corredor. Sus sentidos potenciados 
distinguieron el chirrido de las armas automáticas preparándose para abrir fuego, y se 
propulsó con los brazos para llegar lo más lejos posible antes de que lo despedazaran. 

—¡Abajo! —gritó Caphen detrás de él, y se tiró hacia adelante, resbalando por el 
suelo hasta chocar con la barricada de acero. 

Los proyectiles de bólter resonaron por los estrechos pasillos mientras el aire por 
encima de su cabeza se llenaba de una letal ráfaga de proyectiles. Oyó las explosiones 
de sus detonaciones y los gritos de los moribundos. Caphen ordenó otra ráfaga, y esta 
vez Solomon escuchó el crujido y el retumbar del metal partiéndose cuando el cañón 
automático fue arrancado de su montura. 

Solomon se puso de pie y activó su espada con un rugido de dientes chirriantes. 
Los gritos de los heridos se podían oír por encima del crepitar de las llamas y el eco de 
los proyectiles de bólter. Solomon puso la mano sobre la chamuscada barricada y 
saltó por encima de ella. Un soldado en llamas atravesó el humo frente a él, y 
Solomon lo golpeó con su espada, partiendo al hombre desde el cuello a la pelvis. 

Rugió de furia mientras atravesaba el pecho de otro hombre, sin dar tiempo al 
enemigo para reagruparse o recuperarse de la sorpresa de su repentina aparición en 
medio de su posición. 

Su hoja era como una cuchilla que atravesaba la carne del enemigo y sus 
primitivas armaduras. Los dientes de su arma chirriaban sin parar mientras mataban. 

Algunos disparos efectuados a quemarropa rebotaron en su armadura, y un buen 
grupo de enemigos lo rodearon. La ignorancia de los soldados de la Diasporex acerca 
de la letalidad de un astartes los envalentonaba. Solomon golpeaba con codos y puños 
además de con la espada, y hundía cráneos hasta los hombros y aplastaba cajas 
torácicas con cada golpe. 

En pocos segundos todo había acabado, y Solomon bajó su ensangrentada espada 
mientras el resto de sus guerreros avanzaba por el corredor hacia él. Su armadura 
estaba cubierta de sangre, y los cuerpos de casi cincuenta soldados yacían a su 
alrededor, destrozados y machacados hasta la muerte por su furia. 

—Veo que sigue vivo —dijo Caphen, enviando varios astartes hacia delante para 
asegurar el avance. 

—Y a te dije que no pensaba morir aquí —le respondió. 

—¿Y ahora qué? —quiso saber Caphen. 

—Seguimos adelante. Ya casi estamos en el puente. 

—Sabía que diría eso. 
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—Estamos muy cerca, Gaius —dijo Solomon—. Después de haber sido derribado 
en Lacran, ¿no sientes la necesidad de ganar un poco de gloria? Si tomamos el puente 
antes que cualquier otro, eso será lo que todo el mundo recuerde, no que nos 
perdimos la acción en Lacran. 

Caphen asintió, y Solomon sabía que su lugarteniente estaba tan hambriento de 
gloria como él mismo. El capitán se rio antes de dar su siguiente orden a gritos: 

— ¡Sigamos adelante! 


Julius trastabilló cuando un rayo de energía argéntea, como mercurio líquido, golpeó 
la protección de su hombro y atravesó la ceramita. La criatura que tenía ante él se 
encabritó sobre sus cuartos traseros; sus poderosamente musculados brazos salieron 
en su busca mientras le disparaba una vez más con el arma montada en la muñeca. Se 
apartó de la trayectoria del disparo, notando el frío glacial de este sobrepasándolo. 

Su piel amarillenta se volvía rojiza en la barriga, y Julius lanzó su espada hacia el 
cuerpo del alienígena mientras este atacaba. Su velocidad era fenomenal, y sus garras 
lo golpearon en el casco, destrozándolo desde la mandíbula hasta la sien. Su visión se 
convirtió en estática, y el golpe lo hizo salir rodando. Se arrancó el casco mientras se 
ponía en pie con la espada extendida ante él. 

La bestia que tenía Julius delante volvió a golpearlo, y sonrió de placer ante la idea 
de luchar contra un enemigo que realmente pusiera a prueba sus habilidades. El ruido 
de la batalla resonaba en sus oídos, y podía oír la sangre fluyendo por las venas 
mientras se alejaba de las letales garras de la bestia. Esquivó otro ataque de las garras 
del alienígena y lanzó un tajo con la espada en dirección a su cuello que le separó la 
cabeza del cuerpo. 

Un chorro de brillante sangre arterial bañó a Julius mientras la criatura se 
desplomaba contra el suelo. La sangre sabía cálida en sus labios, el olor alienígena se 
le agarraba viscosamente a la nariz, e incluso sentía el dolor de su cabeza 
maravillosamente real, como si estuviera sintiendo dolor por primera vez. 

A su alrededor, los guerreros de la Primera luchaban con los repugnantes 
alienígenas mientras avanzaban por las salas argénteas de la nave en su ruta hacia el 
puente. Vio a Lycaon luchando con otro de los poderosos cuadrúpedos, y lanzó un 
grito cuando su ayudante cayó al suelo con la espalda partida en dos por el impacto. 

Julius se abrió paso entre los combates hacia Lycaon, sabiendo que era demasiado 
tarde para él al darse cuenta de la posición en que había caído. Cayó de rodillas junto 
a su ayudante y dejó que lo dominara el dolor al retirar el casco de Lycaon. Sus 
guerreros acabaron la masacre de los defensores de la nave. 

Su ataque quirúrgico había sido frenado por el contraataque de las bestias 
alienígenas sin ojos, pero con Fulgrim al frente, nada podía detener a los astartes. 
Fulgrim mataba los alienígenas a docenas, con el blanco cabello flotando 
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demencialmente alrededor de su cabeza como humo, pero a los alienígenas no les 
preocupaban las bajas, y rodearon al primarca y a su Guardia del Fénix en un intento 
de derrotarlos por el peso de su número. 

Tal desenlace era imposible, y Fulgrim se reía mientras se abría paso entre los 
alienígenas con su brillante espada plateada sin dificultad alguna, matándolos con 
tanta despreocupación como un hombre podría matar un insecto. El primarca abrió 
un camino entre los defensores alienígenas para que sus guerreros pudieran seguirlo 
mientras proseguían el avance. 

Aunque Julius había sentido anteriormente un gran orgullo por sus habilidades 
como guerrero, jamás había experimentado una alegría física como esa en combate, 
una sensación tan vívida de la brutalidad y la belleza de todo ello. 

Ni había sentido tanta excitación en su dolor. 

Había perdido amigos anteriormente, pero el dolor se había visto atemperado por 
el conocimiento de que habían muerto como guerreros a manos de dignos 
adversarios. Al mirar los ojos sin vida de Lycaon sintió la pérdida y la culpa ardiendo 
en su interior, al darse cuenta de que, aunque echaría de menos a su amigo, se 
regocijaba en las sensaciones que su muerte había despertado en su interior. 

Tal vez esa percepción era un efecto secundario del nuevo producto químico que 
se había suministrado a los Hijos del Emperador, o tal vez su experiencia en el templo 
laer había despertado sentidos desconocidos hasta ese momento que le permitían 
alcanzar esos vertiginosos niveles de experiencia. 

Fuera cual fuera la razón, Julius estaba orgulloso de ellos. 

La escotilla que conducía al puente saltó por los aires con un estallido hueco, las 
cargas arrancaron buena parte de la superestructura al detonar. El humo surgió como 
la sangre de una herida mientras Solomon atravesaba el agujero creado en la 
estructura de la nave. Había recuperado su bólter y disparó desde la cintura mientras 
avanzaba. Lo seguían sus guerreros, que se abrían en abanico detrás de él mientras 
una poco metódica andanada de disparos se dirigía hacia ellos. 

Una bala perdida lo alcanzó en la mandíbula, y cayó de rodillas al perder el 
equilibrio durante un segundo. El puente de la nave híbrida se parecía al puente de la 
Orgullo del Emperador en tanto que mantenía la distribución básica de un centro de 
mando en una nave estelar, pero mientras que la nave de Fulgrim poseía una perfecta 
combinación de funcionalidad y belleza, la nave insignia de la flota Diasporex era 
evidente que procedía de una época en que esos miramientos se consideraban 
irrelevantes. Oscuras arcadas de hierro formaban una serie de compartimentos 
abovedados en los que la tripulación de la nave trabajaba y desde los que el capitán 
dirigía la nave. El brillo de la estrella Carollis y los destellos de la batalla espacial 
podían apreciarse a través del cristal blindado de las bóvedas. Unos resplandores 
esporádicos iluminaban el puente como una exhibición de fuegos artificiales. 

Las antiguas consolas parpadeaban con multitud de cálidas luces, y Solomon 
comprobó que esa tecnología era tosca en comparación con la que utilizaba el 
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Imperio. 

Una mezcla de tripulantes y soldados con armaduras de malla dispararon desde 
barricadas apresuradamente formadas, pero los guerreros de Solomon ya estaban 
acabando con toda resistencia, y aniquilaban a los últimos defensores con disparos de 
pistola y bólter. Solomon permaneció en pie mientras el ruido de la batalla se 
desvanecía y sus guerreros se repartían para asegurar el puente. 

Lo que quedaba de la tripulación se encontraba indefensa junto a sus consolas, 
con las manos levantadas en señal de rendición, aunque sus caras mostraban 
expresiones de resignado desafío. La mayoría no vestía armadura alguna, aunque 
Solomon vio que los oficiales llevaban una especie de placa pectoral ceremonial e iban 
desarmados, a excepción de pistolas ligeras y cuchillos ornamentales. 

—Maniatadlos —ordenó Solomon, y Gaius Caphen formó grupos para atar a los 
prisioneros. 

El puente había sido tomado y la nave era suya. «Mía» pensó, con una malévola 
sonrisa mientras bajaba el bólter y se tomaba un instante para explorarla extraña 
nave, una nave que había abandonado la Vieja Tierra miles de años antes de que él 
naciera. 

Una gigantesca silla de mando, con un alto respaldo, se encontraba sobre una 
plataforma elevada bajo la bóveda central. Solomon se acercó a ella, y vio una de las 
extrañas criaturas cuadrúpedas con las que había luchado anteriormente atada a la 
silla. Cientos de cables, alambres y agujas le atravesaban el cuerpo, y su cara sin ojos 
se volvió para mirarlo. Solomon sintió como una creciente repulsión lo dominaba. 

La sangre le cubría la parte superior del cuerpo, y Solomon observó que una bala 
perdida le había arrancado parte del cráneo. La sangre manaba de su cabeza y se 
sorprendió de que todavía siguiera con vida. 

Esa... cosa, ¿había sido el capitán de la nave? ¿Su piloto? ¿Su navegante? 

La criatura alienígena dejó escapar un tenue gemido y Solomon se le acercó para 
escuchar lo que decía, aunque no sabía si podría entenderlo. 

Su boca se movió, y aunque no emitió ningún sonido con la garganta, Solomon 
pudo oír sus palabras tan claramente como si se las hubieran colocado directamente 
en su mente. 

Todo lo que queríamos era que nos dejaran en paz. 

—Apártese de la criatura xenos, capitán Demeter —dijo una fría voz a sus 
espaldas. 

Solomon se volvió y vio la gigantesca figura de Fulgrim de pie en el agujero 
cubierto de humo por el que habían entrado en el puente. Detrás del primarca vio a 
Julius, que tenía la cara cubierta de sangre, y Solomon sintió un escalofrío al ver la 
glacial expresión de rabia que había en los ojos de ambos. 

Fulgrim entró en el puente con la espada y la armadura cubiertas de entrañas 
alienígenas, y los ojos ardiendo por la furia del combate. Supervisó la toma del puente 
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y después miró hacia el techo abovedado, donde los fuegos de la batalla se reflejaban 
opacamente en sus oscuros ojos. Solomon bajó de la plataforma para informarle. 

—La nave es nuestra, mi señor. 

Fulgrim hizo caso omiso de lo que le había dicho, giró sobre sus talones y 
abandonó el puente sin decir ni una palabra. 

Fulgrim luchó por controlar su rabia mientras abandonaba el puente. La sangre le 
martilleaba en las sienes con tal fuerza que temía que le reventaran en cualquier 
momento. Sus guerreros se apartaron a su paso al ver su puño apretado con fuerza y 
las venas de la cara latiéndole con fuerza bajo la piel de alabastro. 

Un fuego amatista le ardía en los ojos, y una gota de sangre le cayó desde la nariz 
mientras apretaba con más fuerza la empuñadura de su espada plateada. 

¡Este había de ser su mayor triunfo! 

¡Lo han echado todo a perder! Primero Ferrus Manus, y ahora Solomon Demeter. 

—¡No! —gritó, y los astartes más próximos se estremecieron ante el repentino 
exabrupto—. ¡La Puño de Hierro nos salvó de la destrucción, y el capitán Demeter ha 
luchado con valor para ganar el honor de tomar el puente! 

¿Nos salvó? No, fue por su propia vanagloria que Ferrus Manus evitó la destrucción 
de la Pájaro de Fuego, no por altruismo, y Demeter... ansia la gloria que debería ser 
tuya. 

Fulgrim negó con la cabeza con fuerza y cayó de rodillas. 

—No —susurró—. No puedo creerlo. 

Es la verdad, Fulgrim, y tú lo sabes. En tu corazón lo sabes. 
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Once 
El bidente 
a anomalía JPerdus 
El libro de Urisen 


En mitad de la vacía vastedad del espacio brillaba un diminuto punto de luz. 
Resplandecía como una joya colocada sobre un tapete de terciopelo. Era un destello 
doliente perdido en el cosmos en el que viajaba. Era una nave, aunque se trataba de 
una nave que nadie podría reconocer a excepción del rememorador más diligente y 
que además hubiera registrado las profundidades de la Librarium Sanctus de Terra en 
busca de referencias relativas a la perdida civilización eldar. 

La poderosa nave era en realidad un mundo astronave, y poseía una gracia y una 
elegancia con la que los armadores de Terra tan solo podían soñar. Su enorme fuselaje 
estaba realizado a partir de una sustancia que parecía hueso amarillento, y su forma 
daba la impresión de algo que más que haber sido construido, hubiera crecido. Unas 
cúpulas semejantes a piedras preciosas reflejaban la débil luz de las estrellas, y su 
interior irradiaba un resplandor parecido al fósforo, que salía a través de las 
superficies semitransparentes. 

Unos delicados minaretes se alzaban en forma de dispersos grupúsculos de marfil. 
Los extremos superiores resplandecían como la plata y el oro, y de los flancos de la 
nave sobresalían unas amplias torres de hueso donde estaba atracada una flota de 
elegantes naves parecidas a los antiguas galeones oceánicos. En la superficie del 
gigantesco mundo astronave se veían enormes conglomerados de habitáculos de 
diseños maravillosos, y una hueste de luces parpadeantes describía bellos trazados a 
través de las ciudades. 

La gran vela negra y dorada se alzaba a una altura gigantesca por encima del 
cuerpo principal de la nave y captaba los vientos estelares mientras avanzaba por su 
rumbo solitario. El mundo astronave viajaba sin compañía, y cruzaba el vacío entre 
estrellas igual que si fuera la última peregrinación de un actor anciano antes de que 
cayera el último telón. 
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Perdido en la inmensidad del espacio, el mundo astronave flotaba en la soledad 
más absoluta. Ninguna estrella iluminaba sus torres esbeltas y, lejos del calor de 
cualquier estrella o planeta, sus cúpulas daban a la oscuridad del espacio vacío. 

Pocos aparte de aquellos que tenían unas vidas largas y melancólicas a bordo de la 
grácil nave planeta podían saber que era el hogar de los escasos supervivientes de 
planetas abandonados eones atrás en mitad de una destrucción terrorífica. En aquel 
mundo astronave vivían eldars, uno de los pocos restos de un pueblo que antaño 
había dominado la galaxia y que por un simple sueño habían sido capaces de destruir 
planetas y apagar soles. 

El interior de la cúpula de mayor tamaño de toda la superficie del mundo 
astronave relucía con un brillo pálido. Su superficie translúcida cubría una multitud 
de árboles de cristal que se alzaban bajo la luz de estrellas muertas mucho tiempo 
atrás. Unos senderos tranquilos serpenteaban atravesando el bosque reluciente. Sus 
trazados no los conocían ni siquiera los que caminaban por ellos. Una canción 
silenciosa resonaba por toda la cúpula, invisible y oída por nadie, pero deseada con 
anhelo por su ausencia. Los fantasmas de eras pasadas y de eras por llegar llenaban la 
cúpula, ya que se trataba de un lugar de muerte y, por una ironía perversa, de 
inmortalidad. 

Una figura solitaria se encontraba sentada con las piernas cruzadas en el centro 
del bosque, convertida en una mancha de oscuridad en mitad de aquellos 
resplandecientes árboles de cristal. 

Eldrad Ulthran, vidente del mundo astronave de Ulthwé, sonrió con melancolía a 
medida que las canciones de los videntes muertos mucho tiempo atrás le llenaban el 
corazón de alegría y de tristeza a partes iguales. Sus rasgos suaves eran alargados y 
angulosos, con unos ojos estrechos y almendrados de mirada brillante. El cabello 
negro, que le caía por encima de unas orejas puntiagudas pero gráciles, lo llevaba 
recogido en una larga coleta pegada a la parte posterior del cuello. 

Iba vestido con una larga capa de color crema y una túnica de un tejido negro y 
suave que llevaba ceñida a la cintura con un cinturón dorado tachonado de gemas y 
decorado con runas complejas. 

La mano derecha de Eldrad estaba apoyada en el tronco de uno de los árboles de 
cristal, cuya estructura estaba cubierta de tracerías de luces. En sus profundidades se 
discernía un atisbo de rostros que flotaban en paz. En la otra mano empuñaba un 
largo báculo de vidente creado con el mismo material de la nave. Su superficie, 
cubierta de piedras preciosas, estaba cargada de energías poderosas. 

Las visiones le llegaban de nuevo, y con más fuerza que antes. Sus sueños lo 
inquietaban por su posible significado. Eldrad había guiado a su raza a través de los 
momentos de crisis y de desesperación desde la época de la Caída, una era sangrienta 
y siniestra en la que los eldars habían pagado un terrible precio por su hedonismo y 
autocomplacencia. Sin embargo, ninguna de esas crisis se acercaba a la inmensa 
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calamidad que sentía como una tormenta que se estuviera formando justo en el borde 
de su capacidad de visión. 

Una era de caos estaba a punto de llegar a la galaxia, tan calamitosa como la Caída 
e igual de repentina. 

Pero no lograba verla con claridad. 

Sí, gracias a su viaje por la Senda del Vidente había conseguido salvar del peligro a 
su raza en más de un centenar de ocasiones a lo largo de los siglos, pero su visión 
había disminuido recientemente. Había perdido el don mientras se esforzaba por 
penetrar el velo que había descendido sobre la disformidad. Llegó a temer haberlo 
perdido por completo, pero la canción de los antiguos videntes lo había convocado a 
la cúpula y le había calmado el espíritu al mostrarle el sendero auténtico cuando le 
dirigieron a través del bosque hasta ese lugar. 

Eldrad dejó que la mente saliera de su cuerpo y sintió que las ataduras de la carne 
se quedaban atrás a medida que se alzaba cada vez a mayor altura y con mayor 
rapidez. Pasó a través del hueso espectral palpitante de la cúpula y salió a la negrura 
fría del espacio, aunque su espíritu no sentía frío ni calor. Las estrellas destellaron por 
un momento al pasar a su lado mientras viajaba por el gran vacío de la disformidad. 
Vio el eco de antiguas razas perdidas, las semillas de imperios futuros y el gran vigor 
de la última raza que había forjado su destino entre las estrellas. 

Se llamaban a sí mismos «humanos», aunque Eldrad los conocía con el nombre de 
«mon-keigh». Se trataba de una raza de individuos de vida corta y brutal que se estaba 
extendiendo por el espacio como un virus. Habían conquistado su sistema solar, 
partiendo de la cuna de su civilización, y luego habían estallado dispersándose por 
toda la galaxia en una enorme cruzada que había absorbido los fragmentos perdidos 
de su anterior imperio y que había destruido sin piedad a todo lo que se interpuso 
ante ellos. La increíble belicosidad y arrojo de una tarea como aquella todavía 
sorprendía a Eldrad, y ya se veían las semillas de la destrucción de la humanidad 
alojadas en su propio corazón. 

Era incomprensible que una especie tan primitiva fuera capaz de conseguir tanto 
y no se viera empujada a la locura por su increíble insignificancia en el gran esquema 
del cosmos, pero estaban poseídos por una autoconfianza tan tremenda que sus 
mentes conscientes no captaban su mortalidad y su insignificancia hasta que ya era 
demasiado tarde. 

Eldrad ya había contemplado la muerte de esa raza, con los campos empapados de 
sangre del mundo bautizado con el nombre utilizado para el fin de los días y la 
victoria final de su siniestro salvador. ¿Cambiaría su historia si conocieran su destino 
inevitable? Por supuesto que no, ya que una raza como los mon-keigh jamás aceptaría 
lo inevitable y se esforzaría siempre por cambiar lo que no se puede cambiar. 

Vio la llegada de guerreros, la traición de los reyes, y el gran ojo que se abría para 
liberar a los poderosos héroes legendarios atrapados allí y que volverían para 
colocarse al lado de sus guerreros para la batalla final. Su futuro era la guerra y la 
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muerte, la sangre y el horror, pero a pesar de ello seguirían avanzando, convencidos 
de su propia superioridad e inmortalidad. 

Y sin embargo... quizá su destino no era inevitable. 

A pesar de las matanzas y de la desesperación, todavía existía una esperanza. El 
ascua parpadeante de un futuro todavía no escrito apareció en la oscuridad, con su luz 
rodeada por monstruos amorfos engendrados por la disformidad armados con 
grandes garras y colmillos amarillentos. Eldrad se dio cuenta de que esperaban apagar 
esa luz con su simple presencia. Contempló el sueño difuso de un futuro, y vio lo que 
era posible que pasara. 

Vio un gran guerrero de aspecto regio, un gigante protegido por una armadura de 
color verde marino que llevaba engastado un gran ojo ambarino en la placa pectoral. 
Aquel individuo poderoso se abría paso combatiendo a través de una horda de 
muertos en un planeta repugnante repleto de podredumbre. Su espada abatía a 
decenas de cadáveres con cada mandoble. La luz de la disformidad brillaba en las 
cuencas oculares podridas de los muertos, y la energía del Señor de la Podredumbre 
proporcionaba una fuerza feroz a sus extremidades. El destino terrible de su raza 
flotaba alrededor de aquel guerrero como un sudario suspendido en el aire, aunque él 
no lo sabía. 

El espíritu de Eldrad se acercó volando a la luz para intentar captar la identidad de 
aquel guerrero. Las bestias de la disformidad rugieron y chasquearon las mandíbulas 
para atacar, con una ceguera absurda, su forma espiritual. La disformidad burbujeaba 
búlleme a su alrededor. Eldrad sabía que los monstruosos dioses de la disformidad no 
aceptarían su presencia y que las corrientes del espacio disforme se esforzarían por 
hacer regresar de nuevo a su espíritu hasta su cuerpo. 

Eldrad luchó por mantenerse cerca de aquel atisbo de futuro y extendió su visión 
de disformidad todo lo lejos que se atrevió. La mente se le llenó de imágenes: una sala 
del trono inmensa; una gran figura semejante a un dios equipada con una centelleante 
armadura de oro y plata; una cámara estéril situada en las profundidades de una 
montaña, y una traición de tanta enormidad que su alma ardió ante su tremenda 
magnitud. 

A su alrededor sonaron gritos de angustia, y se esforzó por sacarles algún sentido 
mientras el poder de la disformidad lo arrastraba para apartarlo de aquel secreto tan 
celosamente guardado. Se formaron palabras a partir de esos gritos, pero pocas de 
ellas ofrecían un significado o eran comprensibles, aunque su esencia ardió en su 
mente con una luz intensa. 

Cruzado... Héroe... Salvador... Destructor. 

Pero, brillando por encima de todas aquellas, con un resplandor mucho más 
intenso, escuchó una expresión...: Señor de la Guerra. 
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En mitad de la quietud y la oscuridad llegó la luz. Una gigantesca columna de fuego 
semejante a la cola de un cometa apareció en el borde del sistema. Fue aumentando 
progresivamente de tamaño al mismo tiempo que su luminosidad y fuerza crecían. De 
repente, sin aviso previo, se expandió con la velocidad y la violencia de una explosión, 
y donde antes no había más que espacio vacío, apareció una poderosa nave estelar. Su 
casco de color púrpura y dorado mostraba los estragos provocados por los combates. 

Unos brillantes rastros de energía en desaparición flotaban en pos de la Orgullo 
del Emperador igual que algas que colgaran de una nave oceánica. El casco de la nave 
gruñó debido al choque sufrido en la traslación del espacio disforme al espacio 
material. Una hueste de naves menores apareció tras la gran nave estelar con una serie 
de estallidos brillantes y torbellinos de luces de extraños colores resplandeciendo a su 
alrededor. 

El resto de la 28.? Expedición completó la traslación al espacio material a lo largo 
de las seis horas siguientes y se colocó en formación alrededor de la Orgullo del 
Emperador. Una de las naves de la flota, la Corazón Orgulloso, no mostraba daños 
sufridos por la batalla de la estrella Carollis. Era la nave insignia del comandante 
general Eidolon, quien acababa de regresar de una misión de mantenimiento de la paz 
en el cinturón Satyr Lanxus, donde habían librado una campaña inesperada junto a la 
63.* Expedición, la del Señor de la Guerra, en un planeta llamado Muerte. 

La 28.*? Expedición se había despedido de la Legión de los Manos de Hierro tras su 
grandiosa victoria sobre la Diasporex. Lo había hecho con gran tristeza, ya que las 
antiguas hermandades que existían entre ambas legiones se habían renovado y otras 
nuevas se habían forjado en el crisol del combate de un modo que no se podía lograr 
en tiempos de paz. 

Los prisioneros humanos de la Diasporex fueron llevados al mundo humano más 
cercano, donde los entregaron al gobernador imperial para que los utilizara como 
mano de obra esclavizada. A los alienígenas los habían exterminado y sus naves 
habían quedado destruidas por completo bajo las andanadas casi a quemarropa de la 
Puño de Hierro y de la Orgullo del Emperador. Un destacamento del Adeptus 
Mechanicus se había quedado en la zona para estudiar lo que quedaba de las antiguas 
tecnologías humanas presentes en la Diasporex. Fulgrim les había dado permiso para 
que se reunieran con la 28.2 Expedición una vez hubieran terminado sus 
investigaciones. 

Así pues, una vez cumplidos los deberes y el honor que le debían a la 
52.* Expedición, Fulgrim dirigió a su propia expedición hacia la región del espacio 
conocida en la cartografía imperial como la Anomalía Perdus, el objetivo original del 
primarca tras la derrota de los laer. 

Se conocía muy poco aquella zona de la galaxia. Su reputación entre los viajeros 
estelares era muy mala, ya que las naves que entraban en esa región del espacio 
desaparecían para siempre. Los navegantes la evitaban, ya que las peligrosas 
corrientes y las mareas imprevisibles dentro del immaterium hacían que fuera 
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terriblemente peligroso atravesar esa zona. Los astrópatas incluso hablaban de un velo 
impenetrable que cegaba su visión de la disformidad. 

Lo único que se conocía procedía de los informes conseguidos por la única sonda 
que había sobrevivido y que se había lanzado al inicio de la Gran Cruzada. Había 
regresado con una señal débil, pero que indicaba que los sistemas locales de la región 
Perdus albergaban numerosos planetas habitables listos para ser conquistadas. 

La mayoría de las demás expediciones habían preferido no aventurarse en aquella 
región de fama tan siniestra, pero Fulgrim había declarado mucho tiempo atrás que 
ninguna zona del espacio quedaría fuera del alcance de las fuerzas del Emperador. 

Que la Anomalía Perdus no hubiese sido explorada no representaba para los Hijos 
del Emperador otra cosa que un nuevo modo de demostrar su superioridad y 
perfección. 


En las salas de entrenamiento de la Primera Compañía resonaban el entrechocar de 
las armas y los gruñidos de esfuerzo de los astartes que allí luchaban. El viaje de seis 
semanas hasta Perdus le había proporcionado a Julius el tiempo necesario para 
asumir la muerte de Lycaon y los demás guerreros muertos de la Primera, además de 
para entrenar a los combatientes recién ascendidos de entre los novatos y los 
miembros del Exploradora Auxilia al rango completo de astartes. Aunque todavía 
debían pasar por su bautismo de fuego, los había aleccionado sobre los métodos de 
lucha de los Hijos del Emperador y les había transmitido su experiencia y su recién 
descubierto sentido del placer por la furia del combate. Ansiosos por aprender de su 
comandante, todos los guerreros de la Primera se habían entregado a las nuevas 
enseñanzas con un entusiasmo que le agradó sobremanera. 

Ese período de tiempo también le había permitido recuperar las horas de lecturas 
perdidas, y cuando no estaba con los guerreros de su compañía, se encontraba en las 
cámaras de Archivos. Había devorado todas las obras de Cornelius Blayke, y aunque 
había encontrado una gran iluminación en ellas, estaba seguro de que le quedaba 
mucho por aprender. 

En esos momentos se encontraba desnudo de cintura para arriba y metido en una 
de las jaulas frente a un trío de armazones mecanizados de combate. Las extremidades 
armadas de los tres permanecían inertes mientras él disfrutaba de la emoción del 
combate que se avecinaba. 

Sin previo aviso, las tres máquinas se activaron. Las articulaciones y los montajes 
rotatorios fijados al techo les permitían una casi infinita capacidad de movimiento 
alrededor del astartes. Una extremidad acabada en una espada intentó partirlo en dos, 
y Julius se echó a un lado al mismo tiempo que se agachaba para esquivar una bola 
cubierta de pinchos dirigida contra su cabeza y una gran estaca de metal que se dirigía 
contra su estómago para atravesárselo. 
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El armazón más cercano le lanzó una serie de tremendos ataques para aplastarlo 
con sus mazas, pero Julius se echó a reír y los bloqueó con los antebrazos. El dolor le 
hizo sonreír al mismo tiempo que propinaba una patada a su atacante con tanta 
fuerza que lo arrojó hacia atrás. La tercera máquina le lanzó un golpe lateral contra la 
cabeza, y él pivotó al recibir el impacto, echó la cara hacia un lado y giró sobre sí 
mismo. 

Notó el sabor de la sangre en la boca y volvió a reír. Le escupió un chorro de saliva 
sanguinolenta a la primera máquina, que se abalanzaba de nuevo contra él para 
asestarle un golpe letal. La hoja cruzó el aire y el filo le hizo un corte en el costado. 
Agradeció el dolor y se echó casi encima de su oponente para propinarle una serie de 
golpes tremendos. 

El metal se partió y el armazón resultó arrancado de su montura en el techo. 
Mientras disfrutaba de la destrucción de su enemigo, un fuerte impacto en un lado de 
la cabeza lo hizo caer sobre una rodilla. Allí sintió como las nuevas sustancias 
químicas de su sangre le bombeaban nuevas fuerzas en respuesta. 

Se puso en pie a la vez que la espada bajaba hacia él y propinó un fuerte golpe seco 
con la palma de la mano en la parte ancha de la hoja, de modo que la partió en dos. 
Una vez rota el arma, Julius se pegó a la máquina y la rodeó con los brazos en un 
tremendo abrazo de oso. Luego la hizo girar en el mismo instante que el tercer 
armazón intentaba golpearlo con los tres pinchos de hierro. 

Los tres perforaron el armazón que sostenía, que soltó un chorro de chispas y 
quedó destruido. Lo echó a un lado y se dispuso a enfrentarse con la última máquina, 
sintiéndose más vivo que nunca. Todo su cuerpo vibraba con el placer de la 
destrucción, e incluso el dolor de las heridas era igual que un tónico que le recorriera 
las venas. 

La máquina dio vueltas a su alrededor con movimientos prudentes, como si se 
diese cuenta a un nivel mecánico de que se había quedado sola. Julius amagó un 
puñetazo con una mano y el armazón se apresuró a echarse hacia un lado. El capitán 
giró sobre sí mismo en un veloz movimiento y le propinó una tremenda patada en un 
lado que dejó inmovilizada a la máquina. 

Sacudió la cabeza y se dispuso a dar un salto sobre la punta de los pies mientras 
esperaba que la máquina se reiniciara, pero esta permaneció inerte, por lo que 
comprendió que la había destruido. 

Se sintió decepcionado de repente. Abrió la puerta de la jaula de entrenamiento y 
bajó al suelo. Ni siquiera había empezado a sudar, y la emoción que había sentido al 
enfrentarse a las tres máquinas ya no era más que un recuerdo lejano. 

Julius cerró la jaula de entrenamiento. Sabía que ya habrían enviado a un sanador 
para que reparara los armazones dañados, así que se dirigió hacia su sala de armas 
particular. En las salas se estaban entrenando decenas de astartes, ya fuese en prácticas 
de combate o simplemente con ejercicios físicos para mantener la perfección de sus 
cuerpos. El régimen estricto de potenciadores químicos y la superioridad genética 
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mantenían los cuerpos de los astartes en una condición física óptima, pero muchas de 
las drogas que se estaban añadiendo a los dispensadores de las armaduras del tipo 
Mark IV requerían una estimulación física previa para comenzar a reaccionar con el 
metabolismo del cuerpo receptor. 

Abrió la puerta de su sala de armas y el olor a aceite lubricante y a polvo de pulir 
le asaltó el olfato. Las paredes eran de hierro sin decoración alguna. A lo largo de una 
de ellas estaba el camastro, también de estricta sencillez. Su armadura colgaba de un 
soporte al lado de un pequeño lavabo, y la espada y el bólter se encontraban en un 
armario situado a los pies de la cama. 

La sangre de las heridas causadas por las máquinas de entrenamiento ya se había 
coagulado, así que tomó una toalla de un colgador situado al lado del lavabo y se la 
quitó del cuerpo antes de tumbarse en el camastro y preguntarse qué hacer a 
continuación. 

Tenía una estantería múltiple de metal al otro lado de la cama. Allí guardaba tres 
de las obras de Ignace Karkasy, Reflexiones y Odas, Meditaciones sobre el Héroe 
Elegiaco y Exaltación de la unidad, unos libros que hasta hacía poco le habían 
proporcionado gran placer cada vez que los leía. En esos momentos, le parecían 
vacíos y sin sentido. Al lado de las obras de Karkasy había tres volúmenes de 
Cornelius Blayke que le había prestado Evander Tobías. Alargó una mano para coger 
uno de ellos y leer algo más de una de las obras del sacerdote caído. 

El tomo que había cogido se llamaba El libro de Urizen, y era el menos denso de 
los libros de Blayke que había leído hasta ese momento. Además, tenía un prólogo 
con la biografía del autor escrita por un anónimo. Aquel prólogo era muy útil para 
entender el resto del libro. 

Julius sabía que Cornelius Blayke había sido muchas cosas en su vida: artista, 
poeta, pensador y soldado, antes de decidirse a entrar en el sacerdocio. Blayke había 
sido un visionario desde su infancia, y por lo que se Sabía, sus visiones consistían en 
un mundo ideal donde todos los sueños y los deseos se cumplían, y se esforzó por 
plasmarlos en sus pinturas, en su prosa y en sus acuarelas acompañadas de textos 
poéticos. 

El hermano pequeño de Blayke había muerto mientras combatía en una de las 
numerosas guerras que azotaban los cónclaves nordafrikanos, algo que según el 
biógrafo lo había empujado al sacerdocio. En una época posterior de su vida, Blayke 
atribuyó el mérito de sus técnicas revolucionarias de impresión iluminada a su 
hermano muerto mucho tiempo atrás, ya que proclamaba que se las había revelado en 
un sueño. 

Incluso mientras ejercía el sacerdocio, una vida que Julius sospechaba había 
adoptado como un modo de refugiarse, las visiones de deseos prohibidos y sus 
poderes místicos volvieron para acosarlo. De hecho, se decía que cuando el sacerdote 
supremo de otra orden vio por primera vez a Blayke, cayó muerto en cuanto le puso 
los ojos encima. 
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Blayke se recluyó en la iglesia de una de las anónimas ciudades de Ursh, y fue allí 
donde se convenció de que la humanidad podría aprovechar los esfuerzos que él 
había realizado, así que se dedicó a perfeccionar el modo en que podría conseguir 
llevar a cabo sus creencias. 

Julius había leído mucha poesía de Blayke, y aunque no era un erudito, hasta él 
sabía que buena parte de sus poemas no poseían ni una trama, ni una rima ni una 
métrica claras. Lo que para Julius sí que tenía sentido era la creencia de Blayke en la 
futilidad de negar cualquier clase de deseo, por extravagante que fuera. Una de sus 
revelaciones principales había sido llegar a la comprensión de que el poder de la 
experiencia sensual era necesario para la creatividad y el progreso espiritual. No había 
que negarse a ninguna experiencia, ni se debía reprimir pasión alguna, no había que 
darle la espalda a ningún horror y tampoco había que dejar ningún vicio sin explorar. 
Sin esas experiencias, no había forma de avanzar hacia la perfección. 

Atracción y repulsión, odio y amor, todo era necesario para desarrollar la 
experiencia humana. De esas energías en conflicto era de donde salían lo que los 
sacerdotes de su orden llamaban el bien y el mal. Blayke no tardó en darse cuenta de 
que esas palabras no eran más que unos conceptos sin sentido cuando se las 
comparaba a la promesa del desarrollo que se podía conseguir cumpliendo todos los 
deseos humanos. 

Julius se echó a reír al leer aquello, ya que Blayke había sido expulsado de su 
orden religiosa por practicar sus creencias con gran vigor en los callejones traseros y 
en los prostíbulos de la ciudad. No había vicio que estuviera por debajo de él, ni 
virtud que estuviera por encima. 

Blayke creía que el mundo interior de sus visiones pertenecía a un nivel superior 
al de la realidad física, y que la humanidad debería crear sus ideales a partir de ese 
mundo interior más que del mundo primitivo de la materia. En su obra hablaba una y 
otra vez de cómo la razón y la autoridad constreñían e impedían el crecimiento 
espiritual de la humanidad, aunque Julius sospechaba que aquello no era más que un 
reflejo de sus sentimientos hacia el gobernante de Ursh, un rey guerrero llamado 
Shang Khal, que buscaba dominar todas las naciones de la "Tierra mediante una 
opresión brutal. 

Defender una filosofía semejante en unos tiempos como aquellos olía, y mucho, a 
locura, pero Julius se resistía a considerar a Blayke un demente. Después de todo, sus 
ideas habían atraído a muchos seguidores que lo aclamaban por considerarlo un gran 
místico destinado a llevar a la humanidad a una nueva era de pasión y de libertad. 

Julius recordó haber leído los aforismos de Pandorus Zheng, un filósofo que había 
servido en la corte de uno de los autarcas del bloque yndonésico. Se había declarado a 
favor de los místicos y del modo que exageraban las verdades que en realidad existían. 
Según la definición de Zheng, un místico no podía exagerar una verdad que fuese 
imperfecta. Había apoyado más todavía a individuos como aquellos al decir: «Llamar 
loca a una persona porque ha visto fantasmas y ha tenido visiones es negarle su 


Página 160 


dignidad, ya que no se la puede incluir en las categorías de una teoría racional del 
cosmos». 

A Julius siempre le habían gustado las obras de Zheng y sus enseñanzas sobre 
cómo los místicos no aportaban dudas o acertijos, puesto que esas dudas y acertijos ya 
existían con anterioridad. El místico no era la persona que creaba los misterios, sino 
quien los destruía con sus obras. 

Los misterios que Blayke buscaba destruir eran los que impedían a la humanidad 
alcanzar su pleno potencial y comprender la esperanza de un futuro mejor. Todo esto 
lo colocó en una oposición frontal a las filosofías desesperanzadoras de individuos 
como Shang Khal y el déspota Kalagann, unos tiranos que predicaban un descenso 
inevitable al Caos, un lugar terrorífico que antaño había sido el seno de toda la 
creación y que inevitablemente acabaría siendo su tumba. 

Blayke utilizó la belleza como una ventana a ese futuro imaginado y maravilloso. 
De los pensadores contemporáneos suyos tomó las ideas de la simbología alquímica, y 
llegó a creer, al igual que hacían los herméticos, que la humanidad era el microcosmos 
de lo divino. Comenzó a leer de un modo voraz y llegó a ser un experto en la tradición 
órfica, la pitagórica, la neoplatónica, la hermética, la cabalística, además de acabar 
conociendo a fondo los escritos sobre alquimia de eruditos como Erigena, Paracelso y 
Boehme. A Julius no le sonaba ninguno de esos nombres, pero estaba seguro de que 
Evander Tobías lo ayudaría a encontrar sus obras si era necesario. 

Una vez armado con todo ese denso conocimiento, el gigantesco entramado de la 
mitología de Blayke tomó forma en su mayor poema, El libro de Urizen... 

Esta obra épica comenzaba con la caída del hombre celestial en el torbellino de la 
experiencia, lo que Blayke llamaba «los valles oscuros del propio ser». La humanidad 
se esforzaba a lo largo del libro en la tarea de transformar sus pasiones mundanas en 
la pureza de lo que Blayke llamaba «lo eterno». Para ayudar a que este proceso 
cósmico avanzara, Blayke personificó la esencia de la revolución y de la renovación en 
un agitador apasionado, un ser al que llamó «orko», y Julius se rio por lo apropiado 
del nombre. Se preguntó si Blayke habría previsto la aparición de los pielesverdes y el 
azote en el que se convertirían al infestar la galaxia. 

Según el poema, la pérdida de la gracia por parte de la humanidad la había 
separado de la divinidad, y a través de las eras se había esforzado por reunirse de 
nuevo con lo divino. El alma humana quedaba desintegrada en el poema... y tenía 
que reconciliar cada elemento de su ser en el camino de regreso a lo eterno, lo que era 
un eco de un mito que había leído sobre las tumbas gypcias. En esa leyenda se hablaba 
de un dios antiguo llamado Osiris que había sido desmembrado al comienzo de los 
tiempos, y de la obligación de los humanos de reunir las partes desmembradas para 
conseguir llegar de nuevo a la unidad espiritual. 

Julius se dio cuenta de que las obras de Blayke eran una voz original y propia en 
mitad de una época llena de convencionalismos e incapaz de aceptar semejante 
filosofía libertaria. Enfrentado a unas fuerzas de la opresión que eran invencibles 
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mediante la razón, Blayke se había visto obligado a recurrir a una imaginería violenta 
y a la fuerza de sus poderes como místico. 

Se convirtió en lo que los estamentos del orden no podían permitir, una fuerza 
espiritual perturbadora que incitaba a los humanos a despertar sus propias pasiones 
para cambiar y crecer. 

«El conocimiento no es más que una percepción del sentido —leyó Julius en voz 
alta—. La permisividad es la fuente de todas las cosas en la humanidad, y la razón la 
única traba que se le impone a la naturaleza. La consecución del placer definitivo y de 
la experiencia del dolor son el final y el propósito de toda vida». 
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Bote 


o hap pureza en el orgullo 
Paraíso 
Jamás será acabado 


Una vez más, todas las sillas alrededor de la mesa redonda de la Heliópolis estaban 
ocupadas. La cámara escalonada estaba iluminada por las llamas del brasero que ardía 
en el centro de la mesa y las antorchas que colgaban de los plintos dorados de las 
estatuas. Era la segunda vez que Saúl Tarvitz entraba en la Heliópolis, aunque sabía 
que él había cambiado mucho desde la primera vez que se había sentado en aquella 
hermandad. 

Lord Fulgrim estaba al lado de la Puerta del Fénix, vestido con una túnica de color 
púrpura con bordados de hilos de oro y con el emblema del Fénix. Llevaba la larga 
melena rematada por una corona de hojas doradas, y al costado ceñía una nueva 
espada con empuñadura de plata. El primarca en persona dio la bienvenida a los 
capitanes a su regreso a la discreta orden. El efecto por aquel gesto de Fulgrim en cada 
uno de los capitanes era increíble. Tarvitz todavía sentía el nerviosismo y el placer 
tangibles que producía el hecho de ser recibido en persona por un guerrero perfecto 
con una apostura semejante. 

Solomon Demeter, el capitán de la Segunda Compañía, estaba sentado enfrente de 
él, y lo había saludado con un breve gesto de asentimiento cuando él, Lucius y el 
comandante general Eidolon habían cruzado la Puerta del Fénix. Marius Vairosean 
estaba sentado con gesto hosco al lado del capitán Demeter, y Julius Kaesoron 
contaba, sonriente, sus grandes hazañas en la lucha contra las criaturas alienígenas de 
la Diasporex. Las palabras iban acompañadas de gestos y de movimientos de manos 
que recreaban un golpe especialmente hermoso. 

Tarvitz captó la expresión de enfado en la mirada de Solomon Demeter cuando el 
capitán Kaesoron describió el modo en que el primarca y él se abrieron paso hasta el 
puente de la nave de mando híbrida. Tarvitz ya había oído decir que habían sido los 
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guerreros del capitán Demeter los que habían conseguido el honor de ser los primeros 
en llegar a ese puente. 

El comandante general Vespasian estaba sentado al lado del primarca. Su mirada 
mostraba el buen humor que sentía porque habían regresado a salvo de su misión. 
Tarvitz le respondió con una sonrisa... y aunque se sentía contento por estar de 
regreso entre sus hermanos, lo cierto era que estaba tremendamente cansado, ya que 
la batalla en Muerte había sido agotadora. Los megarácnidos habían sido unos 
enemigos terribles, y el vigor salvaje de los Lobos Lunares también era, a su manera, 
algo fatigoso. 

Miró de reojo a Eidolon al recordar el tenso enfrentamiento que el comandante 
general había tenido con el capitán Tarik Torgaddon en la superficie de Muerte 
cuando llegó la punta de lanza de los Lobos Lunares. Aunque Tarvitz estaba obligado 
por su honor a servir a Eidolon, no podía negar que había disfrutado al ver como el 
irrefrenable Torgaddon ponía en su sitio al comandante general. Aunque más tarde 
Eidolon había conseguido mantener el favor del Señor de la Guerra, todavía se sentía 
molesto por los errores que había cometido en Muerte y la insolencia con la que lo 
había tratado Torgaddon. 

Tampoco Lucius había vuelto sin cicatrices del tiempo que habían pasado junto a 
los Lobos Lunares. Un duelo en las jaulas de entrenamiento con Garviel Loken le 
había proporcionado una cura de humildad que le hacía mucha falta desde hacía 
tiempo, además de acabar con la nariz partida. A pesar de los cuidados de los 
apotecarios, el hueso no había recobrado su forma anterior, por lo que Lucius quedó 
convencido de que su bello rostro había quedado estropeado para siempre. 

La Puerta del Fénix se cerró por fin y Fulgrim se sentó en el asiento de la mesa que 
le correspondía. Extendió los brazos hacia el brasero antes de hablar. 

—Hermanos, en el fuego os doy la bienvenida de nuevo a la Hermandad del 
Fénix. 

Los guerreros allí reunidos imitaron el gesto del primarca. 

—En el fuego regresamos —respondieron. 

—Me alegro de veros a todos de nuevo, hijos míos —les dijo Fulgrim, 
sonriéndoles de un modo radiante a todos por turno y haciendo que sus corazones 
guerreros se llenasen de alegría—. Ha pasado algún tiempo desde que nuestra orden 
se reunió para contarnos relatos llenos de coraje y honor, pero estamos juntos otra 
vez y embarcados en el descubrimiento de nuevas maravillas en una región 
desconocida del espacio. Nuestros astrópatas nos pueden ofrecer muy poca 
información sobre la zona del espacio hacia la que nos dirigimos, pero a nosotros no 
nos acobardan semejantes misterios, más bien les damos la bienvenida como una 
oportunidad de avanzar en nuestra búsqueda de la perfección. 

Tarvitz captó la tremenda emoción que transmitía la mirada de Fulgrim, y sintió 
que le inflamaba la sangre como si fuera fuego. Ni siquiera en sus momentos más 
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elocuentes se había mostrado el primarca tan lleno de energía. Daba la impresión de 
que todo su cuerpo se cargaba con la alegría de cada palabra. 

—Nuestros amados hermanos han regresado de sus tareas de pacificación, y 
aunque sé que temían perderse la gloria que conseguiríamos los que combatimos al 
lado de nuestros hermanos de los Manos de Hierro, lo cierto es que han conseguido 
honores propios, además de disfrutar del privilegio de combatir al lado del Señor de la 
Guerra contra un vil enemigo alienígena. 

Tarvitz rememoró la guerra en Muerte, el poco honor que había existido en el 
desembarco inicial sobre la superficie del planeta y el carácter frenético y letal del 
combate contra los repugnantes y veloces guerreros megarácnidos. Había sido una 
empresa brutal, feroz y sangrienta, y muchos buenos guerreros habían perdido la vida 
bajo el cielo azotado por las nubes del planeta. Debido a los errores de Eidolon habían 
tenido muy pocas ocasiones de llevar a cabo hechos gloriosos hasta que llegaron los 
Lobos Lunares y unieron sus fuerzas a las de ellos. 

Luego había llegado Sanguinius, y Tarvitz sonrió al recordar el impresionante 
espectáculo que había sido ver al Señor de la Guerra y al primarca de los Ángeles 
Sangrientos luchar codo con codo en los horribles campos de batalla de Muerte igual 
que si fueran dioses de la guerra desencadenados. Eso sí que había sido glorioso, y las 
victorias que habían conseguido con ellos habían redimido su honor. 

—Quizá el comandante general Eidolon nos concederá el favor de relatarnos las 
batallas —dijo Vespasian. 

Tarvitz se volvió para mirar a su comandante general mientras este se ponía en pie 
y saludaba con una leve reverencia. 

—Así lo haré, si es lo que todos desean. 

Un coro de vítores respondió afirmativamente, y Eidolon sonrió. 

—Como ha dicho nuestro señor Fulgrim, conseguimos grandes glorias en Muerte, 
y debo daros humildemente las gracias, mi señor, por permitirnos acudir al rescate de 
nuestros hermanos de los Ángeles Sangrientos. 

Tarvitz parpadeó sorprendido por lo que Eidolon acababa de decir, ya que 
recordaba muy bien el hecho de que nadie se había atrevido a utilizar la palabra 
«rescate» hasta este momento, ya que hubiera sido tremendamente impropio sugerir 
que los Ángeles Sangrientos necesitaran ser rescatados. Los habían animado a que 
utilizaran la palabra «refuerzos». 

—Al llegar a 140-20, nos quedó claro de inmediato que el comandante de la 
140.2 Expedición, un individuo llamado Mathanual August, no poseía la visión de 
mando necesaria para dirigir la batalla. Al enterarme de la llegada inminente del 
Señor de la Guerra, encabecé a nuestras fuerzas y me dirigí a la superficie de Muerte 
para asegurar varias zonas de desembarco y comenzar el rescate de las fuerzas de los 
Ángeles Sangrientos, que August, con muy mal criterio, había empeñado en combate 
en unidades demasiado pequeñas y dispersas. 
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Tarvitz se había sentido sorprendido por las palabras iniciales de Eidolon, pero se 
quedó rígido de espanto ante aquella descarada tergiversación de los hechos. Sí, era 
cierto que Mathanual August había enviado a sus fuerzas expedicionarias en grupos 
demasiado pequeños a una zona de combate hasta que casi se había quedado sin 
recursos, pero no había sido un sentimiento de nobleza lo que había motivado la 
decisión de Eidolon de desembarcar en Muerte antes de que llegaran los Lobos 
Lunares, sino más bien su deseo de no compartir la gloria con la élite del Señor de la 
Guerra. 

Eidolon siguió con el relato y contó las primeras batallas y la posterior destrucción 
de los megarácnidos, esforzándose mucho por destacar las acciones llevadas a cabo 
por los Hijos del Emperador en la victoria final al mismo tiempo que restaba 
importancia a la función desempeñada por los Lobos Lunares y los Ángeles 
Sangrientos. 

Cuando acabó el relato, la respuesta fue un aplauso atronador y el retumbar de los 
puños al golpear de forma rítmica la mesa. Ese fue el modo en que aquellos guerreros 
alabaron la honorable victoria y las gestas de armas conseguidas bajo el mando de 
Eidolon. Tarvitz miró a Lucius en busca de alguna clase de reacción a las evidentes 
mentiras de Eidolon, pero el rostro de su amigo se mantenía imperturbable. 

—Un gran relato —comentó Vespasian—. Quizá más adelante podremos oír 
hablar del heroísmo de tus guerreros. 

—Quizá —respondió Eidolon a regañadientes. 

Sin embargo, Tarvitz ya sabía que nadie llegaría a oír algo sobre aquello en la 
compañía. El comandante general jamás permitiría que nada contradijera su versión 
de los hechos ocurridos en Muerte. 

El siguiente en hablar fue Fulgrim. 

—Haces que tu legión se sienta orgullosa, Eidolon, y todos tus guerreros recibirán 
sus alabanzas correspondientes a su parte en la misión. El nombre de los muertos 
quedará grabado en las paredes del pasillo procesional que se extiende al otro lado de 
la Puerta del Fénix. 

—Nos honráis, lord Fulgrim —contestó Eidolon antes de volver a sentarse. 

Fulgrim respondió con un gesto de asentimiento y se volvió hacia el resto de los 
reunidos. 

—El valor del comandante general Eidolon ante unas circunstancias adversas es 
un ejemplo para todos nosotros, y os insto a relatar a vuestros guerreros lo que él nos 
ha contado. Sin embargo, para lo que hemos venido es para planear glorias futuras, ya 
que ninguna legión debe quedarse dormida en los laureles ni limitarse a rememorar 
glorias pasadas. Debemos seguir siempre avanzando en busca de nuevos desafíos y 
nuevos enemigos contra los que podamos demostrar una vez más nuestra 
superioridad. 

»Nos encontramos en una región del espacio de la que se sabe muy poco y 
haremos retroceder esa oscuridad con la luz del Emperador. Aquí existen mundos 
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que ansían la llegada de la Verdad Imperial, y nuestro destino manifiesto en esta vida 
es traérsela. Nos acercamos a uno de esos mundos, al que a partir de ahora designaré 
como 28-4 en honor de la próxima conquista que realizaremos. Más tarde hablaremos 
con más detalle de lo que espero de cada uno de vosotros, pero ahora, ¡disfrutemos 
del vino de la victoria! 

Nada más decir aquellas palabras, la Puerta del Fénix se abrió de par en par y un 
ejército de sirvientes vestidos con sencillas túnicas de color crema entró en la 
Heliópolis, llevando ánforas de vino y bandejas cargadas de carnes exóticas, fruta 
fresca, pan recién hecho, dulces y pasteles extravagantes. 

Tarvitz contempló asombrado la procesión de comidas y vinos exquisitos que 
acababan colocados en mesitas portátiles situadas en el borde externo de la 
Heliópolis. Era tradicional que los Hijos del Emperador celebraran una victoria 
incluso antes de haberla conseguido por lo seguros que estaban de su superioridad en 
la guerra, pero un festín tan fastuoso parecía una demostración excesiva de 
arrogancia. 

Se unió a los demás capitanes, que se acercaron a las mesas portátiles, y se sirvió 
una copa de vino. Procuró mantener la mirada apartada de Eidolon por temor a que 
captara la inquietud que sentía por el modo en que había tergiversado lo ocurrido en 
la campaña de Muerte. Lucius se colocó a su lado. Su rostro de bellas facciones 
mostraba una sonrisa astuta. 

—Vaya forma de contar lo ocurrido en Muerte ha tenido el comandante general, 
¿no te parece, Saúl? 

Tarvitz se limitó a asentir y luego comprobó que no había nadie cerca que pudiera 
oÍr su respuesta. 

—Sin duda ha sido un modo muy... interesante de narrar la campaña. 

—Bah, ¿a quién le importa? —le replicó Lucius—. Si hay alguna gloria que ganar, 
mejor que sea para nosotros que para esos malditos Lobos Lunares. 

—A ti lo que te pasa es que te ha amargado que Loken te ganara en la jaula de 
entrenamiento. 

La expresión del rostro de Lucius se ensombreció. 

—No me ganó. 

—A mí me parece recordar que al final del combate eras tú el que estaba tumbado 
de espaldas en el suelo —le comentó Tarvitz. 

—Hizo trampas con ese puñetazo que me dio. Se suponía que iba a ser un duelo 
honorable a espada, pero la próxima vez que me enfrente a él le ganaré. 

—Eso suponiendo que no haya aprendido unos cuantos trucos nuevos mientras 
tanto. 

—No lo hará —se burló Lucius. Tarvitz se sintió de nuevo sorprendido por la 
increíble arrogancia del espadachín, y sintió que el equilibrio de su amistad volvía a 
alejarse un poco más—. Después de todo, Loken no es más que un simple perro 
callejero, como el resto de los Lobos Lunares. 


Página 167 


—¿Incluso el Señor de la Guerra? 

—NOo, por supuesto que no —se apresuró a contestar Lucius—. Pero el resto de 
ellos son poco mejores que los bárbaros de Russ, gente inculta y sin la elegancia y la 
perfección de nuestra legión. En todo caso, la campaña de Muerte demostró nuestra 
superioridad sobre los Lobos Lunares. 

—¿Nuestra superioridad? —preguntó una voz. 

Tarvitz se dio la vuelta y vio que el capitán Solomon Demeter se había colocado 
detrás de ellos. 

—Capitán Demeter —lo saludó Tarvitz con un gesto de asentimiento de la cabeza 
—. Es un honor verle de nuevo. Lo felicito por capturar el puente de la nave de mando 
de la Diasporex. 

Solomon sonrió y se inclinó hacia él. 

—Gracias, pero yo no expresaría en voz muy alta esos sentimientos si fuera usted. 
No creo que lord Fulgrim se pusiera muy contento cuando se enteró de que la 
Segunda le había robado la gloria. Pero eso no importa, no he venido a escuchar lo 
maravilloso que soy. 

—Entonces, ¿para qué ha venido? —le preguntó Lucius. 

Solomon no hizo caso del tono insultante de la pregunta. 

—Capitán Tarvitz, le he estado observando mientras Eidolon contaba lo ocurrido 
en Muerte, y me da la sensación de que ocurrieron más cosas de las que nos ha 
contado. Me gustaría oír su versión de lo que pasó. Ya me entiende. 

—Lord Eidolon describió nuestra campaña en Muerte tal y como él la vio — 
contestó Tarvitz, con un tono de voz neutral. 

—Vamos, Saúl. No te importa que te llame Saúl, ¿verdad? —le preguntó Solomon 
—. Conmigo puedes ser sincero. 

—Me sentiré muy honrado —le respondió Tarvitz con sinceridad. 

—Tú y yo sabemos que Eidolon es un fanfarrón —dijo Solomon. Tarvitz se quedó 
sorprendido por la brusquedad del comentario de su camarada capitán. 

—El comandante general Eidolon es su oficial superior —le soltó Lucius—. Haría 
bien en recordarlo. 

—Conozco la cadena de mando —le replicó, cortante, Solomon—. Y en el 
escalafón de capitanes, yo soy tu oficial superior. Harías bien en recordarlo. 

Lucius se apresuró a asentir y Solomon continuó hablando. 

—De modo que, ¿qué fue realmente lo que ocurrió en Muerte? 

—Exactamente lo que ha contado el comandante general Eidolon —le respondió 
Lucius. 

—¿Es eso cierto, capitán Tarvitz? —le preguntó Solomon. 

—¿Se atreve a llamarme mentiroso? —exigió saber Lucius. Bajó la mano 
levemente hacia la empuñadura de su espada, una arma forjada en los Urales por el 
clan Terrawatt durante las guerras de Unificación. 
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Solomon captó el gesto. Se volvió hacia Lucius y luego cuadró los hombros, como 
si esperara la pelea. Aunque el capitán Demeter era el más alto de los dos, con unos 
hombros más anchos e indudablemente más fuerte, Lucius era más nervudo y, sin 
duda, el más ágil. Tarvitz se preguntó por un momento cuál de los dos seria el 
vencedor en un enfrentamiento, aunque se sintió agradecido de no tener que 
presenciar nunca algo semejante. 

—Recuerdo la primera vez que entraste aquí, Lucius —le dijo Solomon—. Me 
pareció que tenías todas las cualidades de un gran oficial y de un excelente guerrero. 

A Lucius se le iluminó el rostro por el hecho de que lo recordara de ese modo, 
hasta que Solomon siguió hablando. 

—Pero ahora veo que me equivoqué. No eres más que un pelotillero y un 
individuo servil que ha sido incapaz de captar la diferencia entre la perfección y la 
superioridad. 

Tarvitz vio que el rostro de Lucius enrojecía por la rabia, pero Solomon todavía 
no había acabado. 

—Nuestra legión se esfuerza por conseguir la pureza de propósito tomando como 
modelo al Emperador, amado por todos, pero no debemos intentar ser como él, ya 
que es único y está por encima de todos nosotros. Es cierto que a veces nuestras 
doctrinas nos hacen parecer altaneros y distantes respecto a los demás, pero no hay 
pureza en el orgullo. Jamás lo olvides, Lucius. Fin de la lección. 

Lucius hizo un breve gesto de asentimiento, y Tarvitz se dio cuenta de que su 
camarada estaba teniendo que utilizar toda su fuerza de voluntad para controlarse y 
no dejar que la furia se apoderara de él. El rostro de Lucius palideció antes de que 
consiguiera hablar. 

—Gracias por la lección, capitán. Ojalá pueda devolverle una lección parecida 
algún día. 

Solomon sonrió y Lucius hizo una breve reverencia antes de dar media vuelta y 
marcharse para reunirse con Eidolon. 

Tarvitz se esforzó por no sonreír. 

—Sabe que no olvidará esto —le advirtió a Solomon. 

—Bien. Quizá aprenda algo al fin y al cabo. 

—Yo no contaría con ello —apuntó Tarvitz—. Es de los que les cuesta aprender. 

—Algo que a ti no te pasa, ¿verdad? 

—Sirvo a la legión al máximo de mis posibilidades. 

Solomon soltó una carcajada. 

—Saúl, eres muy cuidadoso con las palabras, lo admito. Verás, la primera vez que 
entraste pensé que no pasarías de ser un oficial de combate, pero ahora creo que 
llegarás muy lejos. 

—Gracias, capitán Demeter. 

—Solomon. Y una vez acabe esta reunión, creo que tú y yo deberíamos tener una 
conversación. 
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La superficie de 28-4 era el paisaje más bello que Solomon jamás hubiera visto, y 
observado desde la órbita parecía tranquilo. La tierra daba la impresión de ser fértil, 
los océanos eran de un color azul puro y la atmósfera estaba salpicada de capas de 
nubes. Las lecturas aéreas indicaban que esa atmósfera era respirable, que no estaba 
afectada por la contaminación que asfixiaba a tantos planetas imperiales y los 
convertía en una visión de pesadilla de un infierno industrial. Las exploraciones 
electromagnéticas no mostraban señales de vida inteligente. 

Las exploraciones más concretas tendrían que esperar a la conquista oficial del 
planeta, pero aparte de lo que parecían ser las ruinas de una civilización mucho 
tiempo atrás desaparecida, daba la impresión de que el planeta estaba completamente 
desierto. 

En resumen: era perfecto. 

Cuatro Stormbird aterrizaron en lo más alto de unos acantilados rocosos situados 
en la boca de un ancho valle. Por encima de ellos se alzaba una majestuosa cadena de 
montañas. Las cimas se encontraban cubiertas de nieve a pesar del clima moderado. 
En cuanto el polvo del aterrizaje se dispersó, Fulgrim encabezó el grupo de guerreros 
que descendió a la superficie del siguiente planeta que quedaría bajo el dominio del 
Imperio. 

Solomon bajó de su Stormbird y miró a su alrededor, a aquel nuevo mundo, lleno 
de esperanza. Julius y Marius desembarcaron de su propia nave. Lord Fulgrim 
caminaba al lado de Julius, y Saúl Tarvitz marchaba detrás de Marius. Los demás 
astartes se dispersaron para asegurar el perímetro de la posición, pero Solomon ya 
sabía que esa medida no era necesaria. Allí no había ningún enemigo contra el que 
combatir, nadie a quien vencer. El planeta ya era suyo. 

Se quitó el casco en cuanto los sentidos automatizados del casco le indicaron que 
la atmósfera era respirable e inhaló profundamente, cerrando los ojos ante el sencillo 
placer de poder respirar un aire que no hubiera pasado por una multitud de filtros y 
de tamices limpiadores. 

—Deberías dejarte puesto el casco —le dijo Marius—. No tenemos la certeza de 
que este aire sea respirable. 

—Según los sensores de mi armadura, lo es. 

—Lord Fulgrim no se ha quitado el suyo todavía. 

—¿Y qué? 

—Pues que deberías dejártelo puesto mientras él lo lleve. 

—Marius, no necesito que lord Fulgrim me diga que el aire es respirable —le 
contestó Solomon—. ¿Y desde cuándo te has vuelto tan meticuloso? 

Marius no le contestó, sino que se dio media vuelta mientras los demás guerreros 
desembarcaban de las Stormbird, que todavía tenían los motores encendidos. 
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Solomon negó con la cabeza y se colocó el casco bajo el brazo; luego se acercó al 
borde del acantilado que daba al valle que se encontraba muy por debajo de ellos. 

El paisaje que había más allá de las montañas consistía en una enorme extensión 
verdosa. Unos espesos bosques cubrían la parte baja de las laderas de las montañas. 
Un río de color azul intenso fluía con tranquilidad por el fondo del valle en dirección 
a una costa lejana. Al otro lado del valle se veía una de aquellas ruinas de gran altura 
que los cartógrafos orbitales les habían señalado y que se alzaban en mitad de un 
bosque de gigantescos helechos. Desde donde se encontraba se veía lo que parecía ser 
una enorme arcada, pero no quedaba señal alguna de la estructura a la que había 
pertenecido. 

Solomon era capaz de ver a cientos de kilómetros de distancia a su alrededor 
desde aquel ventajoso puesto de observación. El destello de unos lagos lejanos 
resplandecía sobre el horizonte, y los animales salvajes pastaban en las llanuras. La 
tierra maravillosamente fértil de 28-4 se alejaba ondulante hacia la lejanía cubierta de 
niebla, y los pájaros cruzaban el cielo libre de nubes. 

¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que habían visto un planeta tan 
impoluto como aquel? 

Al igual que muchos de los Hijos del Emperador, Solomon había crecido en 
Chemos, un mundo en el que no existían ni la noche ni el día debido a una densa 
nube de polvo estelar que aislaba al planeta de la luz de los soles lejanos. Lo único que 
había conocido de joven era una penumbra gris a través de la que nunca se veían las 
estrellas, por lo que el corazón le daba saltos de alegría al ver un cielo tan hermoso y 
despejado. 

Era una pena que la llegada del Imperio fuera a cambiar por completo el planeta, y 
para siempre. Sin embargo, ese cambio era inevitable, ya que tan solo quedaba anotar 
en los archivos que había sido reclamado por la 28.? Expedición en nombre del 
Emperador. En pocos días, los equipos de exploración y prospección del Mechanicus 
descenderían a la superficie para comenzar el proceso de colonización y la 
explotación de sus recursos naturales. Solomon sabía que él no era más que un simple 
guerrero, pero mientras contemplaba todo aquel paisaje deseó fervientemente que 
existiera algún modo de que la humanidad pudiera evitar la destrucción de tanta 
belleza. 

¿No sería posible que gracias a luz de la ciencia y de la razón que llevaban consigo, 
los adeptos del Mechanicus pudiesen encontrar un modo de aprovechar los recursos 
del planeta sin provocar las inevitables consecuencias de toda esa industria: 
contaminación, sobrepoblación y la destrucción de la belleza natural del planeta? 

Aquellas preocupaciones estaban más allá de las posibilidades de actuación de 
Solomon, por lo que no representaban nada importante para él, ya que si el planeta 
estaba realmente tan desierto como parecía, no tardarían en marcharse y dejar una 
guarnición de los Palatinos del comandante general Fayle para proteger un mundo 
que no tardaría en convertirse en un nuevo planeta imperial. 
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—¡Solomon! —lo llamó Julius con un grito desde el otro lado de las Stormbird. 

Se volvió y le dio la espalda a la impresionante vista para dirigirse hacia las naves 
de asalto. 

—¿Qué pasa? 

—Prepara a los tuyos —le dijo Julius—. Vamos a bajar a echarle un vistazo a esas 
ruinas. 


Ostian pensó, mientras sostenía otro vaso de vino, que el interior de La Fenice había 
cambiado mucho a lo largo de los dos meses anteriores. El lugar poseía antes un 
rancio ambiente bohemio, pero en esos momentos se asemejaba más a un teatro 
monstruosamente redecorado y procedente de una era aún más decadente. Las 
paredes estaban cubiertas de pan de oro, y cada escultor de a bordo había recibido el 
encargo de crear decenas de piezas para la multitud de pedestales que se habían 
instalado... Bueno, casi todos los escultores. 

Los artistas pintaban a un ritmo frenético y plasmaban enormes frescos en las 
paredes y en el techo, y un ejército de costureras trabajaba en la creación de una 
magnífica cortina de escenario bordada. Encima de ese escenario habían dejado un 
gran espacio libre para colocar la gran obra en la que se suponía que estaba 
trabajando Serena d'Angelus, pero Ostian no había visto a su amiga desde hacía 
semanas, por lo que no pudo verificarlo. 

Hacía ya más de un mes desde la última vez que había visto a Serena, y lo cierto 
era que tenía un aspecto terrible, muy distinto al de la mujer cuidada de la que, debía 
admitirlo, había empezado a enamorarse. Apenas habían intercambiado unas cuantas 
palabras antes de que Serena le diera una mala excusa para marcharse. 

—Tengo que acercarme a ver cómo está —se dijo a sí mismo, como si por el 
hecho de decirlo en voz alta tuviera que sentirse más obligado a hacerlo. 

Un grupo de bailarines y cantantes daban vueltas sobre el escenario al compás de 
un ruido insoportable que Ostian esperaba que no fuese música. Coraline Aseneca, la 
bella rememoradora y actriz por la que supo que había perdido la posibilidad de 
visitar Laeran, se encontraba en el centro del escenario. Pero la verdadera causa de esa 
desgracia caminaba con los pasos enérgicos de un oficial disciplinario, gritando y 
chillando a los bailarines y a los cantantes del coro. A Bequa Kynska el cabello azul le 
revoloteaba alrededor como una alga marina alienígena, y el vestido que llevaba 
puesto se agitaba con violencia mientras desahogaba la rabia que sentía ante la 
incompetencia de los que la rodeaban. 

Para Ostian, el efecto que producía lo que le estaban haciendo a La Fenice era 
grotesco. El recargado diseño hacía que la impresión estética general fuese una 
maraña confusa de sensaciones. Al menos, la zona del bar seguía intacta. Los 
enloquecidos diseñadores no se habían atrevido todavía a hacer levantarse y cambiar 
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de sitio a los centenares de rememoradores hoscos que estaban allí bebiendo, por 
temor a provocar una revuelta a gran escala. 

Muchos de esos rememoradores se reunían alrededor de un individuo enorme, un 
astartes llamado Lucius. Aquel guerrero de piel pálida le contaba a su audiencia 
relatos sobre un planeta llamado Muerte, y narraba hazañas improbables sobre el 
Señor de la Guerra y Sanguinius, y sus propios logros heroicos. A Ostian le parecía 
bastante penoso que un guerrero tan poderoso como aquel astartes buscara de un 
modo tan obvio impresionar a la gente como la que llenaba La Fenice, pero se abstuvo 
de expresarlo en voz alta. 

La Fenice había sido en el pasado un sitio donde relajarse, pero aquel constante 
martilleo, aquella música estridente y todo el bullicio que llenaban el escenario lo 
habían transformado en un lugar donde la gente simplemente acudía a quejarse y a 
maldecir el destino que les había impedido formar parte de ese proceso de 
renovación. 

— ¿Te has dado cuenta de que todos los que bajaron a Laeran han conseguido 
trabajo en esto? —dijo una voz a su lado. 

Quien le hablaba era un poeta muy malo llamado Leopold Cadmus. Ostian había 
charlado con él en unas cuantas ocasiones, pero por suerte había conseguido evitar 
que le leyera algo de su trabajo. 

—Sí, me he dado cuenta —le contestó Ostian, aunque tuvo que gritar para hacerse 
oír por encima de un grupo de operarios que se esforzaban por guiar a un servidor de 
carga para que acabara de colocar una estatua libidinosa que representaba a un 
querubín desnudo. 

—Es una maldita desgracia —comentó Leopold. 

—Sí que lo es —contestó Ostian, aunque se preguntó en qué podría haber 
contribuido alguien como Leopold en unas reformas como aquellas. 

—Yo habría dicho que alguien como tú tendría que haber participado en todo 
esto —le dijo Leopold. 

Ostian captó el evidente tono de envidia que había en su voz. Hizo un gesto 
negativo con la cabeza antes de contestar. 

—Yo también lo creía, pero después de ver lo que le están haciendo a este lugar, 
me alegro mucho de no formar parte del proyecto. 

—¿A qué te refieres? —le preguntó Leopold con una voz un tanto pastosa, y 
Ostian se dio cuenta de que estaba bastante borracho. 

—Bueno, pues me refiero a eso —respondió, al mismo tiempo que señalaba 
algunas de las pinturas de la pared que tenían más cerca—. Da la impresión de que los 
colores los ha elegido un ciego, y en cuanto al tema escogido... Bueno, es de esperar 
que haya algunos desnudos en un teatro, pero la mayoría de estos son prácticamente 
pornográficos. 

—Lo sé —dijo Leopold con una sonrisa—. ¿A que son geniales? 

Ostian hizo caso omiso del comentario. 
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—Escucha esa música de mierda. A mí encantaron las obras de Bequa Kynska la 
primera vez que las oí, pero esto suena igual que un gato al que hubieran colgado por 
el rabo de una ventana y que estuviera intentando agarrarse con las uñas al cristal. En 
cuanto a las esculturas, ni siquiera sé por dónde empezar. Son burdas, obscenas, y no 
hay ni una sola de ellas a la que yo consideraría acabada de verdad. 

—Bueno, tú eres un experto en eso —comentó Leopold. 

—Sí, así es —contestó Ostian, quien se estremeció al recordar la última vez que 
había oído un comentario así. 

Era un día normal. El golpeteo agudo del martillo y del cincel llenaba el estudio 
mientras se esforzaba por sacar de la piedra la visión que había tenido. La escultura 
iba tomando forma poco a poco. La figura de un guerrero con armadura cobraba vida 
lentamente a partir del interior del mármol a medida que Ostian quitaba todo lo que 
no formaba parte de lo que había visto en su mente. Sus manos plateadas recorrían el 
mármol, y los metriculadores que llevaba insertados en la punta de los dedos leían la 
propia piedra para poner al descubierto las líneas de falta y los puntos de tensión 
ocultos en su masa. 

Calculaba cada golpe de martillo con precisión, y con cada impacto de cincel 
sentía de un modo instintivo la forma que estaba creando y el amor y el respeto que 
tenía por el mármol con el que estaba trabajando. Lejos ya del lento comienzo, 
cuando la rabia era la que había impulsado los martillazos, notaba una nueva calma y 
un sometimiento que le había hecho suavizar sus ataques contra el mármol. Había 
encontrado la serenidad que daba la satisfacción de ver surgir algo hermoso. 

Cuando dio un paso atrás para contemplar el mármol, se dio cuenta de una 
presencia en el caótico estudio. Se dio la vuelta y vio a un guerrero gigantesco 
protegido por una armadura púrpura y dorada que empuñaba una gran alabarda de 
hoja también dorada. La armadura en sí estaba cubierta de detalles decorativos, 
mucho más de lo que era común en los astartes. El casco del guerrero tenía unas alas, 
y al visor frontal le habían dado una forma que recordaba la cara de una gran ave de 
presa. 

Ostian se quitó la máscara antipolvo mientras otros cinco guerreros idénticos 
entraban en el abarrotado estudio. Les siguió un servidor de carga, que llevaba una 
amplia plataforma sobre la que había tres objetos irregulares cubiertos por unos 
paños blancos. Ostian reconoció de inmediato a los guerreros, ya que pertenecían a la 
Guardia del Fénix, los guardaespaldas de élite de... 

Fulgrim entró en el estudio y Ostian se quedó paralizado por la impresionante 
presencia del primarca. El señor de los Hijos del Emperador llevaba puesta una 
sencilla túnica de color rojo oscuro que tenía entretejidos hilos de color plata y 
púrpura muy sutiles. Tenía la cara maquillada de blanco y los ojos delineados con 
tinta de color cobrizo. Llevaba el largo cabello plateado recogido en una serie de 
complicadas trenzas. 
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Ostian se dejó caer de rodillas e inclinó la cabeza. Encontrarse tan cerca de un ser 
de una belleza tan perfecta era algo que Ostian jamás había experimentado. Era cierto 
que ya había visto con anterioridad al primarca de los Hijos del Emperador, pero 
encontrarse en un espacio tan pequeño y con sus ojos oscuros fijos en él era igual que 
quedarse idiota y babeante de repente y en tan solo un momento. 

—Mi señor, yo... —empezó a decir Ostian. 

—Por favor, ponte en pie, maestro Delafour —le dijo Fulgrim mientras se dirigía 
hacia él. Ostian olió el aroma penetrante de los aceites perfumados que le habían 
extendido por toda la piel —. Los genios como tú jamás deberían ponerse de rodillas 
en mi presencia. 

Ostian se puso lentamente en pie e intentó levantar la cabeza para mirar cara a 
cara al primarca, pero descubrió que su cuerpo no estaba dispuesto a obedecerle. 

—Puedes mirarme —le dijo Fulgrim. 

A Ostian le dio la impresión de que, de repente, sus músculos habían quedado 
bajo el control del primarca. Su cabeza se alzó sin que aparentemente su propio 
cerebro le ordenara nada. La voz de Fulgrim sonaba igual que la música. Pronunciaba 
cada sílaba con el tono y el volumen de voz perfectos, como si ningún otro sonido 
fuese capaz de llenar el aire de un modo tan apropiado. 

—Veo que tu trabajo avanza —le comentó Fulgrim mientras daba vueltas 
alrededor del trozo de mármol y admiraba los resultados—. Estoy impaciente por 
verla terminada. Dime, ¿representará a algún guerrero en concreto? 

Ostian asintió. Intentó responderle con palabras, pero la voz le falló a la hora de 
expresar sus pensamientos a aquel ser tan magnífico. 

—¿Quién? —le preguntó Fulgrim. 

—Será el Emperador, amado por todas nosotros —respondió Ostian por fin. 

—El Emperador —repitió Fulgrim—. Un tema magnífico. 

—Pensé que era lo adecuado dada la perfección del mármol —le explicó Ostian. 

Fulgrim asintió mientras seguía dando vueltas alrededor del bloque. Lo hacía con 
los ojos cerrados y pasaba las manos por encima del mármol de un modo muy 
parecido a lo que Ostian había hecho unos momentos antes. 

—Maestro Delafour, tienes un don excepcional. Le das vida a la piedra. Ojalá yo 
pudiera hacer lo mismo. 

—Me han comentado que tenéis un gran talento para la escultura, mi señor. 

Fulgrim sonrió y negó levemente con la cabeza. 

—Puedo crear formas agradables, sí, pero darles vida... Eso es algo que me frustra 
y para lo que te pido tu ayuda. 

—¿Mi ayuda? —jadeó Ostian—. No os entiendo. 

Fulgrim hizo un gesto en dirección al servidor de carga y uno de los guardias 
apartó los paños que cubrían los objetos situados en la plataforma. Quedaron al 
descubierto tres estatuas talladas en mármol claro. 
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El primarca lo tomó por el hombro y lo condujo hacia las tres estatuas. Todas 
representaban a guerreros con armadura. Por las marcas de las hombreras, todos eran 
capitanes de compañía. 

—Me he propuesto esculpir a cada uno de mis capitanes —le explicó Fulgrim—, 
pero cuando terminé el comandante de la Tercera Compañía me di cuenta de que 
había hecho algo mal, como si faltara una verdad esencial. 

Ostian observó con atención las tres estatuas y vio las líneas perfectas y los detalles 
exquisitos, hasta el punto de captar a la perfección las expresiones de los tres 
capitanes. Cada una de las líneas de tallado era de una factura intachable, y en el 
mármol no quedaba ni un solo rastro del cincel del escultor, por lo que daba la 
impresión de que las estatuas habían salido directamente de un molde. 

Sin embargo, mientras Ostian estudiaba atentamente el callado de las estatuas, no 
sintió ningún arrebato de pasión, como era de esperar en unas obras de arte como 
aquellas. Sí, las estatuas eran perfectas, pero ahí estaba su defecto, ya que algo de una 
técnica tan superior no mostraba nada del propio creador, ningún rasgo humano que 
le hablara al espectador y le permitiera captar un atisbo del alma del artista. 

—Son magníficas —dijo al cabo de unos momentos. 

—No me mientas, rememorador —le advirtió Fulgrim, y Ostian captó una cierta 
brusquedad en el tono de voz que le hizo levantar la mirada hacia el primarca. 

Fulgrim lo estaba mirando con una expresión que hizo que a Ostian se le helara el 
corazón. 

—¿Qué queréis que os diga, mi señor? —le preguntó—. Son perfectas. 

—Quiero la verdad —le contestó Fulgrim—. La verdad, al igual que la cirugía, 
puede hacer daño, pero cura. 

Ostian se esforzó por encontrar unas palabras que no ofendieran al primarca, ya 
que hacer algo semejante le parecía el comportamiento más abominable imaginable. 
¿Quién se atrevería a insultar a una persona de semejante belleza? 

Fulgrim se dio cuenta del dilema que sufría Ostian, así que le puso una mano en el 
hombro en un gesto tranquilizador. 

—Un buen amigo que te hace ver los errores y las imperfecciones, y que rechaza el 
mal, debe ser respetado si con ello revela el secreto de un tesoro oculto. Tienes mi 
permiso para hablar con libertad. 

El primarca le habló en voz baja, pero sus palabras actuaron como una llave que 
abriera una habitación cerrada en el interior de Ostian, lo que permitió la salida de 
pensamientos que de otro modo no se habría atrevido a expresar. 

—Es que se trata de que... son demasiado perfectas —explicó—. De que han sido 
talladas más con la cabeza que con el corazón. 

—¿Cómo es posible que algo sea demasiado perfecto? —le preguntó Fulgrim—. 
Sin duda, todo lo que es bello y noble procede de la razón y del cálculo. 

—El arte superior no tiene que ver con la razón, sino con lo que sale del corazón. 
Se puede trabajar con toda la perfección técnica de la galaxia, pero si no existe pasión, 
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es un esfuerzo desperdiciado. 

—Por supuesto que existe la perfección —le espetó Fulgrim—. Nuestro objetivo 
en la vida es encontrar esa perfección y mostrársela a todo el mundo. Tenemos que 
dejar a un lado todo aquello que nos limita. 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. Estaba demasiado enfrascado en la 
discusión como para darse cuenta de que el primarca se enfurecía por momentos. 

—No, mi señor ya que el artista que busca la perfección en todo no lo logra en 
nada. La esencia del ser humano consiste en no buscar la perfección. 

—¿Qué hay de tu propio trabajo? —quiso saber Fulgrim—. ¿Es que no buscas la 
perfección en tus obras? 

—La gente deja a un lado cosas importantes al insistir en la búsqueda de la 
perfección, algo que no pueden conseguir y que buscarán donde no pueden 
encontrarla —insistió Ostian—. Si yo esperara encontrar la perfección, jamás acabaría 
mis obras. 

—Bueno, tú eres el experto en eso —gruñó Fulgrim. 

De repente, Ostian se dio cuenta, horrorizado, del disgusto que sentía el primarca. 
Los ojos de Fulgrim refulgían como perlas negras, y las venas del cuello le palpitaban 
por la furia que estaba conteniendo. Ostian sintió que el terror se apoderaba de su ser 
al captar el ansia que habitaba en el fondo de aquella mirada. 

Vio más allá del deseo del primarca de reflejar la belleza en el mármol o en las 
pinturas hasta el punto de sentir la compulsión obsesiva de lograr la imposibilidad de 
la perfección, un deseo que no permitiría que nada se interpusiera en su camino. Se 
percató demasiado tarde de que a pesar de pedirle sinceridad, no era eso lo que 
buscaba Fulgrim; quería la alabanza de su obra y mentiras almibaradas para reforzar 
su creciente ego. 

—Mi señor... —susurró. 

—No tiene importancia —lo cortó Fulgrim con voz irritada—. Veo que no me 
equivocaba al querer hablar contigo. Jamás esculpiré mármol de nuevo, ya que es 
evidente que estoy desperdiciando el tiempo. 

—No, mi señor, no es eso lo que... 

Fulgrim alzó una mano pira interrumpirlo. 

—Te agradezco tu tiempo, maestro Delafour. Me marcho para permitirte que 
continúes con tu obra imperfecta. 

El primarca de los Hijos del Emperador abandonó el estudio, rodeado de la 
Guardia del Fénix, y dejó a Ostian temblando tras ver el horror que albergaba la 
mente de Fulgrim. 

Ostian movió la cabeza para sacarse el recuerdo de la visita del Primarca a su 
estudio al darse cuenta de que le estaban hablando. Alzó la vista y vio al astartes de 
piel pálida que le miraba desde su gran altura. 

—Soy Lucius —dijo el guerrero. 

Ostian asintió y vació el vaso que tenía en la mano. 


Página 177 


—Sé quién eres. 

Lucius sonrió, complacido de que lo reconocieran. 

—Me han dicho que eres amigo de Serena d'Angelus. ¿Es verdad? 

—Supongo que sí. 

—Entonces, quizá puedas llevarme a su estudio —le pidió Lucius. 

—¿Por qué? 

—Está claro: quiero que me haga un retrato —le contestó Lucius, con otra sonrisa. 
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Trece 
Fuevo modelo 
Sflundo birqen 

Mamajuana 


El apotecario Fabius solo llevaba puesta su túnica quirúrgica. Estaba inclinado sobre 
la mesa de operaciones, donde yacía el sujeto experimental. Hizo un gesto a los 
servidores del apotecarion, quienes se apresuraron a colocar el artefacto que él 
llamaba «el cirujano» a la espalda. Lo encajaron con cuidado en la unidad de interfaz 
que llevaba montada en la cintura y acoplaron los conectores que enlazarían sus 
sentidos con los mecanismos del cirujano. 

A efectos prácticos, el artefacto le proporcionaría una serie de brazos adicionales e 
independientes que realizarían todas sus tareas en concordancia con sus 
pensamientos, por lo que responderían a sus necesidades con mayor rapidez y eficacia 
que cualquier ayudante o enfermero. Además, era mejor mantener oculta la cirugía 
que estaba a punto de realizar a los ojos de aquellos que quizá se acobardarían por lo 
que debía hacerse para tener éxito. 

— ¿Estáis cómodo, mi señor? —preguntó Fabius. 

—Deja de preocuparte por mi comodidad, maldita sea —le replicó Eidolon, 
furibundo. 

Era evidente que Eidolon se sentía muy incómodo y vulnerable en la mesa de 
operaciones. El comandante general se había quitado la armadura y los ropajes y yacía 
desnudo sobre la fría losa metálica mientras esperaba la cuchilla del apotecario. 

Unas máquinas borboteantes y sibilantes lo rodeaban. Tenía el cuello cubierto de 
gel antiséptico. La fría luz fluorescente azul le teñía la piel de una tonalidad muerta. 
Las vasijas de cristal que rodeaban al apotecario estaban llenas de toda clase de 
excrecencias carnosas de aspecto repugnante de las que no se conocía su utilidad. 

—Muy bien —dijo Fabius, asintiendo—. Supongo que habrá hablado con los 
capitanes que tiene bajo su mando sobre su voluntariedad para los procesos 
quirúrgicos de potenciación, ¿no es así? 
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—Así es —le confirmó Eidolon—. Espero que la mayoría de ellos se presenten en 
las próximas semanas. 

—Excelente —siseó Fabius—. Tengo maravillas que ofrecerles. 

—No te preocupes por ellos —le dijo Eidolon. 

Los potentes narcóticos hicieron que la voz sonara débil y algo pastosa. Fabius 
comprobó la lectura que mostraba la máquina que controlaba la velocidad del 
metabolismo del comandante general y ajustó el flujo de drogas que introducía en su 
sistema, y las mezcló con algunas sustancias que él mismo había sintetizado. 

Eidolon miró con nerviosismo las líneas serradas que aparecían en la pantalla del 
monitor. Fabius vio que la frente del comandante general quedaba cubierta de una 
fina capa de sudor. 

—Noto una cierta reticencia por su parte a ponerse cómodo, mi señor —dijo 
Fabius. La luz se reflejó en los numerosos escalpelos que sostenía sobre Eidolon. 

El rostro de Eidolon se contrajo con una mueca de rabia. 

—¿Y eso te sorprende, apotecario? Estás a punto de cortarme la garganta y de 
implantarme un órgano cuyo propósito todavía no se me ha comunicado. 

—Se trata de un implante traqueal modificado que se unirá a sus cuerdas vocales y 
le permitirá producir un aullido paralizante de nervios, muy similar al que emplean 
ciertos tipos de guerreros de los laer. 

—¿Me vas a implantar un organismo alienígena? —preguntó, horrorizado, 
Eidolon. 

—Ni mucho menos —respondió Fabius con una sonrisa de oreja a oreja—. 
Aunque lo cierto es que hay unas cuantas cadenas de ADN procedentes del genoma 
alienígena que he decidido incorporar a la semilla genética que he mutado bajo 
condiciones controladas. Lo que haré básicamente será incorporar un nuevo 
organismo a su cuerpo, un organismo que podrá activar cuando se encuentre en 
combate. 

—¡No! —gritó Eidolon—. ¡No lo quiero, no si para eso tengo que recibir un 
implante de escoria alienígena! 

Fabius negó con la cabeza. 

—Mi señor, me temo que ya es demasiado tarde para echarse atrás. El primarca en 
persona ha autorizado mi trabajo, y usted mismo me pidió que lo implantara en su 
organismo en cuanto regresara. ¿Qué es lo que deseaba? Ah, sí: ser mi mayor éxito, 
más rápido, más fuerte y más letal que nunca. 

—;¡No de este modo, apotecario! —volvió a gritar Eidolon—. ¡Detén todo esto 
ahora mismo! 

—No puedo hacerlo, Eidolon —le contestó Fabius, con cierto tono de indiferencia 
—. El soporífero que te he administrado te mantendrá inmovilizado, y las muestras 
que debo implantarte no sobrevivirán sin un cuerpo huésped. ¿Para qué resistirse? Te 
sentirás mucho mejor cuando acabe la operación. 

—¡Te mataré! —lo amenazó Eidolon, vociferante. 
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Fabius volvió a sonreír mientras contemplaba los esfuerzos del comandante 
general por liberarse. Eran inútiles, ya que las drogas que le inundaban el sistema 
sanguíneo y las argollas metálicas lo mantenían inmovilizado contra la mesa. 

—NOo, Eidolon, no me matarás, porque cumpliré la promesa que te hice. Serás más 
mortífero que nunca. También deberías recordar que la vida de un guerrero es una 
vida peligrosa, y que acabarás muchas veces bajo mi bisturí antes de que esta cruzada 
llegue a su clímax; así que, ¿de verdad quieres amenazarme? Deja que las drogas te 
lleven, y para cuando despiertes, ¡serás el modelo sobre el que se basará nuestra 
amada legión para dar el siguiente salto en la evolución! 

Fabius sonrió por última vez y el escalpelo comenzó a descender. 


Incluso antes de llegar a las ruinas que se encontraban al otro extremo del valle, 
Solomon ya estaba seguro de que no era una ruina, después de todo. Su estructura se 
mantenía intacta y no mostraba señal alguna de haber formado parte de un edificio de 
mayor tamaño. Sin embargo, puesto que no tenía ni idea de qué era aquella estructura 
tan extraña, decidió que «ruina» era una palabra tan buena como cualquier otra para 
designarla. 

La estructura curva, que tenía la forma de un extremo de arco, medía unos doce 
metros de altura desde el suelo, con la base apoyada en una plataforma ovalada 
fabricada a partir de la misma sustancia semejante a la porcelana que constituía la 
ruina en sí. La curva que trazaba era elegante y alienígena, aunque no mostraba 
ninguno de los excesos inquietantes de la arquitectura laer. 

De hecho, Solomon pensó que, a su manera, era algo bello. 

Una vez más, los astartes se desplegaron para formar un perímetro alrededor de 
sus oficiales mientras se acercaban a la ruina alienígena. Solomon notó una sensación 
de aprensión curiosa al ver con mayor claridad la estructura, ya que no parecía en 
absoluto un edificio abandonado miles de años atrás. Para empezar, su superficie no 
mostraba ni una sola mancha, ya fuera producida por el moho o por el tiempo, y las 
piedras de aspecto suave que salpicaban la estructura relucían como si acabaran de 
pulirlas. 

—¿Qué es? —le preguntó Marius. 

—No lo sé —contestó Solomon—. ¿Una señal de marca? 

— ¿Para marcar qué? 

—A lo mejor, una frontera —sugirió Tarvitz, entre el asentimiento general—. 
Pero ¿entre quiénes? 

Solomon se dio la vuelta para saber qué le parecía a Fulgrim, y se quedó 
sorprendido al ver que el rostro del primarca estaba cubierto de lágrimas. Julius se 
encontraba al lado de Fulgrim, y en su cara también brillaban las lágrimas. Miró a su 
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alrededor para ver la reacción que tenían los demás capitanes ante aquello: todos 
estaban tan sorprendidos como él. 

—¿Mi señor? —le preguntó Solomon—. ¿Algo va... mal? 

Fulgrim hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No, hijo mío. No te alarmes, porque no lloro de dolor o de angustia, sino por la 
belleza. 

—+¿Por la belleza? 

—Sí, por la belleza —insistió Fulgrim. Luego se dio media vuelta y abrió los 
brazos de par en par para abarcar todo el maravilloso paisaje que los rodeaba—. Este 
mundo es incomparable a cualquiera de los que hemos visto en nuestros viajes, ¿no es 
así? ¿En qué otro sitio hemos visto maravillas desplegadas antes nuestros ojos con 
semejante perfección? En este mundo no hay ni un solo fallo, y si algo semejante fuera 
posible, diría que un sitio como este no existe por casualidad. 

Solomon siguió la mirada del primarca y vio las mismas maravillas naturales que 
él, aunque no consiguió sentirse tan conmovido como su superior. Julius había 
asentido al oír las palabras de Fulgrim, pero de los cuatro capitanes presentes parecía 
ser el único que se había visto afectado del mismo modo que el primarca. 

Quizá Marius había tenido razón al insistir en dejarse puestos los cascos, ya que 
sin duda debía existir alguna clase de agente químico en la atmósfera de ese planeta 
que los afectaba de ese modo. Sin embarco, cualquier sustancia capaz de afectar a un 
primarca debería haberlo afectado a él mucho antes. 

—Mi señor, quizá deberíamos volver a la Orgullo del Emperador —le sugirió. 

—A su debido tiempo —contestó Fulgrim, con un gesto de asentimiento—. Deseo 
quedarme un poco más, ya que no volveremos nunca aquí. Anotaremos el planeta en 
los archivos y seguiremos adelante dejándolo intacto, ya que destruir un lugar como 
este sería un crimen. 

—¿Mi señor? ¿Que seguiremos adelante? —le preguntó, incrédulo, Solomon. 

—Por supuesto, hijo mío —le contestó Fulgrim con una sonrisa—. Nos 
marcharemos y no regresaremos jamás. 

—Pero ya habéis designado a este planeta como 28-4 —le recordó Solomon—. 
Ahora es un mundo del Emperador y se encuentra sujeto a las leyes imperiales que 
nos encargó que defendiéramos sin error alguno. Abandonarlo sin dejar en él algún 
tipo de fuerza armada que imponga nuestro dominio y lo defienda de los posibles 
enemigos es algo contrario a nuestra misión entre las estrellas. 

Fulgrim se volvió hacia Solomon. 

—Conozco muy bien cuál es nuestra misión, capitán Demeter. No deberías 
asumir que no es así. 

—No lo hago, mi señor, pero lo cierto es que marcharnos de este planeta sin dejar 
una fuerza de ocupación es algo contrario a las órdenes del Emperador. 

— ¿Has hablado con el Emperador acerca de esto? —le espetó Fulgrim, y Solomon 
sintió que todas sus objeciones se vaporizaban ante la intensidad de la mirada del 
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primarca—. ¿Crees que conoces su voluntad mejor que uno de sus propios hijos? Yo 
estaba al lado del Emperador y de Horus en Altaneum cuando sus habitantes 
destruyeron los casquetes polares del planeta e inundaron todo su mundo bajo los 
océanos para destruir la belleza natural que había tardado miles de millones de años 
en formarse antes que permitir que nosotros la conquistáramos. El Emperador me 
dijo que no debíamos cometer más ese error, ya que la galaxia no valdría nada si lo 
que conquistamos es una tierra baldía. 

—Lord Fulgrim tiene razón —declaró Julius—. Deberíamos irnos de este lugar. 

Solomon sintió que su decisión se reforzaba ante el apoyo de Julius al primarca, ya 
que captó el tono de adulación de las palabras de su amigo. 

—Yo estoy de acuerdo con lo que ha dicho el capitán Demeter —dijo Saúl Tarvitz 
de repente, y Solomon jamás se alegró tanto de oír la voz de otro—. La belleza de un 
planeta no debería afectar a la decisión de si debe someterse o no. 

—No importa que estés de acuerdo o no —le respondió Marius, con voz 
amenazante—. Lord Fulgrim ha hablado y debemos obedecer su voluntad. Esa es 
nuestra cadena de mando. 

Julius asintió, y Solomon apenas fue capaz de creer que estuvieran a punto de 
cometer un acto que prácticamente era una desobediencia directa a las órdenes del 
Emperador. 

A lo largo de las siguientes dos semanas, la 28.? Expedición encontró otros cinco 
planetas de una naturaleza similar a la de 28-4, pero en cada una de esas ocasiones la 
flota había continuado su periplo sin que se reclamaran aquellos mundos en nombre 
del Emperador. La frustración de Solomon Demeter creció día a día ante la aparente 
negativa de la expedición a cumplir la voluntad del Emperador con aquellos planetas 
vacios, y aparte de él, solo Saúl Tarvitz parecía sentirse extrañado de que unos 
mundos tan paradisíacos estuviesen deshabitados. 

Lo cierto era que cuanto más se adentraba la expedición en la Anomalía Perdus 
más seguro estaba Solomon de que aquellos planetas no habían sido abandonados, 
sino que, de hecho, lo que estaban esperando era a que llegaran sus habitantes. No 
tenía ninguna prueba sólida en la que basar esa suposición, únicamente la sensación 
de que los mundos que habían visto hasta ese momento eran demasiado perfectos, 
como si más bien los hubieran diseñado en vez de permitirles que siguieran con su 
desarrollo natural. 

Habló cada vez menos con Julius a medida que se adentraban en la región Perdus. 
El capitán de la Primera Compañía pasaba buena parte de su tiempo en las cámaras 
de archivo o con el primarca. También le dio la impresión de que Marius había 
recuperado el favor del primarca, ya que cada vez con mayor frecuencia eran los 
guerreros de la Primera y de la Tercera los que acompañaban a Fulgrim a la superficie 
de los mundos descubiertos. 

Saúl Tarvitz se había convertido en un nuevo aliado, y Solomon pasó buena parte 
del tiempo con él en las salas de entrenamiento. Tarvitz estaba convencido de que no 
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era más que un oficial de primera línea de combate, pero Solomon veía con claridad 
en su interior la semilla de la grandeza, aunque el propio Tarvitz fuera incapaz de 
reconocerlo. Se esforzaba por animarlo a lo largo de las sesiones de entrenamiento 
para que viera su potencial y hacer que el fuego de su ambición creciera. Si le daban la 
oportunidad, Saúl Tarvitz podía llegar a ser un magnífico líder, pero su comandante 
general era Eidolon, por lo que era este quien debía decidir sobre el posible ascenso de 
Tarvitz más allá del rango que tenía en ese momento. Solomon le había enviado 
numerosos mensajes a Eidolon, hablándole muy bien de Tarvitz, pero el comandante 
general no le había contestado a ninguno de ellos. 

Después de pasar de largo por el cuarto planeta que se encontraron en el camino 
sin que se enviara un destacamento imperial o se nombrara un gobernador 
planetario, Solomon le pidió al comandante general Vespasian que se reunieran. Se 
encontraron en la galería de las Espadas, una amplia avenida de columnas donde las 
representaciones en mármol de los héroes de la legión muertos mucho tiempo atrás 
miraban desde arriba a sus sucesores. 

La galería se encontraba en la parte central de la Andronius, un crucero de ataque 
que Fulgrim solía utilizar como segunda nave insignia. Era un lugar donde un 
guerrero podía encontrar la soledad y la inspiración ante la presencia de los héroes 
muertos de la legión. 

Vespasian se encontraba delante de un grabado con la imagen del comandante 
general Illios, un guerrero que había luchado junto a Fulgrim contra las tribus rivales 
de Chemos y que lo había ayudado a transformar su hogar, partiendo de un mundo 
infernal de muerte hasta lograr convertirlo en un lugar de cultura y erudición. 

Los dos guerreros se estrecharon la mano. Solomon fue el primero en hablar. 

—Me alegro de ver una cara amiga. 

Vespasian asintió. 

—Has estado llamando mucho la atención estos últimos días. 

—Solo he sido sincero —le replicó Solomon. 

—No es lo mejor en estos tiempos —comentó Vespasian. 

—¿A qué te refieres? 

—Ya sabes a qué me refiero, así que vamos a dejarnos de juegos con las palabras. 
Limitémonos a ser sinceros, ¿de acuerdo? 

—A mí me parece bien. Nunca se me han dado bien las frases bonitas. 

—Entonces hablaré con franqueza, porque creo que eres un guerrero en quien 
puedo confiar. Temo que algo terrible le haya ocurrido a nuestra legión, porque se ha 
vuelto decadente y arrogante. 

Solomon asintió. 

—Estoy de acuerdo. La legión alardea de una nueva clase de superioridad. Es una 
palabra que he oído pronunciar demasiadas veces como para no darme cuenta de ello. 
Ya me he enterado por Saúl Tarvitz de lo que ocurrió en Muerte, y si la mitad de lo 
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que me ha contado es cierto, nos ganaremos la enemistad de las otras legiones por 
nuestro comportamiento altanero. 

—¿Tienes idea de cuándo ha empezado todo esto? 

Solomon se encogió de hombros. 

—No estoy seguro, pero creo que todo empezó a cambiar después de la campaña 
contra los laer. 

—Sí —confirmó Vespasian, mostrándose de acuerdo. Se dio la vuelta y 
comenzaron a caminar por la galería. Pasaron por delante de una gran escalera que 
llevaba a uno de los apotecarion de la nave—. Creo que tienes razón, aunque no se me 
ocurre qué es lo que puede haber provocado este cambio tan drástico. 

—He oído hablar mucho del templo que capturó lord Fulgrim —le comentó 
Solomon—. Quizá había algo en el interior, algo que afectó a todos aquellos que 
entraron, alguna clase de enfermedad o de arma que les afectó a la mente. ¿Y si los 
laer tenían guardado alguna clase de poder desconocido en ese templo, algún tipo de 
corrupción colectiva de su mente que se transmitió a la legión? 

—Eso me suena muy rebuscado, Solomon. 

—Puede que sí, puede que no, pero ¿has visto las reformas que lord Fulgrim ha 
ordenado que se realicen en La Fenice? 

—NOo. 

—Bueno, pues yo nunca llegué a ver el interior del templo laer, pero por lo que he 
oído decir, parece ser que La Fenice se está convirtiendo en una réplica de ese lugar. 

—¿Por qué iba lord Fulgrim a construir la réplica de un templo alienígena a bordo 
de la Orgullo del Emperador? 

—¿Por qué no se lo preguntas? —le dijo Solomon—. Eres un comandante general, 
tienes derecho a hablarle. 

—Pienso hacerlo, Solomon, aunque sigo sin ver qué importancia tiene el templo 
de los laer. 

—Quizá lo importante sea que se trata de un templo. 

Vespasian lo miró con escepticismo. 

—¿Sugieres que el poder de sus dioses ha afectado de alguna manera a nuestros 
guerreros? No pienso permitir habladurías sobre espíritus impuros en este lugar 
dedicado a héroes. 

Solomon se apresuró a negarlo. 

—No, no se trata de verdaderos dioses, pero sabemos que existen criaturas 
malignas que pueden atravesar las puertas del empíreo procedentes de la disformidad, 
¿no es así? Quizá el templo era un sitio por el que podían pasar con mayor facilidad 
entre ambos planos. ¿Y si el poder que poseía a los laer se hubiera venido con 
nosotros cuando nos fuimos? 

Los dos guerreros se quedaron mirándose fijamente durante largos segundos 
antes de que Vespasian rompiera el silencio. 

—Si tienes razón, ¿qué podemos hacer al respecto? 
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—No lo sé —admitió Solomon—. Deberías hablar con lord Fulgrim. 
—Intentaré hacerlo —contestó Vespasian—. ¿Qué harás tú? 
Solomon soltó una breve risa. 

—Mantenerme firme y actuar siempre con honor. 

—No suena como un plan demasiado bueno. 

—Es lo único que tengo —respondió Solomon. 


Serena d'Angelus contempló con asombro como los trabajos en La Fenice 
continuaban a una velocidad vertiginosa y con una creatividad sin límites. Los colores 
se salían de las paredes, y una música que daba la impresión de conocer sus 
sentimientos más íntimos llenaba el antaño aburrido y monótono teatro. Artistas de 
todas clases habían trabajado en la decoración. El esplendor de todo el lugar la dejó 
sin respiración. 

Verse rodeada de tal marea de talento hizo que se diera cuenta de lo mucho que 
tenía que trabajar todavía en sus pinturas y lo poco valiosas que eran sus patéticas 
habilidades. Los grandes retratos de lord Fulgrim y de Lucius seguían burlonamente 
inacabados en su estudio, y ambas telas la torturaban por no poder acabar. Disponer 
de unos seres de una belleza tan inimaginable sentados ante ella y ser incapaz de 
mezclar los tonos precisos que necesitaba la había llevado a nuevos límites de 
autodesprecio y mutilación. Tenía los brazos y las piernas cubiertos de cortes que se 
había hecho con el borde afilado de la paleta de mezclar colores. Había mezclado su 
sangre con la pintura para enriquecer los tonos. 

Pero no había sido suficiente. 

Cada gota de sangre conservaba su fuerza solo durante un corto periodo de 
tiempo. La mente de Serena se había llenado de terrores funestos sobre lo que le 
podría ocurrir si no acababa sus obras o la ridiculizaban por algún defecto que le 
encontraran o que carecieran de la capacidad de transmitir emoción. 

Cerró los ojos e intentó rememorar la luz y el color que llenaban el templo del 
atolón flotante, pero el recuerdo se le volvió a escapar, huidizo y siempre fuera de su 
alcance. Su sangre había potenciado los colores de las pinturas, y había acabado 
recurriendo a fluidos y sustancias menos nobles de su propio cuerpo para mejorarlas 
todavía más. 

Sus lágrimas lograban que los blancos fueran más luminosos, su sangre que los 
rojos parecieran arder, mientras que sus deposiciones le proporcionaron unas 
sombras de una oscuridad tan intensa que jamás hubiera imaginado posible. Cada 
color había despertado nuevas pasiones y sensaciones que hasta ese momento no 
sabía que tenía. Que cosas semejantes la hubieran repugnado tan solo unos meses 
antes no se le pasó en ningún momento por la cabeza, ya que toda su pasión era 
alcanzar nuevas cotas, el siguiente nivel de sensaciones, ya que en cuanto 
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experimentaba una era olvidada casi enseguida como si no fuera más que un sueño 
efímero. 

Sacudida por los sollozos producto de la frustración, Serena había destrozado otra 
pintura. El sonido de la madera al romperse, de la tela al rasgarse y el dolor del 
impacto le habían proporcionado unos instantes de placer, pero incluso eso 
desapareció a los pocos segundos. 

No le quedaba nada más que dar. Tenía el cuerpo exhausto y había llegado al 
límite de las sensaciones que podía proporcionar, pero en cuanto se dio cuenta de 
ello, se le ocurrió la solución. 

Serena cruzó La Fenice en dirección a la zona del bar, donde, aunque era tarde, 
todavía quedaban muchos rememorado res que carecían del sentido común necesario 
para retirarse a descansar por la noche. Reconoció a unos cuantos de ellos, pero no se 
les acercó, ya que buscaba a alguien que tuviera menos probabilidades de rechazarla. 

Serena se pasó una mano por la larga cabellera, que estaba sucia comparada con el 
brillo natural que solía mostrar, pero que al menos llevaba peinada y recogida en un 
esfuerzo por parecer medio presentable. Recorrió con la mirada todos los grupos de 
clientes del bar y sonrió al ver a Leopold Cadmus, quien estaba sentado a solas en un 
taburete con una botella de licor oscuro en las manos. Se abrió paso por el bar y se 
sentó en el taburete que había a su lado. Él levantó la vista y la miró con expresión de 
sospecha, pero su mirada se iluminó enseguida al ver que era una mujer la que se 
había sentado junto a él. Serena se había puesto el vestido más escotado que tenía y 
también el colgante que atraería todas las miradas hacia sus pechos. Leopold no la 
defraudó, ya que sus ojos bordeados de rojo se clavaron de inmediato en su busto. 

—Hola, Leopold —lo saludó—. Me llamo Serena d'Angelus. 

—Lo sé —respondió él—. Eres la amiga de Delafour. 

—Exacto —le respondió Serena con un tono de voz alegre—. Pero no hablemos 
de él. Hablemos de ti. 

—¿De mí? ¿Por qué? 

—Porque he leído algunos de tus poemas. 

—Ah —exclamó Leopold, que de repente pareció alicaído—. Bueno, si has venido 
a criticarlos, puedes ahorrarte el esfuerzo. No tengo ganas de soportar otro puñetero 
comentario. 

—No voy a criticarlos —lo tranquilizó al mismo tiempo que ponía una mano 
sobre la suya—. A mí me gustaron. 

—¿De verdad? 

—De verdad. 

Los ojos se le ituminaron de nuevo y la expresión de su rostro cambió de la de un 
borracho malhumorado a la de un desesperado patetismo, donde la sospecha quedó 
repentinamente anulada por la débil esperanza de una alabanza. 

—Me gustaría que me leyeses algunos —le pidió ella. 

Leopold tomó un sorbo de la botella antes de contestar. 
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—No tengo ninguno de mis libros aquí, pero... 

—No importa —lo interrumpió Serena—. Tengo uno en mi estudio. 

—Te gusta trabajar en el caos —comentó Leopold al mismo tiempo que fruncía la 
nariz ante el olor que impregnaba todo el estudio—. ¿Cómo encuentras lo que 
necesitas? 

Deambuló por los bordes de su zona de trabajo, pasando con cuidado por encima 
de los botes de pintura caídos, trozos de madera y telas rasgadas. Observó con 
atención las pocas pinturas que todavía colgaban de las paredes, aunque ella se dio 
cuenta de que las imágenes no significaban nada para él. 

—Supongo que todos los artistas trabajan en este ambiente de desorden —le dijo 
Serena—. ¿Tú no? 

—¿Yo? No, qué va —contestó Leopold —. Yo trabajo en un pequeño cubículo con 
una placa de datos y un estilo que no funciona la mitad de las veces. Solo los 
rememoradores importantes disponen de estudios donde trabajar. 

Ella captó la amargura en su tono de voz y aquello la emocionó. 

La sangre le palpitaba en el cráneo, y tuvo que esforzarse para mantener 
controlada la respiración. Sirvió un par de copas de un líquido rojo oscuro de una 
botella que había conseguido gracias a un suministrador de material de las cubiertas 
inferiores de la nave. Se la había pedido especialmente para una ocasión como 
aquella. 

—Supongo que soy afortunada —le dijo ella, mientras se abría paso entre los 
restos de sus trabajos—. Aunque sé que debería hacer algo respecto a todo este 
desorden. No sabía que iba a tener compañía esta noche, pero cuando te vi en La 
Fenice, supe que tenía que hablar contigo. 

Leopold sonrió ante el halago y tomó la copa que ella le ofrecía. Miró con 
curiosidad el líquido viscoso que había dentro. 

—No... no me esperaba que nadie quisiera escuchar mi trabajo. La verdad es que 
solo vine a la 28.? Expedición porque la lanzadera con los poetas seleccionados de la 
colmena Mericana se estrelló. 

—No seas bobo —le contradijo Serena, y alzó su copa—. Un brindis. 

—¿Por qué brindamos? 

—Por un accidente fortuito —respondió Serena— sin el cual nunca nos 
habríamos conocido. 

Leopold asintió y tomó un sorbo prudente de la bebida. Sonrió al descubrir que le 
gustaba el sabor. 

—¿Qué es esto? 

—Se llama mamajuana —le explicó Serena—. Es una mezcla de ron, vino tinto y 
miel combinada con corteza de un árbol llamado eurycoma longifolia. 

—Qué exótico. 

—Se dice que es un afrodisíaco muy potente —murmuró ella, con voz seductora. 
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Serena se bebió la copa de un solo trago y luego la lanzó al otro extremo de la 
estancia. Él se sobresaltó cuando el cristal se partió en mil pedazos. Sobre la pared se 
fue formando una larga mancha rojiza a medida que los restos del líquido se 
deslizaban hacia el suelo. 

Envalentonado por el descaro de su deseo, Leopold vació su copa y la dejó caer al 
suelo con la risa nerviosa de alguien que no acaba de creerse su buena suerte. 

Serena se inclinó hacia él y le rodeó el cuello con los brazos para atraerlo hacia un 
beso apasionado. Él se quedó rígido por unos momentos, sorprendido por lo 
repentino del movimiento, pero se relajó poco a poco con el beso. Luego le colocó las 
manos en las caderas y ella se acopló a la curva de su cuerpo. 

Se mantuvieron en esa postura todo el tiempo que ella pudo soportarlo, y al fin lo 
arrastró hacia el suelo, donde prácticamente le arrancó las ropas con movimientos 
frenéticos que volcaron botes de pintura y derribaron varios caballetes. La sensación 
de las manos de Leopold sobre su cuerpo le parecía repugnante, pero incluso eso la 
hizo desear gritar de placer. 

Al cabo de unos momentos ella interrumpió el beso. De uno de los labios de 
Leopold salía un poco de sangre en el punto donde ella le había mordido. En su rostro 
idiota apareció una expresión de preocupación. Serena se pegó a su cuerpo e hizo que 
rodaran hasta colocarse ella encima para luego hacerlo como bestias salvajes en mitad 
de los trastos de su estudio. 

Poco después, Leopold cerró los ojos con fuerza y sus caderas se movieron de un 
modo espasmódico. Serena se agachó y empuñó la afilada paleta de mezclar colores. 

—Pero ¿qué...? 

Fue lo único que Leopold tuvo tiempo de decir antes de que ella le rebanara la 
garganta con la paleta. La sangre le saltó del cuello en un gran chorro mientras 
Leopold se debatía en los estertores de la muerte. 

El pegajoso fluido rojo la cubrió debido a los movimientos convulsivos de 
Leopold. Esta vez sí que se echó a reír y disfrutó de la oleada de sensaciones que le 
recorrían el cuerpo. Él siguió gorgoteando bajo ella con la vida escapándosele a 
chorros, e intentó agarrarla por pura desesperación. La sangre comenzó a formar un 
amplio charco bajo el cuerpo de Leopold y Serena le clavó la paleta una y otra vez en 
el cuello. La resistencia del poeta fue haciéndose cada vez menor a medida que el 
placer de ella llegaba poco a poco a un clímax explosivo. 

Serena se mantuvo sobre el cuerpo de Leopold hasta que dejó de tener 
convulsiones y sus brazos cayeron flácidos al suelo. Se echó a un lado, con el cuerpo 
palpitante y el corazón martilleándole contra las costillas como un tambor 
enloquecido. 

Oyó el último estertor de Leopold, que salió de su garganta destrozada, y sonrió al 
captar el olor de la vejiga y de los intestinos al vaciarse cuando murió. Serena se quedó 
inmóvil unos momentos más, disfrutando de la sensación del asesinato, del placer de 
la sangre que le recorría las venas y de la tibieza en su interior. 
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Se preguntó qué maravillas no conseguiría con todos esos materiales aplicados a la 
tela. 


Las numerosas preguntas que provocaron los descubrimientos de tantos mundos 
paradisíacos deshabitados tuvieron finalmente su respuesta trece días después de la 
llegada de la 28.? Expedición a la región Perdus. La Corazón Orgulloso, que viajaba en 
vanguardia de la expedición, fue la primera en captar las señales de los intrusos. 

Transmitió la noticia de inmediato al resto de la flota, y a los pocos instantes todas 
las naves estaban listas para el combate, con las troneras de los cañones abiertas y los 
torpedos cargados en los tubos. La nave alienígena no realizó ninguna clase de 
maniobra agresiva evidente, pero la Orgullo del Emperador adelantó al resto de la flota 
para reunirse con la Corazón Orgulloso a pesar de las protestas del capitán Lemuel 
Aizel. 

La nave insignia de los Hijos del Emperador consiguió por fin detectar la 
presencia de la nave enemiga, aunque los oficiales del puente de mando tuvieron que 
esforzarse continuamente por mantener la señal constante, ya que no hacía más que 
aparecer y desaparecer en las pantallas. 

Enviaron un mensaje tras otro, pero la única respuesta fue una pared de estática. 
Los astrópatas de la flota informaron de un curioso amortiguamiento de su visión de 
disformidad, muy similar al que había escudado a la región desde hacía mucho 
tiempo de la visión de los navegantes y de los telépatas. 

Por fin, los elementos de avanzadilla de la flota entraron en contacto visual con la 
nave solitaria. En la pantalla del puente de mando apareció como una silueta borrosa 
y levemente difusa. 

Su verdadero tamaño fue imposible de determinar con exactitud, pero los 
cogitadores de la nave calcularon que tendría entre nueve y catorce kilómetros de 
largo. Por encima del casco se desplegaba la pronunciada curva de un elemento 
triangular que se asemejaba a una vela. La imagen quedó definida de repente y se vio 
con claridad desde las cubiertas de observación, y exactamente al mismo tiempo, una 
vOZz resonó por el sistema de comunicaciones de la nave, con un tono claro y cristalino 
y hablando en un gótico imperial perfecto. 

—Me llamo Eldrad Ulthran —dijo la voz—. Os doy la bienvenida en nombre del 
mundo astronave de Ulthwé. 
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Catorce 
Bacía tarsos 
La naturaleza del qgento 
Andbertencia 


Solomon no perdió de vista los guerreros de asalto de la delegación eldar. Sus 
movimientos tenían una fluidez letal que él jamás llegaría a conseguir. Cada uno 
llevaba envainado a la espalda un sable curvado, y todos tenían en la cadera una funda 
donde guardaban una pistola de elegante diseño. Los cascos pálidos pertenecientes a 
una de las temibles castas guerreras de los eldars y unas plumas de color escarlata les 
tapaban el rostro. Su armadura segmentada y de superficie pulida era del mismo 
material del que estaba construida la ruina que habían encontrado en 28-4. 

—No parecen gran cosa —susurró Marius—. Un viento un poco fuerte los partiría 
por la mitad. 

—No los subestimes —le advirtió Solomon—. Son guerreros mortíferos y sus 
armas son letales. 

Marius no dio la impresión de sentirse muy convencido, pero asintió para 
mostrar que aceptaba la advertencia de Solomon, ya que este se había enfrentado con 
anterioridad a los guerreros eldars. 

El capitán recordó los combates en los bosques azotados por el viento de 
Tza-Chao, donde los Lobos Lunares y los Hijos del Emperador habían combatido 
codo con codo contra una fuerza pirata de incursores eldars. Lo que había comenzado 
como una batalla normal había degenerado hasta convertirse en una pelea brutal 
cuerpo a cuerpo en mitad de una tormenta, con las armas de fuego inútiles, por lo que 
hubo que recurrir a la ferocidad y a la fuerza bruta como únicas herramientas de 
combate. Se acordó del chillido horrible de las espadas al girar en el aire cuando los 
guerreros que las empuñaban salían a la carga de entre los árboles, lanzando unos 
aullidos que helaban la sangre. Recordó en concreto a uno de los lobos lunares, que 
había estrangulado a un oficial eldar anónimo con un trozo de alambre oxidado y 
sucio en mitad de la lluvia. 
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Solomon no había olvidado a las monstruosidades andantes, mucho mayores que 
un dreadnought, que los habían acechado entre los árboles como gigantes de leyenda 
y que habían aplastado a los astartes con sus poderosos puños mientras destruían 
vehículos blindados con los cañones que llevaban acoplados en los hombros y que 
poseían una potencia de disparo increíble. 

«No —pensó Solomon—, no debemos subestimar a los eldars». 

El encuentro con el mundo astronave había sido toda una sorpresa para la 
28.*? Expedición, y se les había recibido con una hostilidad recelosa hasta que quedó 
claro que los eldars no tenían intenciones agresivas. Fulgrim había hablado en 
persona con el llamado Eldrad Ulthran, un individuo que proclamaba ser quien 
guiaba al mundo astronave, aunque no había llegado a decir que era su líder. 

Comenzó un complicado baile de propuestas y contrapropuestas, ya que ninguno 
de los dos bandos estaba dispuesto a que el otro entrara en su nave. Los gritos que 
pedían que se enfrentaran a ellos fueron estridentes. Solomon fue el más insistente de 
todos cuando él, Julius, Marius, Vespasian y Eidolon fueron convocados a las 
estancias del primarca para escuchar por qué no habían atacado todavía a los eldars, 
como ordenaba su mandato de conquista. 

Los aposentos de Fulgrim eran un derroche de pinturas y esculturas. Solomon se 
había sentido intranquilo, aunque lo ocultó al ver que había una estatua con su rostro 
al final de una de las estancias, colocada al lado de otras dos que representaban a 
Julius y a Marius. 

—¡Son alienígenas! —exclamó—. ¿Qué más razones necesitamos para declararles 
la guerra? 

—Ya has oído a lord Fulgrim, Solomon —le respondió Julius—. Podemos 
aprender mucho de los eldars. 

—Yo sé que ni tú te crees eso, Julius. Luché a tu lado en Tza-Chao y sé 
exactamente de lo que son capaces. 

—¡Se acabó! —gritó Fulgrim—. Ya he tomado una decisión. No creo que los 
eldars hayan venido con intenciones hostiles, ya que solo tienen una nave y nosotros 
muchas. Nos ofrecen su amistad, y yo haré honor a esa amistad considerándola 
sincera a menos que se demuestre lo contrario. 

—Cuando alguien con malas intenciones sabe que va a ser tu enemigo, empieza 
por declararse tu amigo al principio —replicó Solomon—. Esto es una farsa. Buscan 
destruirnos. Lo sé. 

—Hijo mío —le dijo Fulgrim tomándole por el brazo—. No hay ninguna persona, 
por muy sabia que sea, que en algún momento de su juventud no haya dicho o hecho 
algo que más tarde en su vida le resultará tan desagradable que desearía ser capaz de 
borrarlo de su memoria si pudiera. No quiero que en los años venideros me persiga 
un sentimiento de culpabilidad por no haber hecho algo bueno. 

La discusión, si se la podía considerar como tal, acabó, y todos menos Eidolon y 
Julius recibieron la orden de volver con sus respectivas compañías. Las siguientes 
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comunicaciones con los eldars no lograron llegar a un acuerdo sobre el punto de 
reunión, hasta que Eldrad Ulthran ofreció reunirse en un planeta llamado Tarsus. 

Aquella solución les había parecido aceptable a todos, por lo que las naves de la 
28.? Expedición siguieron al mundo astronave en un viaje lento y majestuoso por la 
región Perdus que los llevó hasta otro planeta paradisíaco y bello que carecía de 
habitantes, lo mismo que todos los demás con los que se habían encontrado. Las 
coordenadas se habían transmitido a la Orgullo del Emperador, y después de unas 
cuantas discusiones más, se llegó a un acuerdo sobre el tamaño de los grupos de 
ambas delegaciones. 

Una Thunderhawk los llevó a la superficie de Tarsus cuando el sol ya bajaba para 
ocultarse tras el horizonte. Aterrizaron en la cima de un montículo redondeado que 
se alzaba al lado de un gran bosque, entre las ruinas de lo que debió de ser un edificio 
esplendoroso donde vivir. Cuando las nubes levantadas por el aterrizaje se 
dispersaron, Solomon vio que los eldars ya los estaban esperando, aunque la flota de 
la expedición no había detectado ninguna clase de lanzadera que partiera del mundo 
astronave. 

Solomon sintió aprensión al estudiar con detenimiento la delegación eldar. Los 
comandantes generales Eidolon y Julius flanqueaban a Fulgrim. Solomon, Julius, 
Marius, Saúl Tarvitz y Lucius estaban desplegados a su retaguardia. 

Los eldars estaban reunidos alrededor de una estructura en arco idéntica a la que 
habían visto en 28-4. El grupo de guerreros con armaduras de color hueso y altas 
crestas estaba desplegado alrededor del arco, cada uno de ellos equipado con un par 
de espadas curvas que llevaban envainadas a la espalda. Detrás de ellos había unas 
figuras de estatura elevada protegidas con armaduras de placas de color oscuro y que 
se mantenían alerta y empuñaban unas armas de cañón largo mientras un par de 
tanques con la parte delantera alargada patrullaban el perímetro desde el aire. La 
atmósfera se estremecía bajo los gráciles vehículos, y el mecanismo que los mantenía 
levitando levantaba grandes nubes de polvo en el suelo. 

En el centro del grupo de eldars se veía a una figura de elevada estatura sentada 
con las piernas cruzadas sobre una mesa baja de madera oscura pulida. La figura iba 
vestida con una túnica de color oscuro y llevaba en la cabeza un casco alargado de 
bronce. En una mano empuñaba un báculo largo, y a su lado se encontraba una de 
aquellas gigantescas máquinas de guerra caminantes que Solomon había aprendido a 
temer desde la batalla en Tza-Chao. Empuñaba una espada tan larga como la estatura 
de un guerrero astartes, y sus gráciles miembros no daban idea de la temible fuerza y 
del poder que poseían. Aunque la curva dorada de su cabeza alargada no mostraba 
rasgo alguno que pudiera mostrar expresión, Solomon tuvo la certeza de que lo 
miraba fijamente a él con un claro sentimiento de desprecio. 

—Menuda reunión —musitó Julius, y Solomon captó un cierto tono de 
impaciencia en su voz. 
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Solomon no dijo nada, ya que estaba demasiado atento a la aparición de la más 
mínima indicación de peligro. 

¿Crees que este es el que buscas? 

—No lo sé —respondió Eldrad cuando la voz de Khiraen Yelmodorado resonó en 
su mente—. Y eso me preocupa. 

¿El destino no lo muestra con claridad? 

Eldrad hizo un movimiento negativo con la cabeza. Sabía que el poderoso señor 
espectral se sentía inquieto por aquella reunión, a pesar de que había sido el vidente 
quien la había convocado. La opinión del guerrero muerto mucho tiempo atrás había 
sido que debieron atacar a los humanos en cuanto entraron en el espacio eldar y 
destruirlos antes incluso de que se dieran cuenta de la presencia de los eldars en la 
zona. Sin embargo, Eldrad había presentido que habría algo diferente en aquel 
encuentro. 

—Sé que esta será una parte importante en el sangriento drama que está a punto 
de comenzar, pero no sé si será para bien o para mal. Tanto sus pensamientos como 
su futuro están ocultos a mi visión. 

¿Ocultos? ¿Cómo es posible? 

—Tampoco estoy seguro, pero creo que las fuerzas oscuras que su Emperador 
utilizó para crear a estos primarcas provocaron que muchos de ellos sean poco más 
que un espectro en la disformidad. No puedo leer a este, ni sentir nada de su futuro. 

Es un mon-keigh. No tiene más futuro que la guerra y la muerte. 

Eldrad notó el desprecio que el guerrero muerto sentía por los humanos, ya que 
había sido una espada humana la que había acabado con su vida y lo había convertido 
en un espíritu dentro de una poderosa máquina de guerra. Se esforzó para que la furia 
del señor espectral no nublara su propio juicio de valor sobre los humanos, pero era 
difícil mo estar de acuerdo con él dada la evidencia que mostraba su historia 
empapada en sangre. 

Sí, los mon-keigh eran una raza brutal que vivía pura la conquista, pero aquellos 
humanos se comportaban de un modo diferente a lo que había visto con anterioridad, 
y deseó fervientemente que aquel tal Fulgrim tuviera la sabiduría necesaria para llevar 
la advertencia al gobernante de su raza. 

Sabes que lo que digo es cierto —insistió Khiraen—. Tú mismo has visto la gran 
guerra que hará que se enfrenten con ferocidad entre ellos, ¿no es cierto? 

—La he visto, gran Khiraen —contestó Eldrad, asintiendo. 

Entonces, ¿por qué impedir que suceda? ¿Qué nos importa que los mon-keigh se 
destruyan entre ellos en mitad del juego y de la sangre? ¡Yo digo que les dejemos, porque 
la vida de cualquier eldar vale diez mil veces la de cualquiera de ellos! 

—Estoy de acuerdo —respondió Eldrad—, pero he visto un momento en la 
siniestra oscuridad de un futuro lejano, un momento en el que nuestra falta de 
actuación sería nuestra perdición. 

Espero que tengas razón, vidente, y que esto no sea cuestión de simple arrogancia. 
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Eldrad miró al grupo de guerreros con armadura que se había reunido sobre la 
colina y sintió un estremecimiento en el alma, ya que él esperaba lo mismo. 


Fulgrim encabezó la marcha colina abajo sin preámbulo alguno. Marchaba 
resplandeciente con su armadura de combate y una capa dorada que destellaba de 
forma cegadora bajo la luz decreciente. Llevaba el cabello, de color blanco plateado, 
recogido en una serie de trenzas muy elaboradas, y sobre la frente una corona de 
laurel dorado. Le habían maquillado el rostro de blanco, por lo que parecía más 
pálido todavía de lo habitual, y le habían aplicado unas tintas de colores en los ojos y 
en las mejillas para dibujar unos elegantes traeos curvilíneos. 

Fulgrim había acudido con la espada plateada colgando de la cintura, pero a 
Solomon le daba la impresión de que su señor iba equipado y arreglado de un modo 
más afín a la visión que tendría un empresario teatral de un primarca que a la propia 
realidad. 

Sin embargo, no dijo nada al respecto. Los Hijos del Emperador llegaron al pie de 
la colina, y el eldar vestido con una túnica negra se puso en pie con agilidad e hizo 
una reverencia ante Fulgrim. En el rostro del alienígena flotó la sombra de una 
sonrisa, y Solomon se puso tenso cuando se quitó el casco de bronce. 

—Bienvenidos a Tarsus —dijo el eldar al mismo tiempo que hacía una inclinación 
de cintura muy formal. 

—¿Sois Eldrad Ulthran? —le preguntó Fulgrim tras responder a la reverencia con 
otra igual. 

—Lo soy —contestó Eldrad. Luego se volvió levemente hacia la enorme máquina 
de guerra—. Él es el señor espectral Khiraen Yelmodorado, uno de los ancianos más 
venerados del mundo astronave de Ulthwé. 

Solomon se estremeció cuando la gigantesca máquina inclinó la cabeza con un 
movimiento seco, lo que tiñó el gesto de bienvenida de hostilidad. 

Fulgrim levantó la mirada hacia el enorme señor espectral y respondió con un 
gesto de asentimiento entre guerreros. Eldrad habló de nuevo. 

—Y alguien de una importancia como la vuestra debe de ser Fulgrim. 

—Lord Fulgrim de los Hijos del Emperador —lo interpeló Eidolon. 

Solomon captó de nuevo una leve sonrisa y apretó la mandíbula, ya que estaba 
seguro de que aquel supuesto desliz ocultaba en realidad un insulto. 

—Pido disculpas —contestó Eldrad—. No pretendía faltar al respeto ni ofender. 
Simplemente buscaba establecer un diálogo basado en las virtudes propias más que en 
el rango. 

—No me siento ofendido —lo tranquilizó Fulgrim—. Tenéis razón en lo que 
decís, ya que no es el derecho de nacimiento ni el rango lo que diferencia a los 
individuos, sino la virtud que cada uno tenga. Mi comandante general tan solo se 
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sentía impaciente de que se conociera mi rango. Aunque no afectará a nuestro 
parlamento. La verdad es que todavía no sé el rango que ostentáis entre los vuestros. 

—Soy lo que se puede llamar un vidente —le respondió Eldrad—. Guío a mí gente 
a través de las momentos difíciles que pueda albergar el futuro y ofrezco mi consejo 
sobre cómo enfrentarse a esos posibles problemas. 

—Un vidente... —musitó Fulgrim—. Entonces, ¿sois un brujo? 

Solomon sintió la tentación de empuñar la espada, pero se esforzó por contener el 
impulso. El primarca les había prohibido expresamente a todos que empuñaran las 
armas a menos que él lo hiciera antes. 

Eldrad no pareció sentirse afectado por el provocativo término utilizado por 
Fulgrim, e hizo un leve gesto negativo con la cabeza. 

—Es una palabra antigua que quizá no tenga una buena traducción a vuestra 
lengua. 

—Ya entiendo. Os pido disculpas por hablar sin pensar. 

Solomon conocía muy bien a su primarca, y sabía que Fulgrim había elegido a 
propósito esa palabra para saber cuál sería la reacción de Eldrad ante ella. 

Una treta como esa podría haber funcionado con un humano, pero el rostro del 
vidente no reveló nada. 

—Así pues, como vidente, ¿sois el líder del mundo astronave? 

—El mundo astronave de Ulthwé no tiene un dirigente formal en ese sentido, sino 
un... consejo. Supongo que esa sería la palabra que se utilizaría en vuestro idioma. 

—Entonces, ¿vos y Khiraen Yelmodorado representáis a ese consejo? — insistió 
Fulgrim—. Deseo saber con claridad con quién estoy hablando. 

—Hablad conmigo, y estaréis hablando con Ulthwé —le prometió Eldrad. 


Ostian llamó de nuevo a la puerta corredera del estudio de Serena. Se dijo a sí mismo 
que le daría cinco minutos más para responderle antes de volverse a su propio 
estudio. La estatua del Emperador avanzaba a gran velocidad, como si alguna clase de 
musa interna le estuviese guiando las manos, aunque todavía quedaba mucho por 
hacer, y la visita a Serena le estaba robando mucho del tiempo que necesitaba. 

Dejó escapar un suspiro cuando se dio cuenta de que Serena no iba abrirle. De 
repente, oyó un susurró detrás de la corredera y el olor inconfundible de un cuerpo 
sin lavar. 

— ¿Serena? ¿Eres tú? 

—¿Quién es? —preguntó una voz ronca y áspera. 

—Soy yo, Ostian. Sube la corredera. 

La única respuesta fue el silencio, y se temió que quienquiera que fuese el 
propietario de aquella voz iba simplemente a no hacerle caso. Alzó la mano para 
llamar una vez más, pero en ese momento la puerta corredera comenzó a subir. 
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Ostian dio un paso atrás, ya que de repente se sintió muy nervioso sobre quién 
aparecería al otro lado. 

Al cabo de unos momentos la corredera subió lo bastante como para que pudiera 
ver quién la había abierto. 

Era una mujer con tal aspecto que hubiera sido más probable encontrarla 
pidiendo limosna en la zona baja de una de las ciudades colmena. Llevaba el largo 
cabello sucio y grasiento, y su rostro se mostraba demacrado y envejecido. Las ropas 
que llevaba puestas estaban rotas y manchadas. 

—¿Quién...? —empezó a preguntar, pero las palabras se le atascaron en la 
garganta cuando se dio cuenta de que aquella patética parodia de ser humano era 
Serena d'Angelus—. ¡Por el Trono vivo! —gritó Ostian, que se apresuró a tornarla de 
los hombros—. ¿Qué te ha pasado, Serena? 

Le miró los brazos y descubrió que tenía la piel cubierta de cortes recientes y de 
cicatrices de otros más antiguos. De hecho, todavía tenía costras de sangre seca en las 
heridas más recientes, y se dio cuenta de que muchas estaban infectadas. 

Ella lo miró con unos ojos de mirada apagada y prácticamente tuvo que 
arrastrarla al interior del estudio. Se quedó pasmado del desastre en que aquel lugar se 
había convertido. ¿Qué le había ocurrido a la artista meticulosa que mantenía cada 
parte de su vida organizada y compartimentada? El suelo estaba cubierto de botes de 
pintura derramados, y por todas partes había telas rotas, tiradas como si fueran 
basura. En el centro del estudio había un par de caballetes todavía en pie, pero no 
pudo ver qué estaba pintando en ellos, ya que las telas estaban al otro lado. 

Las paredes estaban cubiertas de manchas rojas, y en una de las esquinas de la 
estancia había un gran barril de plástico. A Ostian le llegó, incluso hasta donde estaba, 
el olor podrido y penetrante que desprendía. 

—Serena, en nombre de la cordura, ¿qué ha pasado aquí? 

Ella levantó la mirada, como si lo viera por primera vez. 

—Nada —contestó. 

—Bueno, pues yo creo que está claro que algo ha sucedido —respondió él. Notaba 
que su rabia crecía en proporción a la indiferencia que ella mostraba—. Mira este 
lugar. Hay pintura por todas partes, cuadros rotos... ¿Y qué es ese hedor? ¡Trono!, 
¿qué es eso? Huele igual que si hubiera un muerto aquí. 

Serena se encogió de hombros. 

—He estado demasiado ocupada para entretenerme en limpiar. 

—Eso es una tontería —le replicó él—. Yo siempre he sido mucho más 
desordenado que tú y mi estudio no está tan mal como esto. En serio, ¿qué ha pasado 
aquí? 

Ostian caminó entre los restos destrozados que llenaban el estudio de Serena. 
Esquivó una gran mancha de pintura de color marrón rojizo que había en mitad del 
suelo y se dirigió hacia el barril de gran tamaño que había en la esquina. Antes de 
llegar sintió una presencia a su espalda. Se dio la vuelta y vio que Serena estaba justo 
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detrás de él, con una mano extendida hacia él y la otra metida en uno de los bolsillos 
de su vestido, pero como si tuviera algo en ella. 

—No lo hagas —le dijo Serena—. Por favor, no quiero tener que... 

— ¿Tener que qué? —inquirió Ostian. 

—No lo hagas —repitió ella, y el escultor vio que los ojos se le estaban llenando de 
lágrimas. 

—¿Qué es lo que tienes metido en ese barril? 

—Es ácido de grabar. Estoy... Estoy intentando conseguir algo nuevo. 

—¿Algo nuevo? —repitió a su vez Ostian—. Cambiar del acrílico al óleo es algo 
nuevo. Esto es... bueno, no sé lo que es, pero a mí me parece una locura, si quieres 
saber mi opinión. 

—Ostian, por favor —le pidió ella, entre sollozos—. Vete, por favor. 

—¿Que me vaya? No hasta que descubra lo que te ha pasado. 

—Ostian, tienes que irte —le suplicó Serena—. No sé lo que podría llegar a hacer. 

—¿De qué estás hablando, Serena? —le preguntó Ostian, agarrándola por los 
hombros—. No sé qué es lo que te ocurre, pero quiero que sepas que he venido por ti. 
Soy un idiota, y debería haberte dicho algo antes, pero no sabía cómo hacerlo. Sabía 
que te estabas haciendo daño porque no creías que tu talento valiera para nada, pero 
te equivocas. Tienes un don muy especial, y tienes que darte cuenta de ello, porque 
esto... esto no es sano. 

Ella se desplomó en sus brazos. Ostian sintió como las lágrimas le bajaban por las 
mejillas mientras el cuerpo de Serena se estremecía con los tremendos sollozos que 
soltaba. Su corazón se entregó por completo a ella, aunque su cerebro masculino era 
incapaz de comprender su extraña aflicción. Serena d'Angelus era una de las artistas 
de mayor talento que él jamás hubiera conocido, y a pesar de ello se veía acosada por 
el autoengaño de creer que no valía nada. La apretó más contra él y la besó en la 
frente. 

—No pasa nada, Serena. 

Sin previo aviso, ella lo apartó de un empujón con un chillido de rabia. 

— ¡Sí! —le gritó enfurecida—. ¡Sí que pasa! ¡Nada dura! No importa lo que haga, 
nada dura. Yo creía que se debía a que era inferior, a que no valía, a que su talento era 
incapaz de mantenerlo. 

Ostian retrocedió ante aquella rabia, sin saber de quién o de qué estaba hablando, 
o lo que quería decir con todo aquello. 

—Serena, por favor. He venido a ayudarte. 

—¡No quiero que me ayudes! —le replicó ella a gritos—. ¡No quiero que nadie me 
ayude! ¡Quiero que me dejen sola! 

Él retrocedió... completamente confuso. Se apartó de ella al sentir a un nivel 
subconsciente que estaba en peligro simplemente por encontrarse allí. 

—No sé lo que te está ocurriendo. Serena, pero no es demasiado tarde para dejar 
atrás lo que sea que te está devorando por dentro. Por favor, déjame ayudarte. 


Página 198 


—No sabes de lo que estás hablando, Ostian. Para ti siempre ha sido muy fácil, 
¿verdad? Eres un genio y la inspiración te llega con facilidad. Te he visto realizar 
grandes obras sin ni siquiera pensar en ello, pero ¿qué pasa con el resto de nosotros? 
¿Qué pasa con los que no somos unos genios? ¿Qué podemos hacer? 

—¿De verdad es eso lo que piensas? —le preguntó Ostian, enfurecido por el modo 
en que Serena había despreciado sus habilidades, como si no fueran más que el 
resultado inevitable de alguna clase de fuerza intangible que habitara en su interior y 
que surgiera de él como un torrente—. ¿Crees que a mí me resulta fácil? A ver si te lo 
aclaro, Serena: la inspiración viene de trabajar todos los días. La gente cree que mi 
talento se despierta todas las mañanas, descansado y preparado como el sol, pero de lo 
que no se dan cuenta es de que, al igual que todo los demás, sube y baja. A los que no 
tienen talento les parece muy fácil decir que somos nosotros precisamente quienes lo 
tenemos fácil. Pero no es así. Trabajo todos los días para ser tan bueno como soy, y 
me saca de quicio como no te haces una idea que la gente mediocre presuma de saber 
mejor que yo lo que hace bueno al arte. Apreciar el trabajo de los demás es algo 
maravilloso, Serena, porque hace que lo que es excelente en otros te pertenezca un 
poco a ti también. 

Ella retrocedió unos cuantos pasos ante la diatriba, y Ostian se dio cuenta de que 
se había dejado llevar por la rabia. 

Se sintió decepcionado consigo mismo, por lo que se dio media vuelta y salió en 
tromba mientras ella alargaba una mano hacia él. Cruzó la entrada y se marchó a toda 
prisa por el pasillo. 

—¡Ostian! ¡Por favor! —gimió Serena, mientras el escultor se alejaba—. ¡Vuelve! 
¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Te necesito! ¡Por favor! 

Pero él siguió caminando. 


Solomon no dejó de vigilar al inmóvil señor espectral que estaba detrás de Eldrad 
durante todo el intercambio de saludos. Parecía increíble que sus delgadas 
extremidades inferiores fueran capaces de sostener el peso de todo aquel cuerpo, 
incluida la curvada y alargada cabeza. El capitán notó que el vello de la piel se le 
erizaba solo con mirarlo, porque sabía que aquello se podía mover con una velocidad 
y una agilidad increíbles, pero, a pesar de ello, era incapaz de sentir una atisbo de vida 
en la máquina, lo que sí ocurría con un dreadnought. 

Aunque no quedara prácticamente nada del antiguo guerrero en el interior del 
sarcófago del dreadnought, aparte de un cuerpo destrozado rodeado de fluidos 
amnióticos, al menos había un corazón palpitante y un cerebro vivo en ese núcleo. Lo 
único que captaba en aquella creación monstruosa era muerte, como si lo único que 
habitara en su interior. Fuera poco más que un fantasma atrapado de alguna manera 
en aquella envoltura sin vida. 
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Fulgrim hizo un gesto de asentimiento en dirección a Eldrad. 

—Muy bien, Eldrad Ulthran del mundo astronave de Ulthwé, podéis 
considerarme un representante del Emperador de la Humanidad. 

Eldrad asintió a su vez con un gesto elegante y señaló con una mano la mesa baja. 

—Por favor, sentémonos. Comamos y charlemos como viajeros que se han 
encontrado en el mismo camino. 

—Eso sería muy agradable —contestó Fulgrim. 

El primarca se sentó a la mesa con agilidad e indicó con un gesto a sus capitanes 
que hicieran lo mismo. Los fue presentando a medida que se sentaron. Solomon se 
acomodó la espada al cinto y se sentó al mismo tiempo que los tanques levitadores 
giraban con suavidad en el aire. De la parte posterior de cada uno bajó una rampa 
cuyo extremo se posó en el suelo, Solomon notó la tensión de sus camaradas astartes. 
Casi sintió cómo los guerreros de la Guardia del Fénix empuñaban con más fuerza las 
alabardas. Sin embargo, del interior de los tanques no surgió ninguna amenaza, tan 
solo un grupo de eldars vestidos con túnicas blancas que llevaban bandejas con 
comida. Caminaban con una gracia y una elegancia tan asombrosas que los pies casi 
parecían deslizarse sobre el suelo mientras se acercaban a la mesa. 

Depositaron las bandejas sobre la mesa y Solomon vio el festín que habían 
preparado para ellos: trozos escogidos de la carne más selecta, fruta fresca y queso 
fuerte y oloroso. 

—Coman —les invitó Eldrad. 

Fulgrim se sirvió un poco de carne y de fruta, y el comandante general Vespasian 
lo imitó. Julius y Marius también lo hicieron, aunque Eidolon no. Solomon estuvo de 
acuerdo por una vez con Eidolon y no tomó nada de las bandejas. 

Se dio cuenta de que Eldrad no comía carne, sino que se limitaba a picar aquí y 
allá en los bandejas de fruta. 

—¿Los de su raza no comen carne? —quiso saber Solomon. 

Eldrad centró sus grandes ojos ovalados en él, y Solomon se sintió como una 
simple mariposa clavada en una pared. Vio la tremenda tristeza que mostraba la 
mirada del vidente, y reflejado en las profundidades eternas de sus ojos captó el eco de 
las grandes hazañas que todavía estaba por lograr. 

—Yo no como carne, capitán Demeter. Es demasiado fuerte para mi paladar. Pero 
debería probar un poco. Me han dicho que es excelente. 

Solomon hizo un movimiento negativo con la cabeza. 

—No. Lo que me interesa saber es la razón que les ha movido a mostrarse 
abiertamente ante nosotros en este momento. Estoy convencido de que nos han 
estado siguiendo desde que llegamos aquí. 

Fulgrim le lanzó una mirada llena de irritación, pero Eldrad fingió que no la había 
visto. 

—Ya que lo pregunta, capitán Demeter, sí, les hemos estado siguiendo, ya que es 
muy extraño ver a sus naves en esta región del espacio —le respondió Eldrad—. 
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Creíamos que estaba oculta a los de su especie. ¿Cómo han logrado llegar hasta aquí? 

Fulgrim dejó la comida en la mesa. 

—¿Nos han estado siguiendo? —preguntó. 

—No se trataba más que de una simple precaución, ya que los mundos por los que 
han pasado pertenecen a la raza eldar. 

—¿Ah, sí? 

—Así es —le confirmó Eldrad—. Cuando nos dimos cuenta de que estaban 
atravesando nuestro territorio, pensamos atacarlos, pero cuando vimos que 
simplemente pasaban de largo, sin intentar establecer asentamientos en aquellos 
planetas que no eran suyos, sentimos curiosidad por saber el motivo. 

—Despojar a esos planetas de sus bellezas naturales hubiera sido una 
equivocación —le contestó Fulgrim. 

—Es cierto, hubiera sido una equivocación —confirmó Eldrad—. Estos mundos 
vírgenes llevan esperando la llegada de mi gente desde hace eones. Intentar 
arrebatárnoslos hubiera sido un error muy grave. 

—¿Eso es una amenaza? —quiso saber Fulgrim. 

—Una promesa —le advirtió Eldrad—. Habéis mostrado una contención que no 
esperábamos en alguien de vuestra raza, lord Fulgrim. Después de todo, vuestro jefe 
es alguien al que se conoce como el Señor de la Guerra, y vuestro propósito declarado 
es conquistar toda la galaxia y apoderaros de ella sin importar la soberanía ni los 
deseos de las razas con las que la compartís. No pretendo ofenderos, pero he de decir 
que me parece algo monstruosamente arrogante. 

Solomon esperaba que el estallido de rabia de lord Fulgrim fuera impresionante, 
pero el primarca se limitó a sonreír antes de contestar. 

—No soy un historiador experto, pero según tengo entendido, vuestra propia raza 
proclamó que gobernaba la galaxia. 

—¿Proclamarlo? La gobernamos antaño, y debido a nuestra arrogancia y nuestra 
autocomplacencia la perdimos. Debo pediros que no volváis a preguntarme sobre ese 
tema, ya que no diré más sobre esos días perdidos. 

—Es justo —respondió Fulgrim—. Los imperios se alzan y se derrumban, las 
civilizaciones vienen y van. Para cada una de ellas es trágico, pero así es como 
funcionan las cosas. Una dinastía debe morir para que surja otra que la sustituya. No 
podéis negar que el destino manifiesto de la humanidad es gobernar las estrellas, 
como vosotros hicisteis antaño. 

—¿Un destino manifiesto? —replicó Eldrad, riéndose—. ¿Qué sabe vuestra raza 
del destino? Cuando todo va a su favor, la humanidad cree que es el destino, pero 
cuando sufre desastres, ¿no es el destino también? ¿Quién dice que el destino es algo 
bueno? Yo he tenido visiones que os harían maldecir el destino, y conozco secretos 
que destrozarían vuestra cordura si llegaseis a discernir aunque fuera una mínima 
fracción de ellos. 
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Solomon sintió el aumento de tensión entre los dos líderes, y supo que tarde o 
temprano aquello iba a acabar en un baño de sangre. Era evidente que los guerreros 
de la Guardia del Fénix se estaban preparando para el combate, y Solomon se dio 
cuenta por los leves movimientos de los guerreros eldars, armados con espadas, de 
que ellos también sentían la escalada en el enfrentamiento de palabras. 

Sin embargo, en vez de reaccionar con violencia, Fulgrim se echó a reír por las 
palabras de Eldrad, como si estuviera disfrutando de aquella confrontación. 

—Menudo par estamos hechos, ¿verdad? Lanzándonos pullas mientras 
esquivamos el verdadero asunto. 

—¿Y cuál es el verdadero asunto? —quiso saber Eldrad. 

—¿Por qué estamos hablando en realidad? Proclamáis que los mundos de esta 
región son vuestros, pero no los habéis colonizado. ¿Por qué? Porque vuestra raza se 
extingue, pero a pesar de ello os aferráis a la existencia a bordo de una nave estelar 
cuando existen paraísos que os están esperando. Queréis algo más de nosotros, aparte 
de acompañarnos hasta llevamos fuera de vuestros territorios, así que seamos 
sinceros, Eldrad Ulthran del mundo astronave de Ulthwé. ¿Por qué estamos aquí 
sentados hablando? 

—De acuerdo, Fulgrim de los Hijos del Emperador, pero he de advertiros que no 
querréis oír la verdadera razón por la que deseaba hablar con vos. 

—¿No? 

Eldrad negó tristemente con la cabeza. 

—NOo, porque os enfurecerá sobremanera. 

—¿Cómo lo sabéis? —Inquirió Fulgrim—. Creí que habíais dicho que no sois un 
brujo. 

—NOo necesito poderes de predicción para saber que mi advertencia os enfurecerá. 

—Hacedme esa advertencia y la tendré en consideración de un modo objetivo —le 
prometió Fulgrim. 

—Muy bien. En este preciso instante, aquel al que llamáis Señor de la Guerra se 
encuentra bajo la sombra de la muerte, y existen fuerzas más allá de vuestra 
comprensión que están luchando por poseer su alma. 

—¿Horus? —exclamó Fulgrim—. ¿Está herido? 

—Se está muriendo —le confirmó Eldrad, con un gesto de asentimiento. 

—¿Cómo? ¿Dónde? —exigió saber el primarca. 

—En un planeta llamado Davin —le informó Eldrad—. Un consejero de 
confianza le traicionó, y los poderes del Caos le cuentan al oído mentiras envueltas 
por verdades. Alimentan su vanidad y su ambición con visiones distorsionadas de lo 
que va a ocurrir. 

—¿Sobrevivirá? —le preguntó Fulgrim, alzando la voz, y Solomon captó una 
angustia como jamás antes había oído. 

—Lo hará, pero sería mejor para la galaxia que no lo consiguiera. 
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Fulgrim le propinó un tremendo puñetazo a la mesa, que se partió en dos, y se 
puso en pie de un salto. Su pálido rostro estaba encendido por la rabia. Los miembros 
de la Guardia del Fénix inclinaron sus armas hacia adelante cuando los guerreros 
eldars se sobresaltaron ante aquella furia repentina. 

—¿Te atreves a desear la muerte de mi amigo más querido? —rugió Fulgrim—. 
¿Por qué? 

—¡Porque os traicionará a todos y dirigirá a sus ejércitos contra vuestro 
Emperador! —le explicó Eldrad—. De un solo golpe, condenará a la galaxia a miles de 
años de guerras y de sufrimiento. 
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Quínce 
El gusano en el corazón de la manzana 
La llamada de la querra 
Kaela mensha khaíne 


Fulgrim pensó al principio que le había entendido mal. Era imposible que aquel 
alienígena estuviera sugiriendo que Horus, el hijo más leal del Emperador, 
traicionaría a su padre y se levantaría contra él en una guerra civil. La idea era 
ridícula, puesto que el Emperador jamás habría nombrado Señor de la Guerra a 
Horus si no hubiera estado absolutamente seguro de su lealtad. 

Buscó en el rostro de Eldrad Ulthran algún atisbo de broma, o de que se tratara de 
algún error odioso, ya que no había modo alguno en que un insulto como aquel 
quedara sin respuesta. Mientras buscaba alguna razón para todo aquello, la voz en el 
interior de su cabeza rugió llena de furia. 

¡Esta escoria alienígena busca sembrar la disensión entre vosotros! 

—¡Esto es una locura! —gritó Fulgrim, y sintió que la ira se apoderaba de él—. 
¿Por qué iba Horus a hacer algo semejante? 

Eldrad se puso en pie. El gigantesco señor espectral que estaba a su espalda abrió 
los brazos y los guerreros de armadura de color hueso alargaron las manos para 
empuñar las espadas. Sin embargo, el vidente alzó el báculo para detener aquellos 
movimientos agresivos. 

—Su alma se está viendo tentada por las visiones de poder y de gloria que le 
ofrecen los dioses del Caos. Es una batalla que no puede ganar. 

¡Mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, 
mentira, mentira! 

—¿Dioses del Caos? —exclamó Fulgrim. Una oleada rojiza de odio proporcionó 
una nueva energía a su cuerpo—. ¡En nombre de Terra! ¿De qué estáis hablando? 

La máscara impasible de Eldrad se deshizo y en su rostro apareció una expresión 
de horror. 
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—¿Viajáis por la disformidad y no sabéis qué es el Caos? ¡Por la sangre de Khaine! 
Ahora entiendo por qué han elegido a tu raza para atacar. 

—Hablas con acertijos, alienígena —le espetó Fulgrim—. No pienso tolerar nada 
de esto. 

—Debes escucharme —le rogó Eldrad—. La disformidad, que es como tú la 
llamas, alberga los seres más malignos imaginables, unas energías terribles que son 
elementales y feroces. Son dioses que han existido desde el principio de los tiempos y 
que perdurarán más allá de la llama titilante que es este universo. El Caos es el gusano 
en el corazón de la manzana, y el cáncer del alma, que te devora desde dentro. Es el 
enemigo absoluto de todas las criaturas vivas. 

—Si es algo tan maligno, Horus le dará la espalda —le replicó Fulgrim. 

Sintió que la empuñadura plateada de la espada le atraía la mano. El cristal 
púrpura del pomo parpadeaba con un resplandor cautivador. 

La voz de su voluntad muda le gritó: 

¡Mátalo! ¡Te contaminará con sus mentiras! ¡Mátalo! 

—No —le respondió Eldrad—. Horus no le dará la espalda, ya que le promete 
exactamente lo que él quiere oír. Creerá que lo que hace es lo mejor para la 
humanidad, pero en realidad quedará cegado ante lo que verdaderamente está 
haciendo. Los dioses del Caos han tejido un entramado de falsedades a su alrededor, 
pero no son más que un detalle insignificante que las mentes inferiores utilizarán para 
explicar su traición. La verdad es más prosaica. Han alimentado el fuego de la 
ambición del Señor de la Guerra, que ha pasado de ser una llama constante a un 
infierno rugiente que condenara a la galaxia a una era de guerras y muerte. 

—Debería matarte ahora mismo por decir algo así —gruñó Fulgrim. 

—¡No estoy intentando enfurecerte, estoy intentando advertirte! —le gritó Eldrad 
—. Tienes que escucharme. No es demasiado tarde para detenerlo, pero debes actuar 
ahora mismo. Avisa a tu Emperador de que lo han traicionado, ¡y salvarás miles de 
millones de vidas! ¡El futuro de la galaxia está en tus manos! 

—¡No pienso hacerte caso! —rugió Fulgrim, y desenvainó la espada. 

Eldrad retrocedió trastabillando, como si una fuerza repentina lo hubiera atacado. 
Los ojos oscuros del vidente se posaron de inmediato en la espada y su rostro se vio 
poseído por una expresión de horror y de angustia. 

—¡No! —gritó el vidente, al mismo tiempo que un viento que parecía no proceder 
de ningún lado comenzó a aullar alrededor de los presentes. 

La espada de Fulgrim se dirigió hacia el cuello de Eldrad, trazando un amplio arco 
plateado en el aire. 

Una fracción de segundo antes de que la espada decapitara al vidente, una 
gigantesca espada apareció destellante e interceptó el golpe. Delante de Eldrad estalló 
una explosión de chispas y el vidente siguió retrocediendo ante el primarca mientras 
el señor espectral se erguía y echaba atrás el brazo de la espada para atacarlo. 

—¡Están corrompidos! ¡Matadlos! —gritó Eldrad. 
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Fulgrim había sentido una tremenda descarga de poder cuando desenvainó la 
espada. La hoja dejó un rastro de brillante energía de color púrpura en el aire. Los 
guerreros de la Guardia del Fénix y los capitanes se aprestaron al combate en cuanto 
lanzó un mandoble contra el vidente, y se produjo un repentino y feroz tiroteo casi a 
quemarropa. 

Los guerreros de armadura de color hueso se lanzaron a la carga, emitiendo un 
aullido penetrante que les chirrió en los mismos nervios. Una andanada de proyectiles 
de bólter derribó a unos cuantos antes de que los alcanzaran. Fulgrim dejó que sus 
capitanes se encargaran de esos guerreros, mientras que la Guardia del Fénix se lanzó 
a la carga contra el poderoso señor espectral de casco dorado. 

¡Tienes que matarlo! ¡El vidente tiene que morir antes de que lo estropee todo! 

Fulgrim rugió y se lanzó en persecución del vidente. La gigantesca espada del 
señor espectral cortó el aire en su dirección mientras los guerreros de la Guardia del 
Fénix le propinaban tajos a la máquina de guerra con sus armas de filo dorado. El 
primarca se tiró al suelo, rodó para esquivar el golpe y luego se puso en pie para 
seguir persiguiendo al causante de toda aquella matanza. Eldrad Ulthran y los 
guerreros de armadura negra y sombría se retiraron sin darle la espalda en dirección a 
la estructura curvada al mismo tiempo que una pálida nube de luz comenzaba a 
formarse en su base. 

—Intenté salvarte —le dijo Eldrad—, pero ya te has convertido en un peón 
involuntario del Caos. 

El primarca de los Hijos del Emperador blandió la espada contra el vidente, pero 
su oponente se desvaneció en un destello de luz y el filo solo cortó el aire. Rugió lleno 
de rabia al darse cuenta de que las estructuras eran en realidad artefactos 
teletransportadores. 

Se dio la vuelta hacia la batalla que se estaba desarrollando a su espalda al mismo 
tiempo que los cañones del primero de los tanques gravitatorios disparaban una 
andanada de descargas de energía. Los primeros disparos habían fallado por bastante, 
debido a la presencia del vidente, pero Fulgrim comprendió que ya no tenían 
restricción alguna. La proa del tanque sobrevoló de cerca la hierba cuando el piloto lo 
hizo virar en un giro cerrado, esperando que su presa saliera huyendo, pero Fulgrim 
jamás había huido de un enemigo en toda su vida y no estaba dispuesto a empezar a 
hacerlo. 

El primarca saltó en el aire al mismo tiempo que el piloto eldar se daba cuenta del 
peligro e intentaba ganar altura. Ya era demasiado tarde. La espada de Fulgrim 
atravesó un costado del vehículo y se deslizó chirriando hacia abajo hasta salir del 
casco acompañada de un grito de odio. 

La sección ahusada frontal del tanque se clavó en el suelo y el vehículo giró sobre 
sí mismo. La parte enterrada se hundió un poco más en el suelo y luego el tanque se 
volcó sobre un lado con un tremendo crujido que sonó igual que un hueso al partirse. 
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La energía del interior del vehículo explotó y salió en forma de una tremenda 
columna de luz. Fulgrim se echó a reír, triunfante. Giró la espada en el aire y volvió a 
centrarse en el entrechocar de las armas justo en el momento en que el terrorífico 
señor espectral alargaba un brazo y aplastaba con su enorme puño a uno de los 
miembros de la Guardia del Fénix. La armadura se partió en numerosos trozos y la 
sangre cayó como una lluvia carmesí sobre los restos del guerrero. A Fulgrim se le 
escapó un gruñido de rabia al ver el cuerpo de tres de sus pretorianos de élite caídos a 
los pies de la máquina, rotos y desmembrados. 

Sus capitanes se enfrentaban a los guerreros de armadura de color hueso. Las 
espadas eran poco más que borrones mientras el aire se llenaba de gritos aullantes que 
resonaban incluso por encima del clamor de las armas al entrechocar. Fulgrim se 
apartó de los restos ardientes del tanque y señaló con la espada la máquina de guerra 
de casco dorado. 

El señor espectral pareció sentir su presencia, ya que giró la cabeza hacia él y lanzó 
a un lado el cadáver del guerrero muerto que tenía en la mano. Fulgrim captó el 
espíritu que había dentro de la maquina como una ansia devoradora de venganza, y 
supo que aquella criatura quería verlo tan muerto como él deseaba verla destruida. 

Con una velocidad que sorprendió al primarca, el señor espectral se dirigió a 
grandes zancadas hacia él. Su agilidad era terrorífica. Fulgrim corrió a enfrentarse a él 
y se agachó para esquivar el mandoble de la restallante espada. Se alzó a tiempo de 
propinarle un tajo con la espada en el estrecho brazo. La afilada hoja se hundió un 
dedo antes de salir rebotada, y Fulgrim sintió que todo su cuerpo se estremecía por el 
golpe. El puño del señor espectral impactó contra su pecho y lo lanzó por los aires. El 
pectoral con el Águila imperial estampada se partió bajo el tremendo golpe, Fulgrim 
dejó escapar un gruñido por el dolor y notó el sabor a sangre en los labios. 

El dolor fue muy intenso, pero en vez de debilitarlo, lo llenó de energía. Se puso 
en pie de un salto con un exultante grito salvaje. La corona de laurel le quedó 
colgando sobre la cara y se la arrancó de un tirón. Después tiró de las trenzas para 
deshacerlas y se intentó limpiar el maquillaje y los afeites que llevaba en el rastro. 

Fulgrim, que parecía más un salvaje que el primarca de los Hijos del Emperador, 
se lanzó de nuevo contra el señor espectral. La enorme espada de su enemigo se 
abalanzó contra él, pero Fulgrim alzó su propia espada y las dos chocaron con un 
feroz estruendo de metal y fuego. La gema de color púrpura del pomo de la espada de 
Fulgrim centelleó con fuerza por unos momentos y la espada del señor espectral 
estalló en una lluvia de trozos de hueso. 

El primarca siguió al ataque mientras el señor espectral retrocedía, y blandió la 
espada en un feroz mandoble contra las piernas de la máquina. Rugió cuando la hoja 
penetró en una de las rodillas y atravesó la articulación con un chirrido aullante de 
placer. Unas descargas de energía surgieron de la herida mientras la gran máquina de 
guerra se tambaleaba durante un breve instante antes de desplomarse en el suelo. 
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¡Acaba con él! ¡Destruye lo que hay en el interior de su cabeza y sufrirá un destino 
peor que la muerte! 

Fulgrim se subió de un salto a la máquina, que se esforzaba por ponerse en pie, y 
propinó un puñetazo en la pulida superficie reluciente de la cabeza dorada al mismo 
tiempo que lanzaba un ensordecedor grito de combate. La superficie se agrietó y se 
partió bajo la fuerza del golpe. El primarca sintió que le salía sangre de la mano, pero 
hizo caso omiso del dolor y asestó un puñetazo tras otro. Notó cómo el cráneo, 
parecido a un caparazón, cedía bajo aquel feroz ataque. La criatura alargó un brazo 
para intentar quitárselo de encima, pero Fulgrim lanzó una estocada lateral con la 
espada y la hoja le amputó el puño con una facilidad que había parecido imposible tan 
solo unos momentos antes. 

Por fin el casco dorado se partió por completo y Fulgrim abrió la cabeza del señor 
espectral. Lo que quedó al descubierto fue una placa facial pulida, cubierta de hilos 
dorados y con unas runas de plata grabadas. Toda la superficie estaba cubierta de 
gemas refulgentes, y en el centro de todo aquel sistema palpitaba una joya roja. El 
primarca percibió el miedo que emanaba de la piedra y alargó una mano para sacarla 
de su montura. Notó un aullido de pánico creciente, pero no con los oídos, sino con el 
alma. La piedra estaba caliente al contacto, y unas líneas ardientes bailaban en su 
interior junto a unas siluetas alienígenas que se retorcían. 

Notó la Furia y el odio que sentía hacia él, pero lo que más notó fue el miedo 
inmenso al olvido eterno. 

Fulgrim se echó a reír y aplastó la piedra con el puño. Un grito aullante siguió a su 
destrucción. Sintió que la espada aumentaba de temperatura, así que bajó la mirada y 
vio que la gema del pomo ardía como una estrella de amatista, como si se estuviera 
alimentando del espíritu que había salido de la piedra. 

No sabía cómo era posible que supiera aquello, pero comparado con la euforia 
que sentía, era algo de importancia menor. Además, al instante siguiente de darse 
cuenta de aquello, se borró de su mente. 

Cuando aquella maravillosa sensación de poder desapareció, Fulgrim centró de 
nuevo la atención en el combate que estaban librando sus capitanes. Estaban inmersos 
en una lucha feroz con los guerreros aullantes de armadura de color de hueso. Las 
espadas se enfrentaban en un baile mortífero con aquellos oponentes de tremenda 
habilidad. Detrás de ellos se encontraba el tanque que quedaba, esperando para 
apoyar a sus camaradas eldars, aunque no podría hacer nada con sus cañones 
mientras continuara el combate cuerpo a cuerpo. 

Fulgrim alzó la espada y se lanzó a la carga. 


Eldrad lanzó un grito cuando sintió que el alma de Khiraen Yelmo Dorado era 
arrancada de su joya espiritual y lanzada al vacío, sola y desprotegida. Notó como el 
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ansia terrible del Gran Enemigo devoraba la poderosa alma del guerrero, y derramó 
unas lágrimas llenas de amargura mientras se recriminaba su estupidez por haber 
intentado parlamentar con los bárbaros mon-keigh. Jamás volvería a pensar que sus 
intenciones serían otras que hostiles, y juró recordar para siempre la lección que la 
pérdida de Khiraen Yelmodorado le había enseñado. 

El aire todavía titilaba a su alrededor debido al tránsito a través del portal de la 
disformidad desde la superficie de Tarsus. Sintió el rugido psíquico de furia que 
recorría el costillar desnudo del esqueleto de hueso espectral del mundo astronave. 
Sintió el ansia de agresión que poseía a todos los eldars que iban a bordo y el 
palpitante latido de metal fundido del avatar del dios de la Mano Ensangrentada al 
despertarse en la cámara sellada de hueso espectral que se encontraba en el corazón 
del mundo astronave. 

¿Cómo era posible que no lo hubiera visto? Fulgrim ya estaba recorriendo el 
sendero oscuro de la perdición, y su alma estaba envuelta en una guerra secreta de la 
que ni siquiera era consciente. Una fuerza maligna y terrible se esforzaba por 
dominarlo, y aunque Fulgrim se estaba resistiendo, Eldrad sabía que una batalla como 
esa solo tenía un final posible. Ahora se daba cuenta de que era aquella presencia 
siniestra la que había ocultado a Fulgrim de su visión, había mantenido con celo a su 
víctima tras un velo para que nadie fuera capaz de descubrir sus planes. 

La espada... Debería haberlo notado en el mismo instante que posó la mirada 
sobre ella, pero los engaños del Gran Enemigo lo habían ofuscado con ilusiones 
sutiles y lo habían dejado ciego sobre su presencia. Eldrad sabía que en el interior de 
la espada se encontraba la esencia de una criatura poderosa procedente de más allá de 
la entrada del empíreo, y que su influencia estaba pervirtiendo de forma inexorable la 
conciencia del primarca de los Hijos del Emperador. 

Eldrad sabía que no le quedaba más que una salida. 

—;¡A la guerra! —gritó. 

Había que destruir a Fulgrim antes de que escapara de Tarsus. 

La respuesta fue un rugido de ansia por el combate que sacudió hasta los mismos 
huesos del mundo astronave. 

La sangre corre... la rabia aumenta... la muerte se despierta... ¡la guerra llama! 


Los últimos de los eldars aullantes yacían muertos, abatidos por los poderosos 
mandobles de la espada de Fulgrim. Lucius sintió la emoción del combate latiéndole 
todavía en las venas. Su espada siseaba cubierta de sangre alienígena, y notaba los 
músculos palpitantes por toda la habilidad que había tenido que utilizar para 
vencerlos. Los megarácnidos habían sido terriblemente rápidos, unos asesinos 
mortíferos que luchaban con una habilidad instintiva y ciega, pero aquellos oponentes 
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aullantes, que Lucius descubrió eran en su mayoría hembras, tenían casi tanta 
habilidad como él. 

Su esgrima era exquisita. Una de ellas, que había combatido con una espada y un 
hacha al mismo tiempo, incluso había conseguido alcanzarlo numerosas veces. Lucius 
tenía la armadura abierta por bastantes sitios, y sabía que si no fuera por su agilidad 
sobrehumana, estaría tan muerto como la guerrera que yacía a sus pies. 

Se agachó y empuñó una de las espadas enemigas para comprobar el peso y el 
equilibrio. Pesaba menos de lo que se esperaba y su empuñadura era demasiado 
pequeña, pero tenía un filo magnífico y el conjunto era de una manufactura 
extraordinaria. 

—¿Es que no aprendiste nada en Muerte? —le preguntó Saúl Tarvitz—. Suelta esa 
arma antes de que Eidolon te vea con ella. 

Lucius se volvió hacia él. 

—Tan solo estaba echándole un vistazo, Saúl. No voy a utilizarla. 

—Es lo mejor —le contestó Tarvitz. 

Lucius se fijó en que su camarada estaba casi agotado y que respiraba jadeante. 
Tenía la armadura cubierta de manchas de sangre, tanto suya como alienígena. Sin 
embargo, a pesar de lo que le había dicho a Saúl, se quedó con la espada de la mujer 
alienígena en la mano. 

—¿Seguimos todos vivos? —preguntó Fulgrim, de buen humor. 

La placa pectoral de la armadura del primarca estaba llena de sangre seca en el 
punto donde el señor espectral le había golpeado, y su aspecto general distaba mucho 
de la apariencia regia y espléndida con la que Lucius solía verlo. A pesar de ello, el 
primarca jamás había parecido estar más vivo. Sus ojos oscuros relucían por la pasión 
del combate, y mantenía empuñada con firmeza la espada. 

Lucius miró a su alrededor, al campo de batalla, aunque solo para saber quién más 
había sobrevivido. Los dos comandantes generales seguían vivos, lo mismo que Julius 
Kaesoron, Marius Vairosean y aquel cabrón engreído de Solomon Demeter. No había 
supervivientes entre la Guardia del Fénix, ya que su habilidad y su fuerza no habían 
sido rivales para el poder del señor espectral. 

—Eso parece —contestó Vespasian mientras limpiaba la hoja de la espada en la 
cresta del casco de una de las eldars muertas—. Deberíamos marcharnos antes de que 
regresaran en mayor número. Ese tanque se mantiene a distancia después de lo que le 
pasó al otro, pero no creo que el piloto tarde mucho en recuperar el valor. 

—¿Marcharnos? —exclamó Julius Kaesoron—. ¡Pues yo propongo que vayamos a 
por ese tanque y lo destruyamos! Los alienígenas incumplieron la tregua del 
parlamento, ¡y el honor exige que se lo hagamos pagar con sangre! 

—NOo piensas con claridad, Julius —le replicó Solomon—. No disponemos de 
armas que puedan destruir ese tanque a distancia, y es poco probable que deje que nos 
acerquemos después de ver lo que le ocurrió a su amigo. 
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Lucius soltó un bufido de burla. ¡Qué propio de Solomon Demeter salir huyendo 
de un combate! Vio que Eidolon estaba ansioso por quedarse y luchar, pero que 
Marius Vairosean se mantenía callado a la espera de que el primarca dijera qué 
decisión tomaba para luego apoyarla, sin duda alguna. Instó en silencio a Fulgrim a 
que ordenara el ataque contra el tanque. 

Fulgrim centró su mirada en él, como si fuera capaz de captar su necesidad de aún 
más violencia. El primarca sonrió, y sus dientes blancos destacaron en mitad de la 
mancha oscura en que se había convertido su cara. 

—Creo que ya han tomado la decisión por nosotros —dijo Solomon, de repente, 
cuando una luz brillante relució de nuevo en la base de la estructura curvada, en el 
mismo punto donde se había desvanecido el vidente. 

—Esto no puede ser bueno —contestó Tarvitz. 

—¡Stormbird Uno! —gritó Vespasian por el comúnicador—. Inicien secuencia de 
despegue, nos dirigimos hacia la nave. Mi señor, debemos marcharnos. 

—¿Marcharnos? —musitó Fulgrim con voz somnolienta, como si acaraba de 
despertarse—. ¿Marcharnos adonde? 

—Marcharnos de este planeta, mi señor —le insistió Vespasian—. Los eldars han 
vuelto, y no lo hubieran hecho si no dispusieran de una superioridad numérica 
abrumadora. 

Fulgrim sacudió la cabeza y se llevó una mano a la sien, como si le doliera. Los 
primeros guerreros eldars salieron de la centelleante mancha que permanecía 
suspendida bajo el vértice del portal alienígena. El primarca alzó la mirada y vio a los 
eldars salir corriendo de la luz, primero solos; luego por parejas y finalmente por 
escuadras. Al igual que los alienígenas muertos a sus pies, los eldars llevaban unas 
armaduras de placas que se ajustaban al cuerpo, aunque la de estos era de color azul 
marino y las crestas de los cascos eran amarillas. Iban armados con unos rifles de 
cañón corto, y avanzaban con una cautela elegante hacia los astartes. Detrás de ellos 
aparecieron dos eldars de armadura negra con unas armas de cañón largo que 
apuntaron hacia la Stormbird que estaba por encima de ellos. 

Lucius hizo un movimiento giratorio con la cabeza y ensanchó los hombros, 
preparándose para el combate que se avecinaba, pero Fulgrim hizo un nuevo gesto 
negativo con la cabeza antes de hablar. 

—Nos marchamos. Todo el mundo de vuelta a la Stormbird. Regresaremos a por 
nuestros mundos cuando destruyamos su mundo astronave y no les dejemos ningún 
sitio al que retirarse. 

Lucius, tragándose la decepción que sentía, siguió al primarca en su retirada de 
regreso a la aullante nave, cuyos motores rugían cada vez de un modo más agudo. Se 
quedó con la espada alienígena en la mano mientras trotaban hacia el vehículo. 

Unos chorros llameantes les pasaron por encima de la cabeza y Lucius salió 
despedido contra el suelo por la onda expansiva de una tremenda explosión. Unos 
nuevos chorros llameantes siguieron en rápida sucesión a los primeros y las 
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explosiones secundarias llenaron el aire con restos ardientes y humo. Lucius escupió 
un trozo de tierra y miró la cima de la colina, envuelta en fuego. El fuselaje destrozado 
y llameante de la Stormbird yacía como un pájaro cazado, con las alas rotas y un gran 
número de agujeros en un costado. 

—¡Corred! —gritó Vespasian. 

Los eldars fueron rechazados una vez más de la cima de la colina y dejaron a sus 
muertos apilados a los pies de los escombros. Las andanadas de disparos resonaban 
con un cierto tintineo contra la improvisada barricada que formaban las ruinas, y los 
rayos cegadores de energía incandescente iluminaban el cielo purpúreo. El fuselaje 
destrozado de la Stormbird seguía ardiendo a su espalda. De vez en cuando se 
producían explosiones secundarias, cuando la munición que todavía quedaba en su 
interior estallaba debido al calor de las llamas. 

Marius inspiró profundamente mientras metía otro cargador en el bólter, a la 
espera del siguiente ataque. Todos habían conseguido mantenerse con vida hasta ese 
momento ante los ataques eldars, aunque lo cierto era que todos estaban heridos por 
las andanadas de discos afilados como navajas que disparaban las armas enemigas. 
Había uno de aquellos discos a su lado, tirado en el suelo. Lo recogió y le dio unas 
cuantas vueltas en la mano para estudiarlo con detenimiento. Le parecía ridículo que 
un objeto como aquel fuera capaz de herirlo, pero tenía un borde letalmente afilado y 
era capaz de penetrar incluso las placas de la armadura Mark IV si impactaba contra 
una zona débil, como una juntura, por ejemplo. 

Había sido una batalla feroz, y había sido testigo de actos heroicos y hazañas de 
armas Increíbles. Marius había visto a Lucius derrotar a tres de las aullantes mujeres 
guerreras al mismo tiempo. Combatió con dos armas a la vez, su propia espada y la 
espada eldar, y el espadachín las había matado con una asombrosa demostración de 
esgrima. 

Vespasian había luchado como uno de los héroes de la galería de las Espadas. Su 
perfección y su pureza brillaron como un faro cuando rechazó a los guerreros eldars 
de armadura verde y cascos bulbosos que escupían fuego azul. Solomon y Julius 
habían combatido espalda contra espalda y habían matado con vigor brutal, mientras 
que Saúl Tarvitz luchó con precisión mecánica, participando en apoyo de sus 
camaradas en multitud de combates. 

Pero Eidolon... ¿cómo había combatido? 

Marius había oído en el fragor del combate un aullido ululante de una ferocidad 
capaz de destrozar los nervios. Se dio la vuelta esperando encontrarse con más 
guerreras lanzadas a la carga contra él, pero lo que vio fue al comandante general 
Eidolon con un trío de enemigos aullantes ante él. Dos de ellos estaban de rodillas, 
postrados a sus pies y agarrándose los cascos abiertos, mientras que el tercero se 
tambaleaba como si estuviese sufriendo alguna clase de ataque convulsivo. Eidolon se 
abalanzó contra ellos y los remató. Marius se había quedado con la sensación, 
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imposible pero firme, de que el grito lo había lanzado, de hecho, el comandante 
general. 

—¿Cuánto tiempo tardará esa maldita Pájaro de Fuego en llegar hasta aquí? —le 
preguntó Julius, en voz alta, mientras se arrastraba hacia él a través de los restos en 
llamas. Aquello hizo que Marius volviera a centrarse en el presente. 

—No lo sé —le contestó—. Lord Fulgrim ha intentado ponerse en contacto con 
ellos, pero creo que los eldars estaban interfiriendo nuestro sistema de 
comunicaciones. 

—Asquerosos cabrones alienígenas —soltó Julius—. Sabía que no podíamos 
confiar en ellos. 

Marius no le contestó, pero recordó que Julius había sido tan favorable como él a 
la decisión que había tomado el primarca de bajar a Tarsus. El único que se había 
mostrado en contra había sido Solomon, y por lo que parecía, al final iba a ser él 
quien tuviera la razón. 

—Podríamos acabar todos muertos en este lugar —comentó Marius con 
amargura. 

—¿Morir? No seas ridículo —le replicó Julius—. Aunque no podamos 
comunicarnos con la flota no tardarán en enviarnos otras naves. Los eldars lo saben, y 
por eso nos atacan con tanto desprecio por sus propias vidas. Oye, ¿no dicen que son 
una raza que se encuentra al borde de la extinción? ¿Qué te parece si les damos un 
empujoncito hacia ese borde? 

El entusiasmo de Julius era contagioso, y era difícil no sentirse inspirado por su 
infatigable confianza en la victoria. Marius le sonrió. 

—Hasta que se caigan. 

—;¡Algo ocurre ahí abajo! —gritó Saúl Tarvitz. 

Marius se apresuró a asomarse por el borde de las ruinas, con Julius al lado, y bajó 
la vista hacia el extraño portal alienígena. Marius supuso que debía de llevar al mundo 
astronave que viajaba cerca, lo que explicaba que no hubieran detectado ninguna nave 
que partiera de allí y que los eldars hubiesen llegado a la superficie de Tarsus antes 
que ellos. 

Un grupo de guerreros rodeó la luz, que parpadeaba y titilaba como la llama de 
una vela. Tenían las armas alzadas y apuntando hacia lo alto, y cantaban en un 
lenguaje que daba la impresión de ser utilizado únicamente para los cánticos más que 
para comunicarse. 

—¿Qué creéis que están haciendo? —les preguntó Saúl Tarvitz. 

Julius negó con la cabeza. 

—No lo sé, pero seguro que no es bueno para nosotros. 

De repente, la mancha de luz centelleó y los bordes estallaron en llamas, como si 
un tremendo fuego se estuviera abriendo paso a través de ella. En mitad del 
resplandor comenzó a formarse una figura, enorme y oscura, con una silueta 
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humanoide, pero demasiado grande, sin duda, para ser un guerrero eldar. Marius se 
preguntó si tendrían que enfrentarse a otro de los señores espectrales. 

Surgió el extremo de una tremenda punta de lanza con la hoja afilada cubierta de 
ardientes símbolos rúnicos, al que siguió un brazo refulgente que lanzaba luz fundida 
al aire. La extremidad crujía como hierro al rojo vivo con cada movimiento. El cuerpo 
al que pertenecía salió del portal. 

Solomon exhaló profundamente al ver el horror primigenio que representaba el 
gigantesco guerrero que se encontraba de pie en la base de la colina. 

Se alzaba por encima de los guerreros eldars, y su cuerpo daba la impresión de 
estar hecho de hierro oscuro. Las venas le sobresalían como ríos de lava sobre la 
superficie. Unos retorcidos cuernos de humo y ceniza le surgían de la piel y se le 
enroscaban alrededor de la cabeza como una corona viviente surcada de llamas. 

Esa cabeza era un terror rugiente y aullante. Sus ojos relucían como lingotes de 
metal recién sacados del horno de fundición. El avatar viviente de la muerte 
sangrienta aulló su promesa de matanzas al cielo y alzó sus poderosos brazos. Un 
espeso fluido rojo le corrió entre los dedos. 

—;¡Por el Trono! —exclamó Lucius—. ¿Qué es eso? 

Marius miró a Fulgrim a la espera de una respuesta, pero el primarca se limitó a 
contemplar con aparente satisfacción la llegada de aquella criatura monstruosa. Se 
quitó la capa dorada, que estaba desgarrada por los disparos y por los tajos de las 
armas blancas, y desenvainó su espada plateada. La gema que el arma llevaba 
engastada en el pomo centelleó bajo la luz del crepúsculo. 

—¿Mi señor? —lo llamó Vespasian. 

—¿Sí, Vespasian? —le contestó Fulgrim, como si solo oyera a medias a su 
comandante general. 

—¿Sabéis lo que es... esa cosa? 

—Es el corazón y el alma de los eldars —le contestó Fulgrim, aunque las palabras 
sonaban como si llegaran de un lugar muy lejano dentro de él—. Su ansia por la 
guerra y por la muerte late en el pecho de esa criatura. 

Marius vio cómo el guerrero de bronce daba un atronador paso adelante mientras 
el primarca hablaba. La hierba que quedó bajo sus pies se ennegreció y estalló en 
llamas a su paso. El cántico de los guerreros eldars se hizo más estridente y 
comenzaron a avanzar con lentitud hacia su dios ardiente. La música subía y bajaba al 
ritmo de los pasos de la criatura. Varias decenas de las guerreras con las que se habían 
enfrentado cruzaban el terreno casi envuelto por la noche, y Marius oyó sus gritos 
penetrantes rodeándolos por todas partes. 

—Preparados —advirtió Vespasian. Su silueta estaba recortada por las llamas de la 
Stormbird, cuyos restos seguían ardiendo. 

Marius sabía perfectamente que, aunque las ruinas y los restos de la nave 
formaban una posición defensiva todo lo buena que cabía esperar, no había forma 
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posible de que ellos ocho consiguieran rechazar los ataques eldars durante mucho 
tiempo, ni aunque uno de ellos fuera un primarca. 

El dios de la Mano Ensangrentada aceleró el paso. Marius miró a su alrededor, a 
sus capitanes camaradas, y en los rostros de todos ellos vio la misma expresión de 
temor irracional hacia el monstruo. El poder de aquel ídolo siniestro y llameante les 
hablaba a sus almas de los tormentos que les infligiría y del horror ardiente que su ira 
desataría en aquellos que se atreviesen a desafiarlo. 

Fulgrim hizo girar la espada en el aire y salió de su posición a cubierto entre las 
ruinas. Un coro de gritos lo siguió mientras se dirigía a enfrentarse a aquella 
terrorífica aparición. Aunque su rostro era de metal fundido, Marius vio que la boca 
de la monstruosidad se torcía en un gesto de satisfacción mientras el primarca se 
acercaba a él. 

Dos poderosos dioses se enfrentaban cara a cara. Dio la impresión de que el 
mundo se detenía por temor a interrumpir el drama que estaba a punto de 
desarrollarse sobre su superficie. 

El dios eldar soltó un tremendo bramido de furia y se lanzó al ataque. 

Fulgrim vio cómo la lanza ardiente se dirigía a toda velocidad hacia él. Se echó a 
un lado y notó el calor abrasador que le pasaba cerca de la cara. Se rio al ver que el 
dios eldar había bajado la guardia con aquella maniobra, pero la risa se le cortó de 
inmediato cuando la voz de su interior le gritó una advertencia: 

¡Idiota! ¿Crees que es tan fácil superar los trucos de los eldars? 

Se dio la vuelta a tiempo de ver cómo la lanza giraba en el aire como una serpiente 
y volvía hacia él, formando un elegante arco. Rugió mientras surcaba el aire con un 
sonido igual al producido por la erupción de un millar de volcanes. Fulgrim alzó la 
espada y desvió aquel proyectil ardiente. El calor de su paso le abrasó la piel del rostro 
e hizo que las trenzas le estallaran en llamas. 

El primarca se palmeó la cabeza con la mano libre y apagó las llamas de su pelo. 
Luego apuntó con la espada al monstruo en gesto de desafío. 

—¿No lucharás contra mí en un combate honorable? ¿Es que solo puedes 
matarme desde lejos? 

La monstruosa criatura de hierro atrapó al vuelo la lanza llameante. De los ojos y 
de la boca le surgieron unos chorros de humo negro y de cenizas al rojo cuando hizo 
girar el arma y le apuntó al corazón con ella. 

Fulgrim sonrió al sentir la emoción del combate recorrerle todas y cada una de las 
fibras de su ser. Aquel sí que demostraría su valía como guerrero, ya que hasta ese 
momento no había encontrado un enemigo que realmente le supusiera un desafío. Ni 
los laer, ni la Diasporex ni los pielesverdes. 

No. Aquella criatura poseía un poder capaz de equipararse al suyo, un ser terrible 
y con el poder de una deidad que llevaba el corazón de su raza en desaparición dentro 
de su pecho de hierro. No lo distraería o provocaría con insultos o tretas. Era una 
criatura guerrera que tenía un propósito, un único propósito: matar. 
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Aquella clase de obcecación repugnaba a Fulgrim, ya que, ¿qué eran la vida y la 
muerte sino una serie de sensaciones que experimentar, una detrás de la otra? Sin esas 
sensaciones, ¿que era la vida? 

Un sentimiento de júbilo exultante lo llenó, y le dio la impresión de que todos sus 
sentidos se le concentraban a ras de piel. Notaba cada diminuta ráfaga de viento que 
le rozaba el cuerpo. Captó el calor de la criatura que tenía delante de él. La frialdad de 
la atmósfera del planeta. La suavidad de la hierba bajo sus pies. 

Estaba vivo de verdad, ¡y en la cima de su poder! 

—Ven —le gruñó—. Ven aquí y muere. 

Los dos seres se abalanzaron el uno contra el otro. La espada de Fulgrim 
relampagueó al enfrentarse con la poderosa arma de su oponente, que de repente 
había pasado a tener forma de espada. Ambas armas chocaron con un grito aullante 
que resonó en otros planos, que iban más allá de los cinco sentidos habituales, y 
provocó un estallido de antiluz que dejó cegados a todos los que miraban. El rugiente 
dios eldar fue el primero en recuperarse, y su espada al rojo vivo se dirigió, 
describiendo un arco, a la cabeza de Fulgrim. 

El primarca se agachó para esquivarla y le propinó a su oponente un puñetazo en 
la cintura. Sintió la fuerza del impacto contra el hierro y el calor abrasador que le 
arrancó la piel de los nudillos. Fulgrim se echó a reír al sentir el dolor al mismo 
tiempo que alzaba la espada para detener un tajo mortífero dirigido a su cintura. 

El dios eldar lo atacaba con una furia salvaje y primitiva. Los golpes los impulsaba 
el odio irracional y la feroz alegría de esa emoción sin control alguno. Las llamas le 
envolvían las extremidades, y un humo oscuro rodeó a los dos combatientes mientras 
se enfrentaban. La espada plateada y el arma flamiígera despidieron chispas y 
chasquidos metálicos con el intercambio de golpes, y ninguno de los dos oponentes 
era capaz de traspasar la guardia de su contrincante. 

Fulgrim notó que su furia contra aquella monstruosidad ardiente le crecía y crecía 
cada vez más en las venas. Que su enemigo no fuera capaz más que de luchar y matar 
a su oponente era algo que ofendía a la refinada sensibilidad del primarca. ¿Dónde 
estaban su aprecio por el arte y la cultura, por la belleza y la gracia? Algo semejante no 
se merecía el don de la existencia, y las extremidades del primarca se llenaron de un 
vigor renovado, como si una energía recién descubierta fluyera desde la espada hasta 
su brazo y el resto del cuerpo. 

Oyó los sonidos del combate a su alrededor: disparos de bólter, gritos de dolor, el 
siseo de los letales discos disparados por las armas alienígenas y los gritos aullantes, 
como los lamentos de los espectros de los mitos. No le prestó atención a nada: estaba 
demasiado concentrado en su propia lucha a muerte. Su espada palpitaba con un 
resplandor plateado. Cada vez que la movía dejaba atrás rastros de luz, y a lo largo de 
la hoja relucía el poder que contenía. Con cada mandoble que daba rugía de éxtasis. El 
destello púrpura de la gema del pomo brillaba con fuerza, y se dio cuenta de que la 
ardiente mirada de su enemigo se veía atraída en más de una ocasión por ella. 
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Se le ocurrió una idea, y aunque sintió una tremenda oleada de oposición ante 
aquel pensamiento, sabía que era el único modo de derrotar con rapidez a su 
enemigo. Dio un paso hacía el llameante dios eldar y lanzó su espada hacia lo alto. 

La mirada ardiente de su contrincante se elevó de inmediato y los ojos como 
carbón encendido siguieron el recorrido de la espada, que giraba sobre sí misma por 
el aire. La criatura echó hacia atrás el brazo para arrojar su lanza contra la espada, 
pero antes de que pudiera hacerlo, Fulgrim se abalanzó contra él y le lanzó un 
tremendo puñetazo a la cara. 

Le dio potencia al golpe con cada gramo de energía y de rabia que le quedaban, y 
soltó un tremendo aullido de odio al mismo tiempo que lo asestaba. El metal cedió y 
una erupción de luz roja salió de la cabeza del eldar monstruoso. El puño de Fulgrim 
atravesó el casco y llegó al núcleo incandescente del cráneo. El primarca lanzó un 
grito de agonía y de placer cuando sintió que el puño salía por el otro lado de la 
cabeza. 

La criatura herida se tambaleó, con la cabeza retorcida y convertida en un montón 
destrozado de metal y de llamas. Varios rayos de luz roja salieron por las grietas del 
casco, y los ríos fundidos de su sangre le corrieron sobre la piel de hierro reluciendo 
como el fósforo. Fulgrim sintió el tremendo dolor de su mano machacada, pero lo 
suprimió con ferocidad y se echó de nuevo encima de la criatura para rodearle el 
cuello con las dos manos. 

El calor de su piel al rojo le abrasó la carne, pero Fulgrim era incapaz de sentir el 
dolor, tan concentrado estaba en acabar con su enemigo. Varios chorros de luz roja 
salieron de la cara del dios eldar. El sonido que escapó de su boca era una 
manifestación de toda la rabia combinada y del corazón de sus creadores. Una era de 
arrepentimiento y de ansia surgió de la criatura, y Fulgrim sintió la tristeza dolorosa 
de la necesidad de su existencia entrar en él a medida que surgía del monstruo 
moribundo. 

Las manos se le ennegrecieron mientras le arrancaba la vida a su enemigo. El 
metal crujió con el sonido de un alma moribunda. Fulgrim obligó a la criatura a caer 
de rodillas. El primarca se echó a reír con unas carcajadas enloquecidas mientras el 
tremendo dolor de las heridas competía con la increíble euforia que sentía al 
arrancarle la vida a otro ser con sus propias manos desnudas mientras contemplaba 
cómo la vida se apagaba en sus ojos. 

El sonido de un terrible trueno fue aumentando de potencia, y Fulgrim apartó la 
mirada de su víctima para ver a un grácil pájaro de fuego que cruzaba el ciclo. Soltó a 
la moribunda criatura eldar y alzó un puño hacia el cielo cuando la Pájaro de Fuego le 
pasó por encima, seguido de un enjambre de Stormbird y Thunderhawk. 

Fulgrim volvió a centrar la mirada en el enemigo derrotado. De la criatura surgía 
un torbellino de luz y de sonido, cegador como el fuego nuclear que ardía en el 
interior de una estrella. La luz de la muerte de la criatura centelleó, y su cuerpo estalló, 
convirtiéndose en una tormenta de metal fundido y trozos de hierro al rojo vivo. 
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Fulgrim salió despedido por los aires, debido a la explosión aullante, y sintió el 
contacto con el poder del monstruo abrasarle la armadura. 

La esencia desencadenada de un dios lo rodeó. Vio un cosmos vertiginoso de 
estrellas, la muerte de una raza y el nacimiento de un dios nuevo y radiante, un 
príncipe siniestro de placer y de dolor. 

Un nombre se formó a partir del sonido puro procedente de eones pasados, un 
cántico sangriento de nacimiento y un grito sin palabras de una sensación que crecía 
sin límites hasta convertirse en un concepto y un nombre, todo al mismo tiempo... 
¡Slaanesh! 

¡Slaanesh! ¡Slaanesh! ¡Slaanesh! ¡Sbia nesh! ¡Slaanesh! ¡Slaanesh! ¡Slaanesh! 
¡Slaanesh! 

Fulgrim se estrelló contra el suelo mientras el nombre se formaba. Allí se echó a 
reír al mismo tiempo que los Hijos del Emperador descendían sobre Tarsus en alas de 
fuego. Se quedó inmóvil, roto y quemado, pero vivo. ¡Cuán vivo se sentía! Sintió unas 
manos que se le posaban en el cuerpo y oyó voces que le suplicaban que les hablara, 
pero no les hizo caso. De repente, sintió que de él se apoderaba una ansia dolorosa al 
darse cuenta de que estaba desarmado. 

Fulgrim se puso en pie, tambaleante. Sabía que sus guerreros lo rodeaban, pero no 
los vio ni oyó lo que le decían. Le palpitaban las manos y le llegaba el olor de su propia 
carne achicharrada, pero toda su atención estaba fija en el resplandor plateado que 
perforaba la oscuridad de la noche. 

Su espada estaba enhiesta sobre la hierba. La hoja había caído con la punta hacia 
abajo después de lanzarla al aire y se había clavado en el suelo. Relucía en la 
oscuridad, ya que la hoja plateada reflejaba la luz que emitían la Pájaro de Fuego y las 
demás naves de desembarco que descendían. Las manos de Fulgrim ansiaban 
empuñarla de nuevo, pero una parte aullante de su propia alma le suplicaba que no lo 
hiciera. 

Dio un paso vacilante hacia la espada, con las manos extendidas hacia ella, aunque 
no recordaba haberles dado la orden consciente de hacerlo. Los dedos, ennegrecidos, 
temblaron y los músculos se le tensaron como si estuviera intentando atravesar una 
barrera invisible. La canción de sirena de la espada era muy fuerte, pero también lo 
era la voluntad del primarca, y lo que todavía tenía impreso en la mente del 
nacimiento de aquel dios siniestro detuvo su mano. 

¡Solo a través de mí lograrás la perfección! 

Las palabras le resonaron en la cabeza, y el recuerdo del combate que acababa de 
librar se apoderó con fuerza de su mente: el fuego y el ansia de matar, y la maravillosa 
euforia que había sentido al matar a un dios con sus propias manos. 

En ese preciso instante, todo vestigio de resistencia se derrumbó y rodeó la 
empuñadura con los dedos. El poder le recorrió, y el dolor de sus heridas desapareció 
por completo, como si le hubieran aplicado los bálsamos curativos más poderosos del 
universo. 
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Fulgrim se irguió. Su debilidad momentánea pasó y quedó olvidada en cuanto 
aquella descarga de poder empapó todos y cada uno de los átomos de su cuerpo. Vio 
cómo los eldars se apresuraban a huir por el centelleante portal hasta que solo el 
traicionero vidente, Eldrad Ulthran, quedó sobre la superficie del planeta, de pie al 
lado de la estructura arqueada. 

El vidente se quedó allí un momento. Luego movió la cabeza en un gesto de 
tristeza y entró en la luz, que desapareció del mismo modo súbito en que había 
aparecido. 

—Mi señor —lo llamó Vespasian, que tenía el rostro cubierto de manchas de 
sangre—. ¿Cuáles son vuestras órdenes? 

La rabia que Fulgrim sentía ante la perfidia de los alienígenas alcanzó nuevas cotas 
desconocidas e inimaginables. Envainó la espada y se volvió hacia sus guerreros, 
reunidos a su espalda. 

Sabía que solo existía un modo de que la traición de los eldars quedará eliminada 
para siempre. 

—Regresamos a la Orgullo del Emperador —les dijo —. Ordena a todas las naves 
que se preparen para disparar una andanada de bombas víricas. 

—¿De bombas víricas? —exclamó Vespasian—. Pero si solo el Señor de la 
Guerra... 

—¡Hazlo! ¡Ahora mismo! —le gritó Fulgrim. 

Vespasian pareció sentirse intranquilo ante aquella orden, pero hizo un gesto de 
asentimiento y se dio la vuelta. 

Fulgrim paseó la mirada por el planeta envuelto en la oscuridad de la noche. 

—Juro por el fuego que todos y cada uno de los mundos eldars arderá. 
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Cuarta Parte 
El umbral 
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Jiecistis 
Bar cuentas 
Cicatrices 
SM miedo es fracasar 


Ormond Braxton no estaba de muy buen humor por tener que esperar a las puertas 
doradas de las estancias de Fulgrim. Esperaba mejores modales de un primarca. No 
era propio hacer que un emisario de alto rango de la Administración de Terra 
esperara tanto tiempo. Había llegado a bordo de la Orgullo del Emperador tres días 
antes, y una espera semejante era la que él solía hacer sufrir a otros para demostrar su 
rango superior. 

Por fin, su petición de mantener una audiencia con el primarca había sido 
atendida, por lo que sus servidores lo habían bañado, aunque luego habían llegado los 
sirvientes de Fulgrim y le habían aplicado aceites perfumados en la piel antes de 
llevarlo a la presencia del primarca. El olor de los aceites era bastante agradable, 
aunque un poco fuerte para sus costumbres algo ascéticas. El sudor le cubría el cráneo 
pelado y se mezclaba con los aceites, lo que originaba unas gotas que le irritaban los 
ojos y cuyo olor se le quedaba pegado a la garganta. 

Un par de guerreros equipados con armaduras muy decoradas montaban guardia 
delante de las puertas doradas que daban paso a los aposentos de Fulgrim. Braxton 
oía al otro lado un ruido ensordecedor que pretendía ser música, pero que a él le 
sonaba como una algarabía insoportable. A cada lado de los guardias había un par de 
esculturas de mármol con ángulos y curvas imposibles. El emisario no fue capaz de 
discernir qué representaban. 

Se acomodó un poco los ropajes de administrador sobre los hombros mientras se 
fijaba en las pinturas que llenaban el gran pasillo de suelo de cerámica. Los marcos 
dorados estaban tan recargados de decoración que llegaban a lo ridículo, y la 
tremenda cantidad de colores que cubrían las telas desafiaba cualquier intento de 
apreciación artística, aunque él mismo admitía que su capacidad para entender el arte 
era bastante limitada. 
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Ormond Braxton había representado a Terra en las negociaciones que habían 
logrado que buena parte del Sistema Solar se uniera al naciente Imperio. Formó parte 
de la delegación que estudió en la Escuela de Iteradores, donde tuvo una buena 
relación con Evander Tobias y Kyril Sindermann. Sus excepcionales habilidades como 
negociador y funcionario civil en el cuerpo administrativo de Terra le aseguraron la 
asignación de aquella tarea, ya que para cumplirla eran necesarios una diplomacia y 
un tacto exquisitos. Solo alguien con una valía como la suya podía hacerle semejante 
petición a un primarca, sobre todo con la tarea que se le había encomendado. 

Por fin las puertas que daban a las estancias de Fulgrim se abrieron y el sonido 
estruendoso de aquella música se dispersó por todo el espacie que se extendía ante los 
aposentos del primarca. Los guardias se pusieron de inmediato en posición de firmes 
y Braxton se irguió, preparándose para estar en presencia del primarca de los Hijos 
del Emperador. 

Esperó la aparición de alguna clase de señal que le indicara que podía pasar, pero 
no ocurrió nada, así que se acercó a la entrada con paso dubitativo. Los guardias no 
hicieron gesto alguno con intención de impedírselo, por lo que continuó avanzando, 
aunque con una inquietud creciente, porque las puertas se cerraron a su espalda, 
aparentemente por sí solas. 

La música era ensordecedora. Había decenas de altoparlantes dispersos por toda 
la estancia que emitían lo que parecía ser una multitud de melodías diferentes. Unas 
pinturas que mostraban todo tipo de vilezas colgaban de las paredes. En algunas se 
veían actos de violencia bárbara, mientras que otras describían conductas 
inenarrablemente viles que iban más allá de lo simplemente pornográfico. Braxton 
sintió que su inquietud aumentaba cuando oyó unas voces que discutían en la 
estancia que se encontraba justo delante de él. 

—¿Mi señor Fulgrim? —llamó en voz alta—. ¿Estáis ahí? Soy el administrador 
Ormond Braxton. He venido a veros en nombre del Consejo de Terra. 

Las voces enmudecieron al instante y los altoparlantes dejaron de emitir aquel 
sonido al momento. 

Braxton miró a su alrededor para ver si estaba solo; por lo que vio, las estancias 
que rodeaban a la cámara donde él se encontraba estaban completamente vacías. 

—¡Puedes entrar! —dijo una voz poderosa y musical delante de él. 

Braxton se dirigió con cautela hacia el origen del sonido. Esperaba encontrarse al 
primarca acompañado por uno de sus leales capitanes, aunque el tono de la discusión 
de ambas voces lo había dejado un poco sorprendido. 

Entró en la estancia principal de los aposentos del primarca y se detuvo en seco al 
ver lo que tenía ante él. 

Fulgrim, porque aquel cuerpo tan poderoso no podía pertenecer a otra persona, 
estaba caminando arriba y abajo completamente desnudo a excepción de un 
taparrabos de color púrpura y empuñaba una reluciente espada plateada. Su piel 
parecía mármol macizo, pálida y cubierta de líneas oscuras. Su rostro mostraba una 
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expresión algo enloquecida, igual que una persona que hubiera tomado alguna clase 
de estimulante químico. La estancia en sí era un desastre, con el suelo cubierto de 
trozos de mármol y las paredes llenas de agujeros y manchadas con pintura. En el 
extremo más alejado de la cámara había un lienzo gigantesco, aunque la posición en 
la que se encontraba le impedía ver qué clase de imagen habían pintado en él. 

El aire estaba cargado con el olor a comida que se había echado a perder, y ni 
siquiera los aceites perfumados eran capaces de disimular el hedor a carne podrida. 

—¡Emisario Braxton! —exclamó Fulgrim—. Me alegro de que hayas venido. 

Braxton disimuló su sorpresa ante el estado del primarca y de sus aposentos e 
inclinó la cabeza. 

—Es un honor poder estar en vuestra presencia, mi señor. 

—Tonterías —replicó Fulgrim—. He sido imperdonablemente descortés al 
hacerte esperar, pero he estado reunido con mis consejeros más cercanos a lo largo de 
las semanas que han pasado desde que partimos de la región Perdus. 

El primarca se le acercó, y Braxton sintió la tremenda intimidación que provocaba 
un ser de aquellas portentosas características físicas. Aquella sensación amenazó con 
sobrepasarlo, pero recurrió a todas sus reservas de calma y logró responderle. 

—Traigo noticias de Terra, y debo comunicároslas, mi señor. 

—Por supuesto, por supuesto —contestó Fulgrim—. Pero antes, mi querido 
Braxton, ¿me harías un enorme favor? 

—Me sentiré honrado de poder serviros —le respondió el emisario, al mismo 
tiempo que se percataba de que la piel de las manos de Fulgrim estaba descolorida, 
como si hubieran pasado por el fuego. Se preguntó qué tipo de calor haría falta para 
hacerle eso a las manos de un primarca—. ¿Qué clase de favor queréis que os haga, mi 
señor? 

Fulgrim volteó la espada y le colocó una mano en el hombro para guiarlo hacia el 
lienzo que se encontraba en el otro extremo de la estancia. El paso de Fulgrim obligó a 
Braxton prácticamente a correr, aunque su cuerpo, de carnes generosas, no estaba 
preparado para esa velocidad. Se pasó un pañuelo perfumado por la frente cuando 
Fulgrim lo colocó con gesto orgulloso delante del lienzo. 

—¿Qué te parece? El parecido es inquietante, ¿verdad? 

Braxton se quedó con la boca abierta y completamente horrorizado ante la 
imagen que cubría el lienzo. Era un retrato verdaderamente repelente de un guerrero 
con armadura, pintado a base de brochazos y que desprendía un hedor repugnante. El 
gran tamaño de la imagen no hacía más que resaltar el horror que representaba, ya 
que el sujeto del retrato no era otro que el primarca de los Hijos del Emperador, pero 
tan burdamente pintado que suponía un insulto y algo degradante para alguien de un 
aspecto tan magnífico. 

Aunque no era un estudioso del arte... hasta Braxton fue capaz de darse cuenta de 
que aquello no era más que una vulgar atrocidad, una afrenta para el ser al que tenía 
que representar. Miró a Fulgrim para ver si se trataba de alguna clase de broma 
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retorcida, pero el rostro del primarca mostraba una expresión de embeleso y de 
absoluta adoración por el repugnante retrato. 

—Ya veo que te has quedado sin palabras —le dijo Fulgrim—. No me extraña. 
Después de todo, es una obra de Serena d'Angelus, y acaba de terminarla. Tienes el 
honor de contemplarlo antes de que se muestre en público durante la primera 
representación de Maraviglia, de la señorita Kynska, en la recién reformada La 
Fenice. ¡Será una noche inolvidable, te lo aseguro! 

Braxton asintió, ya que tenía miedo de lo que podría llegar a decir si abría la boca. 
El horror de aquel retrato era casi insoportable: sus colores eran nauseabundos de un 
modo que iba más allá de su simple crudeza, y el hedor que desprendía su superficie 
hacía que el estómago se le subiera a la boca. 

Se apartó de la pintura, tapándose con fuerza la boca y la nariz con el pañuelo 
perfumado. Fulgrim lo siguió con paso indolente mientras hacía molinetes con la 
espada de forma despreocupada. 

—Mi señor, ¿puedo hablaros? —le dijo Braxton. 

—¿Qué? Oh, sí, por supuesto —le respondió Fulgrim, pero como si estuviese 
contestándole a otra voz completamente distinta—. Dijiste algo sobre un mensaje que 
traías de Terra, ¿verdad? 

Braxton recuperó la compostura antes de contestar. 

—Sí, mi señor, por boca del propio Sigilita. 

—Bueno, ¿y qué quiere decirme el viejo Maleador? —preguntó Fulgrim. 

Braxton se sintió escandalizado por la informalidad y la falta de respeto inherente 
al tono de voz utilizado por el primarca. 

—En primer lugar, traigo noticias sobre lord Magnus de Prospero. El Emperador, 
amado por todos nosotros, se ha enterado de que, desobedeciendo los dictados del 
Concilio de Nikaea, lord Magnus ha continuado con sus investigaciones sobre los 
misterios del immaterium. 

Fulgrim asintió para sí mismo mientras seguía paseando antes de contestar. 

—Sabía que lo haría, pero los demás estaban demasiado ciegos para verlo. 
Sospechaba que incluso con los capellanes recién nombrados lograría salirse con la 
suya. Le encantan ese tipo de misterios. 

—Sin duda —respondió Braxton, mostrándose de acuerdo—. El Sigilita ha 
enviado a los Lobos de Fenris para llevarse a Magnus a Terra y que el Emperador lo 
juzgue. 

Fulgrim se detuvo, se volvió hacia la repugnante pintura de nuevo y luego hizo un 
gesto de negación con la cabeza, como si no estuviera de acuerdo con un interlocutor 
invisible. 

—Entonces, Magnus será... ¿qué? ¿Acusado de un crimen? —le preguntó 
Fulgrim, con cierta furia, como si la rabia que sentía hacia el mensajero fuera a 
cambiar de algún modo los hechos. 
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—No sé nada más al respecto, mi señor —contestó Braxton—. Solo que debe 
regresar a Terra con Leman Russ y los Lobos Espaciales. 

Fulgrim asintió, aunque era evidente que no estaba nada contento con todo 
aquello. 

—Has dicho «En primer lugar». ¿Qué otras noticias traes? 

Braxton sabía que debía escoger las palabras con mucho cuidado, ya que lo que 
tenía que decirle disgustaría todavía más al primarca. 

—Traigo noticias sobre la conducta de una de las legiones de uno de vuestros 
hermanos primarcas. 

Fulgrim dejó de caminar y levantó la vista con un repentino interés. 

—¿Es la legión de Horus? 

Braxton ocultó su irritación. 

—Así es. ¿Os han llegado ya las nuevas que yo traigo? 

Fulgrim negó con la cabeza. 

—No, pero lo suponía. Sigue, cuéntamelo todo, pero ten en cuenta que Horus es 
mi hermano y que no permitiré ninguna clase de falta de respeto hacia su persona. 

—Por supuesto que no —afirmó Braxton—. En estos momentos, la 
63. Expedición libra una guerra contra una civilización que se llama a sí misma la 
Tecnocracia Auretiana. Horus acudió a ellos en son de paz... 

—El Señor de la Guerra —lo cortó Fulgrim, y Braxton se maldijo a sí mismo por 
cometer un error tan elemental. Los astartes detestaban que los simples mortales 
mostraran falta de respeto por sus cargos. 

—Os pido disculpas —siguió diciendo Braxton, con voz conciliadora—. Los 
gobernantes de ese planeta intentaron asesinar al Señor de la Guerra, por lo que él les 
declaró una guerra legal para someter a sus mundos al dominio imperial. Para ello 
dispone de la ayuda del lord Angron de la VII Legión. 

Fulgrim se echó a reír. 

—Entonces no creo que vaya a quedar mucho de esa Tecnocracia cuando se acabe 
la guerra. 

—Probablemente —admitió Braxton—. Los... excesos de lord Angron, por así 
llamarlos, no son desconocidos en el Consejo de Terra, pero es que además se han 
recibido unos informes muy inquietantes, enviados por el comandante general 
Hektor Varvarus, el comandante en jefe de las unidades del Ejército Imperial 
asignadas a la 63.2 Expedición. 

—¿Informes sobre qué? —exigió saber Fulgrim. 

Braxton se sintió muy nervioso al darse cuenta de que la actitud distraída y algo 
enloquecida del primarca había desaparecido prácticamente por completo. 

—Informes de una matanza perpetrada por los astartes contra varios civiles 
imperiales, mi señor. 

—Tonterías —le espetó Fulgrim—. Puede que Angron sea muchas cosas, pero una 
matanza de ciudadanos imperiales me parece algo fuera de lugar incluso para alguien 
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como Angron, ¿no te parece? 

—Ya han llegado informes a Terra sobre la conducta en combate de lord Angron, 
es cierto —respondió Braxton, esforzándose por mantener un tono de voz tan neutral 
como pudo—. Sin embargo, no hablo de él. 

—¿Horus? —preguntó Fulgrim con voz ronca. Braxton vio en sus ojos oscuros lo 
que en una persona normal hubiera considerado miedo—. ¿Qué ha ocurrido? 

Braxton se quedó callado un momento antes de seguir hablando. Se había dado 
cuenta de que Fulgrim no se había negado a creérselo, como había ocurrido cuando 
creyó que el acusado era Angron. 

—Al parecer, el Señor de la Guerra Horus resultó gravemente herido en el planeta 
Davin, y algunos de sus guerreros se excedieron en su celo por salvarlo cuando lo 
llevaron a bordo de la Espíritu Vengativo. 

—¿Se excedieron en su celo? —exclamó Fulgrim—. ¡Habla con claridad! ¿Qué 
quieres decir con eso? 

—En las cubiertas de desembarco de la nave insignia del Señor de la Guerra se 
reunió una gran multitud de personas, y cuando los astartes llegaron a bordo, 
aplastaron a la multitud en su prisa por llegar a la zona médica. Murieron unas veinte 
personas, y muchas más quedaron gravemente heridas. 

—¿Y le echas la culpa a Horus de eso? 

—Mi función no es culpar a nadie, mi señor. Me limito a informaros de los 
hechos. 

Fulgrim se abalanzó contra él de repente. Braxton notó cómo se le soltaba la vejiga 
y un chorro tibio le bajaba por la pierna cuando el primarca de los Hijos del 
Emperador, con la mirada enloquecida, se alzó por encima de él con la espada en alto, 
como si estuviera a punto de atacarlo. 

—¿Hechos? —gruñó Fulgrim—. ¿Qué es lo que sabe un escriba pedante como ni 
sobre los hechos de la guerra? La guerra es dura, feroz y cruel. Horus lo sabe, y lucha 
teniéndolo en cuenta. Si la gente es tan estúpida de ponerse en su camino, entonces 
ellos son los culpables por su propia idiotez. 

Ormond Braxton había visto muchas clases de egocentrismo durante sus años de 
servicio dentro de la Administración Civil de Terra, pero jamás había sido testigo de 
una arrogancia tan evidente y de un desprecio tan cruel de la vida humana. 

—Mi señor —le respondió Braxton con voz nerviosa—, han muerto personas, y 
las han matado unos astartes. Algo así no puede pasarse por alto. Se debe buscar a los 
responsables o los ideales de la Gran Cruzada no servirán para nada. 

Fulgrim bajó la espada como si no se hubiera dado cuenta de su presencia hasta 
ese momento. Negó con la cabeza y le sonrió. Su efímera rabia desapareció en un 
instante. 

—Tienes toda la razón, mi querido Braxton. Te pido disculpas por mi 
comportamiento grosero y por mi falta de educación. He padecido mucho debido a 


Página 226 


las heridas que sufrí en el combate contra una monstruosidad alienígena en nuestra 
última campaña, y por culpa de eso tiendo a perder la paciencia con facilidad. 

—No es necesario pedir perdón alguno, mi señor —le respondió lentamente 
Braxton—. Entiendo muy bien la hermandad que compartís con el Señor de la 
Guerra, y ese es precisamente el motivo por el que me han enviado. El Consejo de 
Terra desea que viajéis a Aureas y os reunáis con el Señor de la Guerra para 
asegurarnos de que todos seguimos los principios que son la base de nuestra gran 
cruzada. 

Fulgrim soltó un bufido de desprecio y se apartó. 

—Entonces, ¿ahora debemos luchar mirando a nuestra espalda por encima del 
hombro? ¿No se confía en nosotros para hacer la guerra? Los civiles queréis nuestras 
conquistas, pero no os importa cómo las logramos, ¿verdad? La guerra es brutalidad, 
y cuanto más brutal, antes termina. Pero eso no es lo bastante bueno para vosotros, 
¿verdad? Según vosotros, las guerras deben librarse siguiendo un conjunto de reglas 
impuestas por gente que jamás ha disparado un arma en combate o que ha arriesgado 
su propia vida junto a sus hermanos. A ver si te enteras, Braxton, ¡cada una de esas 
estúpidas reglas que los civiles imponéis a nuestro modo de hacer la guerra son la 
causa de que mueran más guerreros de mi legión! 

Braxton se quedó pasmado ante la amargura implícita en la respuesta de Fulgrim, 
pero ocultó su sorpresa. 

—Entonces, ¿qué respuesta debo darle al Consejo de Terra, mi señor? 

La furia de Fulgrim pareció desaparecer de nuevo ante aquella calma razonada, y 
el primarca se echó a reír sin humor alguno. 

—Diles, amigo Braxton, que me dirigiré con mis guerreros a reunirme con la 
63.* Expedición, que estudiaré el modo en que mi hermano libra las guerras y que me 
aseguraré de que el Consejo de Terra recibe la información pertinente. 

La voz de Fulgrim estaba llena de sarcasmo, pero Braxton hizo caso omiso del 
mismo y se inclinó en una reverencia. 

—Así pues, mi señor, ¿puedo retirarme? 

Fulgrim hizo un gesto despectivo de despedida y asintió. 

—Sí, puedes irte. Regresa con tus cortesanos y tus escribas y diles que lord 
Fulgrim obedecerá sus órdenes. 

Braxton hizo una nueva reverencia y se alejó del primarca semidesnudo sin darle 
la espalda. Cuando estuvo a una distancia prudente, se dio la vuelta y se dirigió hacia 
las puertas doradas que llevaban de regreso a la normalidad. 

Oyó de nuevo a su espalda dos voces que discutían, y se arriesgó a echar una 
mirada por encima del hombro para intentar identificar al interlocutor de Fulgrim. 
Sintió que un escalofrío le recorría la espalda cuando se dio cuenta de que el primarca 
estaba solo. 

Le estaba hablando a la repugnante pintura. 
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—¿Qué estás haciendo? —le preguntó una voz a su espalda, y ella se quedó inmóvil. 

Serena se llevó el cuchillo al pecho y se esforzó por identificar con rapidez quién le 
hablaba. Su enfebrecida mente se imaginó que era Ostian, que había regresado para 
salvarla, pero cuando repitió la pregunta, parpadeó y dejó caer el cuchillo al reconocer 
la identidad de la persona que tenía detrás: era el guerrero astartes, Lucius. 

Respiró jadeante y el corazón le palpitó con fuerza mientras seguía mirando el 
cadáver que se encontraba al lado del retrato inacabado del espadachín. No recordaba 
el nombre del muerto, lo que le pareció una ironía curiosa, ya que se suponía que su 
título oficial era rememoradora, pero antaño había sido un compositor de talento. En 
esos momentos no era más que materia prima para su trabajo, y su sangre fluía de un 
modo entusiasta hacia el suelo, procedente de su garganta rajada. 

El olor metálico de la sangre le asaltó la nariz cuando una mano se le posó en el 
hombro y la obligó a darse la vuelta. Serena alzó la vista para mirar el rostro juvenil de 
Lucius. Sus bellos rasgos habían quedado estropeados para siempre por la nariz que se 
había roto en algún combate. Alargó una mano ensangrentada para tocarle la cara, y 
los ojos de Lucius le siguieron los dedos con la mirada mientras le seguía la línea de la 
mandíbula. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Lucius señalando al cadáver con un gesto del 
mentón—. Ese hombre está muerto. 

—Sí —contestó Serena, al mismo tiempo que se dejaba caer al suelo—. Lo he 
matado yo. 

—¿Por qué? —le preguntó Lucius. 

Serena se dio cuenta, incluso en el estado de desvarío en que se encontraba, que él 
mostraba un interés más allá del que normalmente se habría producido ante un 
descubrimiento semejante. Lo que quedaba de la parte racional de la mente de la 
rememoradora comprendió lo precaria que era su situación en esos momentos, así 
que se cubrió el rostro con las manos y comenzó a llorar de un modo incontrolable, 
con la esperanza de que la aparición de esas lágrimas provocara la aparición de la 
típica reacción de protección masculina. Lucius la dejó llorar. 

—¡Intentó violarme! —irritó ella, al cabo de unos momentos. 

—¿Qué? —exclamó Lucius, sorprendido—. ¿Violarte? 

—Intentó forzarme y lo maté... Yo... yo me resistí, pero era demasiado fuerte. 
Me... me golpeó, y yo alargué la mano para agarrar lo primero que tuviera cerca para 
defenderme... Supongo que debí de encontrar el cuchillo y... 

—Y lo mataste —dijo Lucius para acabar la frase. 

Serena alzó los ojos anegadas en lágrimas y lo miró: no había condena alguna en 
la voz del astartes. 

—Sí, lo maté. 
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—Pues entonces, el cabrón tuvo lo que se merecía —la tranquilizó Lucius, al 
mismo tiempo que la ayudaba a ponerse en pie—. Intentó violarte y tú te defendiste, 
¿no? 

Serena asintió. La emoción de mentirle a un guerrero que podría partirle el cuello 
con un simple apretón de los dedos le provocó una serie de oleadas tibias de placer 
por todo el cuerpo. 

—Lo conocí en La Fenice y me dijo que quería ver algunas de mis obras —explicó 
jadeante, a sabiendas ya de que Lucius no la arrestaría ni la consideraría culpable de la 
muerte—. Cometí una estupidez, lo sé, pero parecía interesado de verdad. Volvimos a 
mi estudio... 

—Y te atacó. 

—Sí —asintió Serena—. Y ahora está muerto. Oh, Lucius, ¿qué voy a hacer? 

—NOo te preocupes, esto no saldrá de aquí —la tranquilizó el astartes—. Haré que 
algunos servidores se ocupen del cuerpo y podremos olvidar todo esto enseguida. 

Serena se lanzó de nuevo a los brazos de Lucius llena de gratitud y dejó que las 
lágrimas fluyeran otra vez, aunque lo único que sintió fue desdén por el astartes y su 
convicción de que un hecho tan traumático como aquel, si hubiera sido verdadero, se 
podía olvidar con tanta facilidad. 

Se apartó de su placa pectoral y se agachó para recoger el cuchillo. La hoja todavía 
estaba húmeda de sangre, y el frío acero centelleaba de un modo invitador bajo la luz. 
Sin pensarlo de un modo consciente, se llevó la mano a la cara y se hizo un corte en la 
mejilla, lo que provocó la aparición de una delgada línea de sangre sobre su piel 
pálida. 

Lucius la miró impasible. 

—¿Por qué lo has hecho? —le preguntó al cabo de un momento. 

—Para no olvidar lo que ha ocurrido —le respondió ella, y después le entregó el 
cuchillo para arremangarse y mostrarle los numerosos cortes y cicatrices que le 
cubrían la piel de los brazos—. El dolor es mi modo de recordar todo lo que me ha 
ocurrido. Si me mantengo unida a ese dolor, jamás permitiré que se me olvide. 

Lucius asintió, se llevó una mano a la cara y recorrió con gesto lento la línea 
desigual de su nariz torcida. Serena captó la rabia y el orgullo herido que sentía por el 
estrago que le habían ocasionado en sus rasgos perfectos. Una extraña sensación de 
poder la invadió, como si sus palabras llevaran más que un simple significado en sus 
sonidos, una influencia más allá de lo comprensible. Sintió cómo ese poder la recorría 
por entero y cargaba el propio aire, llenando el espacio que los separaba con un 
potencial desconocido. 

—¿Qué te pasó en la cara? —le preguntó Serena, ansiosa por no perder aquella 
sensación. 

—Un bárbaro hijo de puta llamado Loken me la rompió en lo que se supone debía 
ser una pelea justa. 
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—Te dejó herido, ¿verdad? —comentó ella. El sonido de sus palabras fluyó como 
la miel en los oídos de Lucius—. Me refiero a algo más que lo simplemente físico. 

—Sí —le respondió el astartes con voz hueca—. Destruyó mi perfección. 

—Desearás hacerle daño, ¿no es así? 

—No tardaré en verlo muerto —le juró Lucius. 

Serena sonrió y le cogió las manos. 

—Sí, sé que lo harás. 

Lucius agarró con fuerza el cuchillo, y Serena le guio esa mano hasta la cara sin 
que él se resistiera. 

—Sí —dijo ella con un gesto de asentimiento—. Ya has perdido por completo la 
perfección de tu rostro. Hazlo. 

Él respondió con otro gesto de asentimiento y con un rápido giro de la muñeca se 
hizo un profundo corte en la intachable piel de la mejilla. Torció el gesto ante el dolor, 
pero se llevó el goteante cuchillo a la otra mejilla y se hizo un corte idéntico en ella. 

—Ahora jamás olvidarás a ese Loken —le dijo Serena. 


Fulgrim caminaba arriba y abajo por los confines de sus estancias pasando de una 
habitación a otra mientras meditaba sobre lo que le había dicho el emisario Braxton. 
Se había esforzado por ocultar la intranquilidad que sintió ante las noticias que le 
comunicó, pero sospechaba que el individuo había captado sus verdaderos 
sentimientos tras la tachada de indiferencia. Blandió la espada plateada en un arco 
reluciente y la hoja partió el aire con un sonido semejante al de un tejido al 
desgarrarse. 

Por mucho que intentara olvidarlas, las palabras del vidente eldar le volvían una y 
otra vez a la cabeza, y aunque se había esforzado por expulsar las mentiras del 
alienígena de la mente, no lo dejaban en paz. Las noticias de Braxton sobre el deseo 
del Consejo de Terra de investigar la conducta de Horus y de Angron no hacían más 
que aumentar su temor de que el vidente hubiera dicho la verdad. 

—¡No puede ser verdad! —gritó Fulgrim—. ¡Horus jamás traicionaría al 
Emperador! 

¿Estás completamente seguro?, le preguntó la voz, y Fulgrim sintió el sobresalto 
habitual que lo invadía cada vez que lo hacía. 

Ya no podía seguir engañándose diciéndose que era la voz de su propia 
conciencia. Era algo completamente distinto. Desde que habían llevado el retrato al 
salón, el sincero consejero que habitaba en su cabeza había conseguido de algún 
modo pasarse al interior de los gruesos brochazos del lienzo, y había cambiado la 
forma de la imagen para que se adecuara a su vocabulario. 

Fulgrim se maravillaba por la facilidad con que aceptaba el desarrollo de la 
situación, y cada vez que pensaba lo odiosa que era esa idea, la preocupación se 
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deshacía, por la euforia y la atracción que sentía, como la nieve bajo el sol. 

Se dio la vuelta lentamente hacia el magnífico retrato que Serena d'Angelus había 
pintado para él. Su esplendor solo era equiparable al asombro que sentía ante lo que 
se había convertido desde el día que lo llevaron a sus aposentos. 

Fulgrim se abrió paso a través de los restos que llenaban la estancia y se quedó 
mirando la imagen de su propio rostro en el lienzo. El gigante de armadura púrpura le 
devolvió la mirada desde el retrato. Sus rasgos, delicados y regios, eran un reflejo de 
los suyos. Los ojos centelleaban como si estuvieran recordando un chiste olvidado 
mucho tiempo atrás, y los labios estaban torcidos en el típico gesto de un hipócrita, 
mientras que la frente mostraba las arrugas propias de alguien que estaba tramando 
alguna clase de plan de gran astucia. 

Mientras miraba su propio rostro, la boca se movió y tiró del lienzo cuando 
empezó a hablar. 

¿Qué pasaría si el alienígena hubiera dicho la verdad? Si Horus de verdad ha 
traicionado al Emperador; ¿en qué bando te pondrías tú ante semejante 
enfrentamiento? 

Fulgrim sintió que una capa de sudor frío le cubría el cuerpo desnudo. Le repelía 
el horror escalofriante del retrato, pero se sentía irremediablemente atraído a 
escuchar sus palabras, como si poseyeran alguna clase de cualidad sedosa que lo 
dejara extasiado. Por mucho que desease atravesar la pintura con la espada, no era 
capaz de verla destruida. 

Es el mejor de todos vosotros —le dijo la pintura. La boca se retorció al hablar—. Si 
Horus llegara a darle la espalda al Emperador, ¿con quién te irías? 

—Esa pregunta es irrelevante —le soltó Fulgrim—. Esa situación jamás ocurrirá. 

¿Eso crees? —le contestó el retrato entre risas—. En este mismo instante Horus ya 
está sembrando las semillas de la rebelión. 

Fulgrim apretó la mandíbula y apuntó con la espada a su propia imagen en el 
lienzo. 

—¡No te creo! —le gritó—. Tú no puedes saber nada de eso. 

Pero lo sé. 

—¿Cómo? —quiso saber—. Tú no eres yo, no puedes ser yo. 

No —admitió su imagen—, no lo soy. Llámame... el espíritu de la perfección que te 
guiará en los días venideros. 

—¿Horus busca comenzar una guerra contra el Emperador? —le preguntó 
Fulgrim, aunque casi fue incapaz de pronunciar aquellas palabras ante el horror que 
representaban. 

Él no busca eso; se ha visto obligado a librarla. El Emperador planea abandonaros a 
todos, Fulgrim. ¡Su perfección no es más que una farsa! Os ha utilizado a todos para 
conquistar la galaxia para él, y ahora busca ascender a la categoría de divinidad 
gracias a toda la sangre que habéis derramado. 
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—¡No! —volvió a gritar Fulgrim—. No te creo. El Emperador es la inteligencia 
humana llevada por encima de todo error e imperfección y extendida hasta toda 
posible verdad. 

Lo que tú creas es irrelevante. Ya está ocurriendo. Los grandes planes son 
necesariamente invisibles para los individuos débiles. Lo que debe explicarse a los 
idiotas no es asunto mío. Si Horus es capaz de ver todo el esquema general de la 
situación, ¿cómo es posible que tú, el más perfecto de los primarcas, no puedas? 

—¡Porque estás mintiendo! —aulló Fulgrim, al mismo tiempo que propinaba un 
tremendo puñetazo a una de las columnas de mármol verde que soportaba el peso del 
techo abovedado de la estancia. Del punto de impacto saltó un chorro de polvo de 
piedra, y la columna se agrietó y se derrumbó hasta formar un montón de escombros. 

Pierdes el tiempo negándolo, Fulgrim. Ya estás en camino de unirte a tu hermano. 

—Apoyaré a Horus en todo lo que haga Falta, pero volverse contra el 
Emperador... —jadeó Fulgrim—. ¡Es ir demasiado lejos! 

Jamás sabrás lo que es ir demasiado lejos hasta que hayas llegado más allá. Te 
conozco Fulgrim, y he probado los deseos prohibidos que mantienes encadenados en los 
rincones más oscuros y ocultos de tu alma. Es mejor matar a un bebé deseado en su 
cuna que cuidar de uno que no se desea. 

—No —exclamó Fulgrim llevándose una mano ensangrentada a la sien—. No 
pienso escucharte. 

Exponte a ti mismo a tu mayor temor, Fulgrim. Después de eso, el miedo no tiene 
ningún poder y el temor a la libertad se extingue y desaparece. Serás libre. 

—¿Libre? —gritó el primarca—. La traición no es la libertad, es la condenación. 

¿La condenación? ¡No! ¡Es la libertad y la capacidad sin límites de explorar todo lo 
que es y todo lo que puede ser! Horus ha visto más allá del velo de esta carne mortal que 
llamáis vida y ha conocido la verdad de vuestra existencia. Conoce los secretos de los 
Antiguos, y solo él puede ayudarte a llegar a la perfección. 

—¿La perfección? —susurró Fulgrim. 

Sí la perfección. El Emperador es imperfecto, porque si fuera perfecto todo esto no 
estaría ocurriendo. La perfección es equivalente a una muerte lenta. Solo el cambio es 
constante, la señal del renacimiento, ¡el huevo del fénix del que resurgirás! Hazte una 
pregunta: ¿qué es lo que más temes? 

Fulgrim se quedó mirando a los ojos del retrato, unos ojos que podrían ser los 
suyos si no fuera por el horrible conocimiento que albergaban. Con una claridad 
nacida del entendimiento perfecto, el primarca supo la respuesta a la pregunta que le 
hacía su reflejo. 

—Mi temor es fracasar —respondió Fulgrim. 
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Las frías luces del apotecarion eran brillantes y agresivas, y miraban sin parpadear a 
Marius, que yacía desnudo sobre la mesa quirúrgica. Tenía las extremidades 
inmovilizadas, aprisionadas por relucientes cierres metálicos y anuladas por potentes 
inhibidores químicos. La sensación de vulnerabilidad era intensa, pero había 
prometido obedecer todas las órdenes del primarca, sin importar cuáles fueran. El 
comandante general Eidolon le había asegurado que lo que iba a ocurrir era lo que 
lord Fulgrim deseaba. 

—¿Está preparado? —le preguntó Fabius. Los brazos plateados del artilugio 
mecánico que el apoteca rio llevaba a la espalda asomaban amenazantes por encima 
de sus hombros como una araña de gran tamaño. 

Marius intentó hacer un gesto de asentimiento, pero los músculos del cuello no le 
obedecieron. 

—Sí —dijo al fin, pero tuvo que esforzarse incluso para emitir ese simple sonido. 

—Excelente —respondió Fabius. 

Sus estrechos ojos negros se clavaron en Marius y examinaron su cuerpo, igual 
que un carnicero estudia con atención una pieza selecta de carne, o un escultor un 
bloque de piedra intacta. 

—El comandante general Eidolon me dijo que me convertiría en algo mejor que 
lo que soy ahora. 

—Y eso haré, capitán Vairosean —contestó Fabius con una sonrisa—. No se 
creerá lo que soy capaz de hacer. 
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Diecisiete 
Fada que baya contra tu conciencia 


Las naves de la 63.? Expedición flotaban como un banco de peces plateados sobre los 
mundos gemelos de la Tecnocracia Auretiana, que compartían una luna común. El 
espacio que los rodeaba estaba repleto de comunicaciones electrónicas mientras las 
fuerzas del Señor de la Guerra llevaban a cabo su ataque contra ella. Los satélites de 
comunicaciones destruidos no eran más que escombros espaciales en la atmósfera 
superior de los planetas enemigos, y las bases de defensa hacía mucho tiempo que se 
habían convertido en meteoros ardientes que se estrellaron contra su superficie. 

Fulgrim contempló la lenta deriva de órbita de las naves del Señor de la Guerra 
sobre el segundo planeta. Toda la atención de aquellas naves estaba concentrada en el 
conflicto que se estaba librando debajo de ellas más que en vigilar su retaguardia. 
Sonrió al darse cuenta de que, si era listo, podría pillar por sorpresa a su hermano. 

—Reducid avance a un cuarto de velocidad de flanqueo —ordenó Fulgrim—. Que 
todos los sistemas activos pasen a modo pasivo. 

El puente de mando de la Orgullo del Emperador se estremeció con la actividad 
desarrollada por la tripulación para apresurarse a cumplir sus órdenes. Mantuvo la 
vista pegada a las lecturas de las pantallas y a las proyecciones hololíticas de las 
estaciones de rastreo, y dio una nueva orden en respuesta a cada dato que llegaba de 
los barridos de los sensores. El capitán Aizel observaba con admiración cada 
movimiento que hacía. Fulgrim se imaginaba la tremenda envidia que debía llenar a 
cualquier individuo que supiera que jamás se acercaría ni de lejos a semejante genio. 

El viaje de ocho semanas hasta el sistema de los planetas de la Tecnocracia 
Auretiana había constituido un tremendo tedio para Fulgrim. Cada nueva diversión 
lo entretenía tan solo un breve momento antes de aburrirlo de nuevo. Incluso había 
llegado a desear que ocurriera alguna catástrofe en la traslación de la disformidad 
para mantener ocupada la mente con una nueva sensación, pero no ocurrió ningún 
desastre ni nada parecido. 

La armadura de Fulgrim había sido pulida para el encuentro con su hermano y su 
superficie reflejaba la luz como un espejo. La gran ala dorada de águila sobresalía por 
encima de su hombro izquierdo. Las placas de la armadura mostraban el color 
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púrpura brillante habitual en ella, y tenían los rebordes cubiertos de oro brillante, con 
piedras opalescentes y grabados dorados por todas la superficie. Llevaba abrochada a 
la armadura mediante unos cierres de plata una capa larga de escamas, y de cada 
hombrera le colgaba un pergamino. 

No ceñía arma alguna, y se llevaba constantemente las manos a la espada ausente 
para sentir la tibieza tranquilizadora de su empuñadura plateada y la presencia 
perversamente reconfortadora que le hablaba a través de la obra maestra de Serena 
d'Angelus. No había empuñado a Filo de Fuego desde hacía meses, y echaba de menos 
su equilibrio y su hoja ardiente. Sin un arma, sobre todo la que había arrancado del 
altar del templo de los laer, pensaba con mayor claridad, sin percibir voces intrusas ni 
ideas traicioneras. Sin embargo, por mucho que lo intentara no lograba olvidar por 
completo aquella arma. 

Las heridas que había sufrido en Tarsus ya se habían curado del todo, hasta el 
punto de que nadie habría sospechado la gravedad de las mismas. Para conmemorar 
su victoria sobre el dios eldar se había creado un nuevo mosaico, que colgaba en el 
apotecarion central de la Andronius. 

—Ordene que todas las naves se preparen para dispersarse en formación de 
ataque en cuanto lo indique —susurró Fulgrim, como si las manchas centelleantes 
fueran capaces de oír sus palabras si hablaba con voz demasiado fuerte. 

—Sí, mi señor —contestó el capitán Aizel, con una sonrisa. 

Sin embargo, Fulgrim sabía que detrás de aquella satisfacción aparente latía una 
tremenda envidia. Volvió a centrar la atención en la pantalla de observación. Sonrió 
para sí mismo al ver que la flota de Horus todavía no tenía ni idea de que toda la 
63.*? Expedición se encontraba a distancia de ataque. 

El primarca colocó ambas manos en el atril de mando ante la enormidad de lo 
último que acababa de pensar. Podía atacar a la expedición del Señor de la Guerra y 
destruirla por completo desde donde se encontraba. Sus propias naves de guerra se 
encontraban prácticamente a la distancia de tiro óptima, y podía descargar una 
andanada de disparos devastadora que destruiría cualquier capacidad de la 
63.* Expedición para responder al ataque de un modo eficaz. 

Si Eldrad Ulthran había dicho la verdad, podría acabar con la inminente rebelión 
antes de que ni siquiera empezara. 

—Calculad las soluciones de disparo de las naves que se encuentran delante de 
nosotros —ordenó. 

En pocos instantes, todas las armas de la 28.? Expedición apuntaban contra las 
naves del Señor de la Guerra. Fulgrim se lamió los labios en un gesto nervioso al darse 
cuenta de que realmente quería abrir fuego. 

—Mi señor —dijo una voz a su lado. 

Se volvió y vio que se trataba del comandante general Eidolon, que tenía en sus 
manos su espada envainada. La empuñadura plateada relucía bajo la tenue luz del 
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puente de mando. Fulgrim sintió el peso abrumador y siniestro de su presencia caerle 
encima. 

—+¿Sí, Eidolon? 

—Pedisteis vuestra espada —le contestó el comandante general. 

Fulgrim no recordaba haber dado esa orden, pero asintió y alargó un brazo con 
gesto resignado para tomar el arma que le ofrecía. Se la colocó en la cintura como si 
fuera lo más natural del mundo, y cuando cerró el broche en forma de águila dorada, 
todo deseo de atacar se desvaneció como la niebla matutina. 

—Que todas las naves dejen caer los campos de cobertura, pero que no disparen 
—ordenó. 

El capitán Aizel se apresuró a obedecer, y Fulgrim contempló cómo las naves que 
se encontraban delante de la 28.? Expedición se percataban de repente de la presencia 
de su flota y empezaban a dispersarse mientras se esforzaban por maniobrar y 
colocarse en una posición donde pudieran evitar ser destrozadas por completo. 
Fulgrim sabía que el frenético cambio de formación era una empresa desesperada, ya 
que las naves de los Hijos del Emperador se encontraban en una formación de ataque 
perfecta y a la distancia de disparo perfecta. 

El sistema de comunicaciones enloqueció cuando se recibieron oleadas de 
mensajes de la 63.? Expedición. Fulgrim asintió cuando la nave insignia del Señor de 
la Guerra, la Espíritu Vengativo, abrió un canal de comunicaciones. 

—Horus, hermano mío —dijo Fulgrim—. Por lo que parece, todavía puedo 
enseñarte un par de cosas. 


Fulgrim recorrió el cubo umbilical que llevaba a la compuerta estanca sellada que a su 
vez daba a la cubierta de tránsito superior de la Espíritu Vengativo. El comandante 
general Eidolon caminaba a su lado, y el apotecario Fabius, Saúl Tarvitz y el 
espadachín Lucius los seguían. Fulgrim se sintió inquieto al ver que el rostro de 
Lucius mostraba un buen número de surcos profundos paralelos. Muchos eran 
recientes o acababan de curarse, y tomó nota mentalmente de preguntarle sobre 
aquello cuando acabara con el asunto que lo había llevado hasta la 63.2 Expedición. 

Había escogido a Tarvitz y a Lucius porque le habían comentado que habían 
forjado amistad con algunos de los Lobos Lunares, y ese tipo de relaciones siempre 
debían tenerse en cuenta. 

Eidolon lo acompañaba porque temía lo que Vespasian podría llegar a pensar de 
lo que Horus dijera en respuesta a las acusaciones que el Consejo de Terra había 
formulado contra él. No estaba seguro de por qué había incluido a Fabius, aunque 
tenía la sospecha de que no tardaría en enterarse de la razón. 

Cuando estuvieron cerca de la escotilla, la compuerta estanca con el águila 
grabada comenzó a elevarse y un chorro de aire tibio y de luz se apresuró a llenar el 
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tubo umbilical. Fulgrim se esforzó por mantener una expresión de tranquilidad en el 
rostro y pasó a la cubierta metálica de la Espíritu Vengativo. 

Horus lo estaba esperando, resplandeciente con la brillante armadura de color 
verde marino con el ojo de ámbar engastado en el centro del pectoral. Los rasgos 
nobles y bellos de su hermano mostraban el placer que le daba verlo, y Fulgrim sintió 
que todas sus preocupaciones desaparecían ante la visión de aquel magnífico 
guerrero. Imaginarse que Horus estaba planeando alguna clase de traición contra su 
padre era ridículo, y notó que el amor que sentía hacia su hermano le llenaba el 
pecho. 

Cuatro guerreros de aspecto heroico estaban de pie detrás del Señor de la Guerra, 
y solo podía tratarse de los individuos que su hermano llamaba el Mournival, sus 
consejeros y ayudantes más fiables. Eran guerreros natos, y se mantenían erguidos 
con un porte orgulloso. Fulgrim reconoció con facilidad a Ezekyle Abaddon por su 
actitud belicosa, por el modo típico en que llevaba recogido el cabello, una cola única 
y alta colocada sobre la nuca, y por su aspecto marcial. 

El guerrero que se encontraba al lado de Abaddon solo podía ser Horus Aximand 
llamado Pequeño Horus por la sorprendente semejanza que tenía con el Señor de la 
Guerra. A los dos restantes no los conocía, aunque tenían una apariencia orgullosa y 
noble, la apariencia de unos guerreros con los que uno podía cruzar cualquier fuego. 

Fulgrim abrió los brazos y los dos primarcas se abrazaron como hermanos que no 
se veían desde hacía mucho tiempo. 

—Ha pasado demasiado tiempo, Horus —le dijo Fulgrim. 

—Así es, hermano, así es —contestó Horus, mostrándose de acuerdo—, mi 
corazón se alegra de verte, pero ¿para qué has venido? Estabas librando una campaña 
en la Anomalía Perdus. ¿Has sometido ya esa región? 

—Los mundos que descubrimos allí están sometidos —le confirmó Fulgrim, 
mientras sus acompañantes cruzaban la compuerta estanca a su espalda. 

El primarca de los Hijos del Emperador vio que los miembros del Mournival se 
alegraban de ver los rostros familiares de sus acompañantes, y supo que los había 
escogido bien. Fulgrim se dio la vuelta y se dispuso a presentarlos. 

—Creo que ya conoces a algunos de mis hermanos: Tarvitz, Lucius y al 
comandante general Eidolon; pero al que me parece que no conoces es a mi 
apotecario jefe, Fabius. 

—Es un honor conocerlo, lord Horus —lo saludó Fabius, al mismo tiempo que 
hacía una reverencia. 

Horus devolvió el gesto de respeto antes de seguir hablando con su hermano. 

—Vamos, Fulgrim, ya sabes que conmigo no sirve de nada retrasar las cosas. ¿Qué 
es tan importante que te hace venir sin anunciarte y estar a punto de provocarle un 
ataque al corazón a la mitad de mi flota? 

Fulgrim dejó de sonreír. 

—Han llegado informes, Horus. 
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—¿Informes? ¿A qué te refieres? 

—A informes sobre cosas que no son como deberían ser —le contestó el primarca 
de los Hijos del Emperador, quien odiaba tener que ser él quien le transmitiera a su 
hermano las estúpidas preocupaciones de aquellos escribas y notarios—. Informes 
que sugieren que tú y tus guerreros deberíais responder por la brutalidad de esta 
campaña. ¿Angron está haciendo de las suyas, como siempre? 

—Angron es como siempre ha sido. 

— ¿Tan mal está la cosa? 

—No, lo mantengo a raya, y su segundo, Khárn, parece contener los peores 
excesos de nuestro hermano. 

—Entonces he llegado justo a tiempo. 

—Ya veo —dijo Horus—. ¿Has venido para relevarme del mando? 

Fulgrim se obligó a sí mismo a ocultar el horror que sentía ante la posibilidad de 
que su hermano hubiera llegado a pensar algo así, y ocultó su consternación con una 
risotada. 

—¿Relevarte? No, hermano, he venido para poder volver luego y decirle a esos 
petimetres y escribas de Terra que Horus libra las guerras del modo que deben 
hacerse: con dureza, con rapidez y con crueldad. 

—La guerra es crueldad. No tiene sentido intentar cambiar eso. Cuanto más cruel 
es, antes acaba. 

Fulgrim asintió. 

—Así es, hermano. Ven, tenemos mucho de qué hablar, ya que vivimos en unos 
momentos complicados. Al parecer, nuestro hermano Magnus ha hecho algo que ha 
molestado sobremanera al Emperador, y ha enviado a los Lobos de Fenris para que lo 
lleven a Terra. 

—¿Magnus? —Horus se puso tenso de repente—. ¿Qué es lo que ha hecho? 

—Será mejor que hablemos en privado —le indicó Fulgrim, que no quería relatar 
en público aquellas acusaciones repugnantes—. De todas maneras, me da la sensación 
de que mis subordinados se alegrarán de tener la ocasión de departir de nuevo con... 
¿Cómo los llamabas? ¿El Mournival? 

—Sí —contestó Horus con una sonrisa—. Sin duda compartirán recuerdos de 
Muerte. 

Horus le hizo un gesto a Fulgrim para que lo acompañara y los dos primarcas 
empezaron a recorrer la cubierta de tránsito. Eidolon caminó detrás de su primarca, 
mientras que Abaddon y Horus Aximand se colocaron detrás del Señor de la Guerra. 
Fulgrim captó la mirada acusatoria que los dos lobos lunares le lanzaron al 
comandante general y mientras Horus lo conducía a través de los pasillos de la 
poderosa nave que llevaban a sus aposentos se preguntó qué habría ocurrido entre 
aquellos guerreros en Muerte. 

Horus fue hablando de forma despreocupada sobre los recuerdos que compartían 
de épocas menos problemáticas, cuando lo único que tenían por delante era la alegría 
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del combate. Sin embargo, Fulgrim apenas le prestó atención, demasiado preocupado 
por sus propios problemas como para escucharlo. 

Por fin, el trayecto terminó delante de un par de sencillas puertas de madera 
oscura, y Horus les hizo un gesto a los dos miembros del Mournival para que se 
retirasen. Fulgrim hizo lo mismo con Eidolon, aunque le ordenó que buscase al 
apotecario Fabius. 

—Hermano, en cierto modo es una casualidad muy curiosa que vinieras a 
visitarme en este momento —le dijo Horus. 

—¿Por qué? —quiso saber Fulgrim mientras el Señor de la Guerra abría las 
puertas y entraba. 

Horus no le contestó, y Fulgrim lo siguió al interior, donde vio que un astartes 
equipado con una armadura de color granito desgastado los esperaba. El guerrero era 
de constitución fornida, y las placas de la armadura estaban cubiertas de pergaminos 
y de textos de escritura muy recurvada. Llevaba el cráneo rapado y la piel llena de 
tatuajes angulosos. 

—Es Erebus, de los Portadores de la Palabra —lo presentó Horus—. Y tenías 
razón. 

—¿En qué? —le preguntó Fulgrim. 

—En que tenemos mucho de qué hablar —le respondió Horus, mientras cerraba 
las puertas. 

Los aposentos de Horus apenas mostraban lujo alguno y eran muy austeros 
comparados con los de Fulgrim, sin que se viera por ningún lado la decoración 
recargada y las obras de arte que colgaban de las paredes o se alzaban orgullosas sobre 
pedestales dorados. Aquello no sorprendió a Fulgrim, ya que su hermano siempre 
había despreciado las comodidades personales para demostrar que compartía las 
incomodidades de sus guerreros. Distinguió tras el hueco de una arcada cubierto por 
un velo de seda blanca la cámara personal de su hermano. Sonrió al ver la gran mesa 
de escritorio, cubierta de papeles de juramento esparcidos por toda su superficie, y el 
tomo de astrología que su padre común le había entregado a Horus. 

Al pensar en su padre, la mirada de Fulgrim se dirigió hacia la pared donde 
habían pintado un mural que no había visto desde hacía decenios. Mostraba al 
Emperador por encima de todo, con los brazos abiertos de par en par y las palmas 
hacia adelante. Sobre él giraba una constelación de estrellas. 

—Recuerdo cuando se pintó eso —musitó Fulgrim. 

—De eso hace ya muchos años —afirmó Horus, mientras servía vino de una jarra 
de plata en una copa metálica que luego le ofreció. 

El vino tenía un color rojo intenso, y a Fulgrim le dio la impresión de que estaba 
mirando un océano de sangre mientras se la llevaba a la boca para darle un largo 
sorbo. La frente comenzó a cubrírsele con un sudor aceitoso. 

Fulgrim desvió la mirada hacia Erebus, que estaba sentado, y sintió un disgusto 
irracional hacia el portador de la palabra a pesar de no haberlo visto nunca ni siquiera 
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haberle oído decir una sola palabra. Jamás le había gustado demasiado estar en 
compañía de Lorgar o de los guerreros de la XVII Legión. Le parecía que su 
entusiasmo no era saludable, y que su antiguo celo por proclamar que el Emperador 
era una figura divina era algo contrario a los principios básicos de la Gran Cruzada. 

—Háblame de Lorgar —le ordenó Fulgrim—. Hace bastante tiempo que no lo 
veo. ¿Ha prosperado en sus empeños? 

—Sí que lo ha hecho. Como jamás lo había hecho antes —le contestó Erebus, con 
una sonrisa. 

Fulgrim frunció el entrecejo ante las palabras que había elegido el guerrero. Luego 
se sentó en el sofá que estaba enfrente de la mesa del Señor de la Guerra. Horus cortó 
un trozo de manzana con una daga reluciente de empuñadura en forma de serpiente. 
Fulgrim captó la tensión que cargaba el aire, un miasma de ideas no expresadas y de 
gran potencial. Era evidente que fuese lo que fuese lo que Horus tenía en la cabeza, 
era algo de vital importancia. 

—Te has recuperado muy bien de tus heridas —comentó Fulgrim. 

El primarca de los Hijos del Emperador captó de inmediato la mirada furtiva que 
el Señor de la Guerra y Erebus intercambiaron. La 63.* Expedición había transmitido 
muy poca información relativa a la campaña librada en Davin, y desde luego, nada 
que indicara que Horus había resultado herido, pero la reacción del Señor de la 
Guerra le demostró que al menos esa parte de lo que le había contado el vidente era 
cierta. 

—Te has enterado de eso —respondió Horus. Luego se llevó el trozo de manzana 
a la boca y se limpió la barbilla con el dorso de la mano. 

—Así es —le confirmó Fulgrim. Horus se encogió de hombros. 

—Intenté impedir que las demás expediciones se enteraran, por temor a que la 
moral resultase dañada. No fue nada, una herida leve en el hombro. 

Fulgrim captó la mentira. 

—¿De verdad? Pues a mí me dijeron que te estabas muriendo. 

El Señor de la Guerra entrecerró los ojos. 

—¿Quién te ha dicho eso? 

—Eso no importa —le replicó Fulgrim—. Lo que importa es que sobreviviste. 

—Sí, sobreviví y ahora soy más fuerte que nunca. Incluso me siento revitalizado. 

Fulgrim alzó la copa. 

—Pues entonces, demos las gracias por una mejoría tan rápida. 

Horus bebió para ocultar su enfado, y Fulgrim se permitió una pequeña sonrisa 
ante la emoción de enfrentarse a un ser tan poderoso como el Señor de la Guerra. 

—Bueno —empezó a decir Horus, para cambiar de tema—, entonces te han 
enviado para que me fiscalices, ¿no es eso? ¿Han cuestionado mi competencia en el 
puesto de Señor de la Guerra? 

Fulgrim hizo un movimiento negativo con la cabeza. 
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—No, hermano, aunque hay quienes cuestionan tus métodos para lograr que la 
Gran Cruzada avance. Esos civiles que están a años luz de las batallas que libramos en 
su nombre se atreven a discutir el modo en que libras las guerras, y buscan explotar 
nuestra hermandad encargándome a mí que te diga que debes controlar a tus perros 
de la guerra. 

—Por perros de la guerra supongo que te refieres a Angron. 

Fulgrim asintió y tomó otro sorbo de aquel vino amargo. 

—No se te puede haber pasado por alto que no es ni de lejos lo que se dice una 
arma precisamente sutil. Personalmente no estoy de acuerdo en que se le emplee en 
aquellos teatros de combate donde es necesaria una destrucción total, aunque he de 
reconocer que existen momentos en los que es necesaria la sutileza y otros en los que 
hace falta la agresividad más pura. ¿En esta guerra es necesaria esa clase de 
agresividad? 

—Lo es —le aseguró Horus—. Angron se ensangrienta por mí, y ahora mismo lo 
necesito empapado en sangre. 

—¿Por qué? 

—Seguro que recuerdas la actitud de Angron después de lo de Ullanor, ¿verdad? 
—le preguntó Horus—. Se enfureció contra mi nombramiento como si fuera un 
animal enjaulado. Cada movimiento que hacía estaba destinado a menospreciarme 
delante de todos aquellos que pensaban que mi nombramiento como Señor de la 
Guerra era un insulto para sus orgullos. 

—Angron piensa con el brazo de la espada, no con la cabeza —respondió Fulgrim 
—. Recuerdo que me hicieron falta todo el tacto y la diplomacia que tenía para calmar 
la ira que sentía en el corazón y aplacar su orgullo herido, pero al final aceptó tu 
nombramiento. A regañadientes, debo admitir, pero lo aceptó. 

—A regañadientes no es suficiente —declaró Horus con sequedad—. Sí debo ser 
el Señor de la Guerra, debo tener la devoción absoluta y la obediencia total de aquellos 
sobre los que mando en los sangrientos días que se avecinan. Le doy a Angron todo lo 
que quiere, y de ese modo le permito afirmar su lealtad hacia mí del único modo que 
conoce. Mientras que otros tirarían de la cadena que lo mantiene agarrado, yo le 
permito libertad. 

—Y de ese modo, su lealtad hacia ti se forja de nuevo y en sangre —comentó 
Fulgrim. 

—AsÍ es. 

—Creo que precisamente es a eso a lo que el Consejo de Terra pone objeciones. 

—Y o soy el Señor de la Guerra y utilizo las herramientas de las que dispongo, y si 
es necesario, las moldeo para que cumplan mi propósito —contestó Horus—. Nuestro 
hermano Angron es un carnicero y un asesino, pero tiene un lugar en mis planes. Ese 
lugar requiere que su lealtad sea absoluta hacia mi persona. 

Fulgrim estudió con atención la mirada del Señor de la Guerra mientras hablaba, 
y vio en sus ojos un fervor apasionado que no había visto en muchas décadas. Su 
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hermano le estaba hablando de unos planes ambiciosos y de que para realizarlos 
necesitaba la entrega más absoluta por parte de sus seguidores. ¿Era aquella la traición 
de la que le había hablado el vidente? 

Ya se estaba ganando la lealtad de Angron, ¿estaría Horus intentando atraer a 
otros hacia su causa? Fulgrim miró de reojo a Erebus y vio que él también estaba 
atrapado por las palabras de Horus. Se preguntó a quién sería más leal el primarca de 
los Portadores de la Palabra. 

Paciencia... Todas esas verdades se sabrán a su debido tiempo —dijo la voz en su 
cabeza—. Siempre has tomado como ejemplo a Horus. Confía en él ahora, porque tu 
destino está entrelazado de una forma inexpicable al suyo. 

Se percató de que Erebus fruncía la frente de repente con una expresión de 
extrañeza, y tuvo un momento de pánico al preguntarse si el portador de la palabra 
también habría oído la voz. 

Fulgrim dejó a un lado aquellos pensamientos y asintió a las palabras de Horus. 

—Te entiendo perfectamente. 

—Ya veo —respondió Horus—. ¿Y las preocupaciones del Consejo de Terra se 
refieren tan solo al ansia asesina de Angron? 

—No del todo. Como ya te he contado, han enviado al Lobo de Fenris a Prospero 
para llevarse a Magnus a Terra, aunque no sé exactamente para qué. 

—Ha estado practicando la brujería —les informó Erebus. 

Fulgrim sintió una punzada de ira apoderarse de su corazón ante la temeridad del 
guerrero al dirigirse a un primarca sin que le hubieran hecho una pregunta directa. 

—¿Quién eres para hablar sin permiso en presencia de tus superiores? —le espetó. 
Luego se volvió hacia Horus e hizo un gesto despectivo hacia el portador de la palabra 
—. ¿Quién es este individuo? Dime, ¿por qué se mete en una discusión privada como 
la nuestra? 

—Erebus es... un consejero —le aclaró Horus—. Es un valioso ayudante y 
consejero. 

—¿Los guerreros de tu Mournival no son suficientes para ti? —quiso saber 
Fulgrim. 

—Hermano, los tiempos han cambiado, y he puesto en marcha una serie de 
planes para los que el consejo del Mournival no sería apropiado. Son asuntos sobre 
los que todavía no puedo informarles. Bueno, no a todos —añadió, con una sonrisa 
triste. 

—¿Qué asuntos? —le preguntó Fulgrim, pero Horus hizo un gesto negativo con la 
cabeza. 

—A su debido tiempo, hermano, a su debido tiempo —le prometió Horus, al 
mismo tiempo que se ponía en pie y se paraba delante del mural del Emperador—. 
Cuéntame más cosas sobre Magnus y sus transgresiones. 

Fulgrim se encogió de hombros. 
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—Ya sabes tanto como yo, Horus. Lo único que me contaron es lo que ya te he 
dicho. 

—¿Ningún dato de importancia sobre el modo en que Magnus va a viajar a Terra? 
¿Como penitente o como suplicante? 

—No lo sé —admitió Fulgrim—. Aunque lo cierto es que enviar a alguien como el 
Lobo, a quien le disgusta tanto Magnus, a llevárselo sugiere que no va a ir a Terra a 
ser honrado. 

—SÍí, eso parece —contestó Horus, mostrándose de acuerdo. 

Fulgrim captó un gesto de alivio en el rostro de su hermano. ¿Habría visto 
Magnus un atisbo del futuro, al igual que Eldrad Ulthran, y habría intentado avisar de 
la traición inminente? Si era así, el Señor de la Guerra tendría que encargarse de él 
antes de que regresara a Terra. 

Una vez tratado el tema del señor de Prospero a su aparente satisfacción, el Señor 
de la Guerra hizo un gesto con el mentón en dirección al mural. 

—Dices que te acuerdas de cuando hicieron esto. —Fulgrim se limitó a asentir, y 
el Señor de la Guerra siguió hablando—: Lo mismo que yo, y lo recuerdo muy bien. 
Tú y yo acabábamos de matar al último de los príncipes Omakkad a bordo de su 
mundo observatorio, y el Emperador decidió que una victoria como aquella debía ser 
recordada. 

—Sí. Mientras el Emperador mataba al último de sus príncipes, tú matabas a su 
rey y te llevabas su cabeza al Museo de la Conquista —le recordó Fulgrim. 

—Es exactamente como dices —asintió Horus al mismo tiempo que tocaba la 
pintura con la punta del dedo—. Yo maté al rey, pero es el Emperador quien tiene las 
estrellas de la galaxia en sus manos. ¿Dónde están los murales donde se muestran las 
hazañas que tú y yo realizamos ese día, amigo mío? 

—¿Celos? —dijo Fulgrim con una risita—. Sabía que te tenías en un gran 
concepto, pero jamás creí que te vería con tanta vanidad. 

Horus negó de nuevo con la cabeza. 

—No, hermano, no es vanidad desear que tus logros y tus hazañas sean 
reconocidos. ¿Quién de entre todos nosotros tiene el mayor número de victorias? 
¿Quién de nosotros fue el elegido para ser nombrado Señor de la Guerra? Solo yo fui 
considerado el adecuado. Sin embargo, las honras que recibo son aquellas que me 
otorgo yo mismo. 

—Con el tiempo, cuando se acabe la cruzada, serás honrado por tus proezas. 

—¿Con el tiempo? —le replicó Horus—. Tiempo es precisamente lo único que no 
tenemos. Lo esencial es que es posible que nos demos cuenta de que la galaxia gira en 
el espacio, pero no lo percibimos, y el suelo sobre el que nos movemos no parece 
moverse. Los humanos normales pueden vivir sus vidas sin verse afectados por unos 
conceptos tan elevados, pero jamás lograrán la grandeza, debido a su inactividad y a 
su ignorancia. Lo mismo ocurre con el tiempo. A menos que nos detengamos y lo 
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estudiemos con detenimiento, la oportunidad para encontrar la gloria perfecta se nos 
escapará antes de que ni siquiera nos demos cuenta de que estaba allí. 

Las palabras del eldar le resonaron en la mente como si se las acabara de gritar al 
oído. 

«Dirigirá sus ejércitos contra vuestro Emperador». 

Horus lo miró directamente a los ojos y le sostuvo la mirada. Fulgrim sintió la 
pasión que ardía en las ambiciosas intenciones de su hermano recorrer como una 
descarga eléctrica toda la estancia y alimentar las llamas de su propia necesidad 
obsesiva de llegar a la perfección. Por muy horrorizado que se sintiera por lo que 
estaba oyendo, no podía resistirse a la poderosa fuerza de atracción que aumentaba en 
su interior ante la idea de unirse a su hermano. 

Se dio cuenta de la tremenda ambición y del ansia de poder que movía a Horus, y 
comprendió que su hermano deseaba tener las estrellas en sus propias manos, como 
las tenía el Emperador en el mural. 

Todo lo que te han dicho es verdad. 

Fulgrim se recostó en el sofá y se tomó el último sorbo de vino. 

—Háblame de esa gloria perfecta —fue su respuesta. 

Horus y Erebus le estuvieron hablando durante tres días y le contaron todo lo que 
le había ocurrido a la 63.? Expedición en Davin, la traición de Eugan Temba, el ataque 
contra la estrellada Gloria de Terra, además de la posesión necrótica que se había 
apoderado de su cuerpo. Horus le habló del arma llamada anatam, que fue llevada a 
los aposentos del Señor de la Guerra por Fabius, después de que le entregara su sello 
al apotecario de Fulgrim para que lo sacara de la cubierta médica de la Espirita 
Vengativo. 

Fulgrim observó que la espada era un objeto primitivo. La hoja parecía estar 
hecha a partir de obsidiana tallada. Su color gris apagado tenía un brillo semejante al 
de un diamante sin pulir. La empuñadura era de oro y mostraba una artesanía muy 
superior a la de la hoja, aunque seguía siendo algo primitivo comprado con su espada, 
Filo de fuego, o la espada plateada de los laer. 

Horus le contó después la verdad sobre su herida, cómo había estado a punto, 
realmente, de morir, y que así habría ocurrido si no hubiera sido por la entrega y la 
diligencia de la orden secreta de la legión. De su estancia en el Delfos, la gigantesca 
estructura en forma de templo de Davin, no le habló mucho, aparte de que allí le 
habían abierto los ojos a grandes verdades y al tremendo engaño que habían estado 
utilizando contra ellos. 

Fulgrim sintió un horror creciente en su interior a lo largo de toda aquella 
narración, un temor sin forma ante aquellas palabras que estaban minando los 
propios cimientos de sus creencias. Había oído la advertencia del vidente eldar, pero 
hasta ese momento no había creído que algo como aquello fuera posible. Quería 
negar las palabras del Señor de la Guerra, pero cada vez que intentaba hablar, una 
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poderosa fuerza en su interior lo impulsaba a quedarse callado y a escuchar lo que le 
decía su hermano. 

—El Emperador nos ha mentido, Fulgrim —le dijo por fin Horus, y Fulgrim sintió 
que una oleada de rabia le sacudía las entrañas ante aquella afirmación—. Piensa 
abandonarnos en mitad de la galaxia mientras él se convierte en un dios. 

Fulgrim tuvo la sensación de que todos sus músculos estaban aprisionados por 
unos grilletes de acero, ya que, sin duda, en ese mismo momento debería haberse 
lanzado contra Horus para derribarlo por haber pronunciado una frase tan cargada 
de traición. En vez de eso, se quedó sentado mientras sentía cómo le temblaban las 
extremidades y todo el mundo que conocía se derrumbaba. ¿Cómo era posible que 
Horus, el mejor de todos los primarcas, dijera algo semejante? 

No importaba lo que hubiera oído procedente de otras bocas hasta ese momento, 
la sustancia de la realidad de lo que se decía no había tenido sentido hasta ese 
momento. Ver que los labios de Horus pronunciaban aquella declaración de rebeldía 
lo mantuvo inmovilizado contra el sofá en un estado de incredulidad. Horus era su 
mejor amigo, en quien más confiaba, mucho tiempo atrás habían derramado sangre 
juntos y se habían prometido no mentirse nunca. Con semejante promesa entre ellos, 
a Fulgrim no le quedaba más remedio que creer que uno de los dos, o bien su padre, o 
bien Horus, le mentía. 

¡No tienes elección! Unete a Horus, o todo por lo que has luchado no habrá servido 
para nada. 

—No —logró susurrar. 

Los ojos se le llenaron de lágrimas. La impaciencia por que llegara ese momento lo 
había emocionado, pero aceptar la realidad le estaba resultando mucho más difícil de 
lo que creía. 

—Sí —insistió Horus con una expresión llena de dolor, pero también de 
determinación—. Fulgrim, creíamos que el Emperador era la expresión definitiva de 
la perfección, pero nos equivocábamos. No es perfecto, no es más que una persona, y 
nosotros nos esforzamos por imitarlo. 

—Toda mi vida he querido ser como él —musitó Fulgrim. 

—Lo mismo que todos nosotros, hermano. Me duele tener que decirte todo esto, 
pero debo decírtelo, porque se va a producir una guerra y no habrá nada que pueda 
impedirlo. Necesitaré a mis hermanos más queridos a mi lado cuando llegue el 
momento de purgar las legiones de aquellos que no nos seguirán. 

Fulgrim alzó la mirada con los ojos cargados de lágrimas. 

—Estás equivocado, Horus. Tienes que estar equivocado. ¿Cómo es posible que 
un ser imperfecto haya creado seres como nosotros? 

—¿Nosotros? Nosotros no somos más que instrumentos de su intención de lograr 
el dominio de la galaxia antes de alcanzar la divinidad. Cuando se acaben las guerras 
nos echará a un lado, porque no somos más que unas creaciones inacabadas, 
fabricadas a partir de la amplia matriz de la noche sin creación. El Emperador nos 


Página 245 


echó a un lado antes incluso de que naciéramos, a pesar de que pudo habernos 
salvado. ¿Recuerdas la pesadilla de Chemos, el paisaje desolado que era cuando caíste 
en sus tierras baldías? ¿El dolor que sentiste allí, el dolor que todos sufrimos en los 
planetas donde crecimos hasta convertirnos en adultos? Nos pudo haber ahorrado 
todo eso. Podría haberlo impedido, pero le importamos tan poco que simplemente 
dejó que ocurriera. Yo vi lo que ocurrió, hermano, lo vi todo. 

—¿Cómo? —exclamó Fulgrim—. ¿Cómo podrías haber visto todas esas cosas? 

—Cuando me encontraba a las puertas de la muerte, se me concedió una epifanía 
de los hechos pasados —le explicó Horus—. No sé si vi el pasado o me abrieron las 
puertas de mis primeros recuerdos, pero lo que experimenté fue tan real para mí 
como lo sois vosotros. 

Fulgrim sintió que la materia gris del cerebro le estaba a punto de estallar al 
intentar procesar todo lo que le estaba contando Horus. 

—Incluso en los momentos que sentí la más negra de las dudas, lo que me sostuvo 
fue la absoluta certeza de que lograría mi objetivo definitivo: la perfección —dijo al 
cabo de unos momentos—. El Emperador era el brillante ejemplo de la conquista de 
ese sueño, y que me hayas arrebatado eso... 

—La duda no es un estado agradable —asintió Horus, mostrándose de acuerdo—, 
pero la certidumbre es un absurdo cuando se basa en una falsedad. 

A Fulgrim le empezó a dar vueltas de repente la cabeza ante su aceptación de que 
lo que le estaba diciendo Horus fuera verdad, ya que sus palabras estaban destruyendo 
todo lo que él había sido y todo lo que esperaba llegar a ser algún día. Su pasado había 
desaparecido, aniquilado para alimentar la mentira de su padre, y lo único que le 
quedaba era su futuro. 

—El Emperador es un comediante que actúa para una audiencia que tiene 
demasiado miedo como para echarse a reír —le dijo Horus—. Para él no somos más 
que herramientas que utilizar hasta que estemos demasiado estropeadas y nos tire a 
un lado. ¿Por qué nos habría abandonado a nosotros y a la cruzada para retirarse a las 
criptas situadas bajo Terra? Ya está preparando su apoteosis, y de nosotros depende 
detenerla. 

—Yo soñé con ser algún día como él —murmuró Fulgrim—. Estar a su lado y 
sentir su orgullo y su amor por mí. 

Horus se le acercó, se puso de rodillas delante de él y lo tomó de las manos. 

—Todas las personas sueñan, Fulgrim, pero no todas sueñan lo mismo. Aquellos 
que sueñan de noche en los rincones polvorientos de su mente se despiertan al llegar 
el día y descubren que no era más que vanidad. Para seres como nosotros, los 
soñadores de día, los sueños son sueños de esperanza, de mejora, de cambio. Quizá 
antaño no éramos más que armas, guerreros que no conocían apenas nada más que el 
arte de la guerra, ¡pero hemos crecido, hermano! Ahora somos mucho más que eso, 
pero el Emperador no es capaz de verlo. Abandonará sus mayores logros a la 
oscuridad de un universo hostil. Estoy seguro de ello, Fulgrim, porque no solo recibí 
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ese conocimiento, sino que lo descubrí por mí mismo después de un viaje que nadie 
podía hacer por mí ni me podía evitar. 

—;¡No puedo seguir escuchándote, Horus! —gritó Fulgrim, al mismo tiempo que 
se ponía en pie al desaparecer la parálisis que lo había mantenido inmovilizado hasta 
ese momento. Se acercó al mural del Emperador—. ¡No tienes ni idea de lo que me 
estás pidiendo! 

—Al contrario —le contestó Horus, quien también se puso en pie y fue tras él—. 
Sé exactamente lo que te estoy pidiendo. Lo que te estoy pidiendo es que te pongas de 
mi lado para defender nuestros derechos de nacimiento. Esta galaxia es nuestra por el 
derecho de conquista y por la sangre que hemos derramado, pero se la han entregado 
a unos políticos y a unos funcionarios de manos avaras. Sé que tú has visto lo mismo, 
y que debe hacerte hervir la sangre, al igual que a mi. ¿Dónde estaban esos civiles 
cuando nuestros guerreros morían a miles? ¿Dónde estaban cuando cruzamos la 
galaxia de un lado a otro para llevar la luz a los fragmentos perdidos de la 
humanidad? ¡Yo te diré dónde estaban! ¡Estaban acomodados en sus estancias 
oscuras y polvorientas, escribiendo afrentas como esta! 

Horus se acercó a su mesa, agarró un puñado de papeles y se los puso a Fulgrim 
en las manos con gesto brusco. 

—¿Qué es esto? 

—Mentiras —le respondió Horus—. Lo llaman Lectio Divinitatus, ¡y se está 
extendiendo por todas las flotas como un virus! Se trata de un culto que deifica al 
Emperador ¡y lo adora de forma abierta como a un dios! ¿Puedes creértelo? Después 
de todo lo que hemos hecho por llevarla luz de la ciencia y de la razón a esos patéticos 
mortales, se inventan un falso dios y se centran en él en busca de guía en la vida. 

—¿Un dios? 

—Sí, Fulgrim, un dios —rugió Horus. Su ira estalló como un volcán de violencia. 

El Señor de la Guerra lanzó un aullido y estrelló el puño contra el mural. El 
guantelete aplastó el rostro pintado del Emperador y lo convirtió en fragmentos. Los 
trozos de piedra cayeron al suelo de metal. Fulgrim soltó los papeles y los vio 
revolotear por el aire hasta que se posaron sobre los restos del mural. 

Fulgrim lloró con todas sus fuerzas mientras su mundo se hacía pedazos como los 
fragmentos rotos del mural. Su amor por el Emperador le había sido arrancado del 
pecho y se lo habían mostrado como la cosa sucia e inútil que era. 

Horus se acercó a él y le tomó el rostro con las manos para mirarlo a los ojos con 
una intensidad casi fanática. 

—Te necesito, hermano —le rogó Horus—. No puedo hacer nada de esto sin ti. 
Pero no debes hacer nada que vaya contra tu conciencia. Mi hermano, mi fénix, mi 
esperanza, ábrete paso a través de la oscuridad y desafía el desprecio de la fortuna. 
¡Renace de tus cenizas y álzate! 

Fulgrim le devolvió la mirada a su hermano. 

—¿Qué quieres que haga? 
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Dieciocho 
Órbita profunda 
Escisión 
Caminos separados 


La cubierta de vuelo de Órbita Profunda DS-191 era una confusión de metal retorcido 
y llamas. Los pielesverdes habían ocupado la plataforma de defensa planetaria desde 
hacía algún tiempo, y sus especiales habilidades de ingeniería ya habían comenzado a 
dar forma a aquello. Unos grandes ídolos que representaban a unas bestias 
descomunales de enormes colmillos metálicos estaban acuclillados entre las pilas de 
restos mecánicos, y unos artefactos que se asemejaban a cazas de combate de aspecto 
primitivo yacían dispersos por toda la cubierta. 

Solomon se puso a cubierto para protegerse de las andanadas de disparos 
procedentes de la barricada improvisada que habían montado, ya que «levantado» era 
una palabra demasiado elegante para lo que los pielesverdes habían ensamblado al 
final de la cubierta de vuelo. 

Cientos de alienígenas rugientes habían disparado al azar o blandieron unas 
enormes armas llamadas rebanadoras en dirección a los treinta guerreros de la 
Segunda Compañía que desembarcaron en la cubierta de vuelo de las Thunderhawk 
que habían aterrizado allí. Como parte del asalto de los Hijos del Emperador, los 
cohetes habían abierto varios agujeros en el casco de la plataforma orbital con la 
intención de provocar una descompresión explosiva en la cubierta de vuelo para 
permitir que los astartes de Solomon realizaran un abordaje sin oposición de la 
sección, supuestamente vacía. 

El plan había funcionado a la perfección hasta que la marea de restos metálicos 
había tapado los agujeros y cientos de aullantes salvajes pieles-verdes de grandes 
colmillos salieron a la carga de los destrozados artefactos que habían sido sus cazas y 
sus bombarderos para atacarlos con una ferocidad insensata. Se produjo un tremendo 
tiroteo en la cubierta de vuelo. Algunos cohetes de vuelo errático estallaron entre los 
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astartes, y varias cargas de pólvora lanzadas en forma de granada explotaron delante 
de los guerreros de los Hijos del Emperador que se hallaban a la carga. 

—Es obvio que quienquiera que diga que los pielesverdes son unos primitivos es 
que jamás ha luchado contra ellos —gritó Gaius Caphen, cuando otra grasienta 
explosión de llamas y humo negro estalló cerca de él y lanzó por los aires trozos de 
metal retorcido. 

Solomon no tuvo más remedio que mostrarse de acuerdo, ya que había luchado 
contra los salvajes pielesverdes en muchas ocasiones. Tenía la impresión de que no 
había sistema estelar en roda la galaxia que no hubiera sido infestado por aquellas 
alimañas de los pielesverdes. 

—¿ Alguna señal de los refuerzos? —preguntó a gritos. 

—Todavía no —le contestó Caphen—. Se supone que íbamos a recibir escuadras 
de la Primera y de la Tercera, pero no ha llegado nadie todavía. 

Solomon se agachó cuando un cohete rebotó y se deslizó contra la pila retorcida 
de metal tras la que se había puesto a cubierto. El proyectil impacto con un estampido 
ensordecedor y salió disparado hacia arriba antes de estallar en una lluvia de fuego y 
humo. Una cascada de metralla ardiente cayó repiqueteando como granizo metálico 
al rojo. 

—¡No te preocupes! —gritó Solomon—. Julius y Marius no nos dejarán en la 
estacada. 

«Bueno, espero que no lo hagan», pensó, con preocupación, mientras calculaba la 
probabilidad de que arrollaran su posición. Debido al inesperado contraataque de los 
alienígenas, tanto él como sus guerreros se verían atrapados en la cubierta de vuelo a 
menos que consiguieran abrirse camino entre los cientos de guerreros enemigos 
vociferantes. Solomon no se lo hubiera pensado dos veces contra cualquier otro 
adversario, pero los pielesverdes eran unos combatientes monstruosos cuya fuerza era 
casi equivalente a la de un astartes. Su sistema nervioso central era tan primitivo que 
hacía falta causarles heridas muy graves para abatirlos y que dejaran de luchar. 

Un guerrero piel verde no era igual a un astartes en ningún sentido, pero 
disponían de la suficiente agresividad innata como para compensarlo en parte y, 
además, tenían a su favor la superioridad numérica. 

El sistema Callinedes se componía de una serie de planetas imperiales 
amenazados por los pielesverdes, y para comenzar la liberación de los mundos que ya 
habían caído, había que recuperar las plataformas de defensa orbital que estaban en 
manos del enemigo. 

Aquello era el primer paso en la recuperación imperial de Callinedes, donde se 
produciría la reunión de los Hijos del Emperador y de los Manos de Hierro para 
asaltar de forma conjunta las posiciones pielesverdes en Callinedes IV. 

Solomon se arriesgó a echar un rápido vistazo por encima del metal humeante 
cuando oyó una serie de aullidos estridentes procedente del otro lado de las vigas de 
metal y demás restos que los pielesverdes estaban utilizando como barricada. 
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Solomon no conocía el lenguaje del enemigo, si es que aquellas bestias poseían algo 
parecido a lo que se podía describir como un lenguaje, pero su instinto guerrero le 
hizo reconocer las cadencias bárbaras de un cántico de combate. Fuese quien fuese el 
líder de los pielesverdes, era evidente que estaba incitando a sus guerreros para 
lanzarlos a un ataque. Los símbolos tribales y los mástiles rematados por trofeos 
repugnantes asomaban por encima del metal oxidado, y Solomon se dio cuenta de 
que estaban a punto de tener que luchar acorralados. 

—Vamos, maldita sea —susurró. Sin el apoyo de Julius o de Marius tendría que 
ordenar la retirada hacia las naves de desembarco y admitir su derrota, algo que iba 
completamente en contra de su código guerrero—. ¿Se sabe algo? 

—¡Nada todavía! —respondió Caphen—. No vendrán, ¿verdad? 

—Vendrán —le prometió Solomon un momento antes de que los cánticos 
aullantes aumentaran de volumen de repente y los ruidos de rotura del metal y de las 
botas claveteadas de hierro resonaran detrás de la barricada enemiga. 

Gaius Caphen y Solomon intercambiaron una mirada y un momento de perfecto 
entendimiento y se pusieron en pie con los bólters preparados. 

—¡Me parece que van a atacar por el centro! —gritó Caphen. 

—¡Qué cabrones! —aulló Solomon—. ¡Ese era mi plan! ¡Segunda, abrid fuego! 

Un torrente de disparos de bólter alcanzó a los pielesverdes, y la primera línea 
cayó segada envuelta en una serie de pequeñas explosiones. El eco de los estampidos 
secos y agudos resonó en las paredes metálicas de la cubierta de vuelo cuando los 
astartes dispararon una andanada tras otra contra el enemigo lanzado a la carga. Sin 
embargo, no importaba cuántos caían, porque aquello solo parecía provocar un 
mayor frenesí en los supervivientes. 

Los alienígenas avanzaron como una marea de carne verde, armaduras oxidadas y 
cuero desgastado. Los ojos, rojos como el fuego de un horno, brillaban con una 
Inteligencia feroz, y aullaban sus bárbaros cánticos de guerra como bestias salvajes. 
Disparaban unas armas enormes y ruidosas desde la cadera o blandían en alto unas 
espadas sierra movidas por motores que escupían un humo negro y aceitoso. Algunos 
llevaban puestas unas armaduras sujetas con grandes cinchas de cuero, mientras que 
otros simplemente se las habían clavado directamente en sus gruesos pellejos. Unos 
pocos lucían unos grandes cascos con cuernos festoneados de pieles sin curtir. 

Una enorme bestia equipada con una exoarmadura mecánica y chirriante dirigía 
la carga. Los proyectiles de bólter se estrellaban y rebotaban contra su protección. 
Solomon distinguió la distorsión en el aire provocada por la energía emitida por una 
pantalla de escudo que rodeaba al monstruoso caudillo. Lo que le sorprendió fue que 
una raza tan primitiva como aquella pudiera fabricar o tan solo mantener una 
tecnología tan avanzada. 

Los bólters de la Segunda Compañía provocaron una tremenda matanza entre los 
alienígenas. Los proyectiles abrieron unos tremendos agujeros en la carne verde, de 
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donde salieron grandes chorros de sangre, O arrancaron directamente las 
extremidades por la fuerza de las explosiones. 

—¡Preparad las espadas! —gritó Solomon, al ver que no les importaba la enorme 
cantidad de bajas que les habían causado: no serían suficientes. 

Dejó a un lado el bólter, desenvainó la espada y desenfundó la pistola mientras el 
primer guerrero pielverde se abría paso a través de las vigas oxidadas, sin preocuparse 
siquiera de dar un rodeo. Solomon se echó a un lado para esquivar un golpe que sin 
duda lo hubiera partido en dos y respondió con un mandoble en el que puso la fuerza 
de los dos brazos, ayudándose con la mano que sostenía la pistola. El golpe le dio de 
lleno en el cuello a su oponente, y le abrió un tajo de la profundidad de un palmo en 
la carne verde. Sin embargo, en vez de caer muerto, el alienígena lanzó un aullido y le 
propinó un golpe que lo derribó. 

Solomon rodó sobre sí mismo para evitar un tremendo pisotón de su oponente 
que, sin duda, le habría aplastado la cabeza y le lanzó otro mandoble. Esta vez la hoja 
le atravesó toda la extremidad y le cortó la pierna a la altura de la rodilla, y el pielverde 
se desplomó en el suelo convertido en un puñado de carne que seguía moviéndose 
con frenesí. Su oponente intentó de nuevo matarle, pero Solomon se puso en pie y le 
puso una bota en la garganta al pielverde antes de meterle un par de proyectiles de 
bólter en la cabeza. 

Gaius Caphen se estaba enfrentando a un pielverde que le sacaba una cabeza de 
altura y que le lanzaba un tajo tras otro con una enorme hacha motorizada. Solomon 
le disparó en plena cara y después tuvo que agacharse cuando otro pielverde se lanzó 
contra él. El combate perdió toda coherencia, ya que cada guerrero tuvo que ponerse 
a librar su propia batalla y toda habilidad quedó reducida a matar y a sobrevivir. 

No podía acabar de ese modo. Toda una vida de gloria y honor no podía acabar a 
manos de los pielesverdes. Había combatido al lado de algunos de los mayores héroes 
del Imperio y no estaba dispuesto a morir luchando contra un enemigo tan infame 
como aquellas bestias. 

«Por desgracia», pensó con ironía, «estas bestias no lo saben». 

En nombre de Terra, ¿dónde estaban Julius y Marius? 

Vio caer a un par de sus guerreros derribados por una horda de pieles-verdes 
aullantes, y en ambos casos una rugiente hacha destrozó las placas de su armadura de 
clase Mark IV hasta dejarlas inutilizadas por completo. Otro acabó casi partido por la 
mitad debido a una descarga a quemarropa que le disparó un pielverde con un 
enorme cañón rotatorio que empuñaba como si pesara poco más que una pistola. 

Mientras contemplaba todo aquello, una rebanadora oxidada le impactó de lleno 
en el pecho y lo lanzó de espaldas. La armadura se agrietó debido al terrible golpe y 
brotó un chorro de sangre. Levantó la mirada y vio las fauces rugientes y llenas de 
colmillos del líder pielverde. La enorme armadura mecánica aumentaba el tamaño ya 
de por sí brutal, con unos músculos impulsados por potentes pistones que lanzaban 
poderosos aullidos. 
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Solomon se echó a un lado cuando la rebanadora se abalanzó de nuevo contra él, 
pero lanzó un grito de dolor cuando los extremos rotos de los huesos de su pecho se 
rozaron. La tremenda sensación de agonía lo dejó paralizado por un momento, pero 
mientras esperaba el inevitable ataque, oyó el sonido de una enorme andanada de 
proyectiles de bólter y el zumbido agudo de un centenar de espadas sierra. 

El pielverde que se cernía sobre él apartó los ojos para averiguar el origen del 
sonido, y Solomon no desaprovechó la oportunidad que le ofrecía: le vació el cargador 
de la pistola en la cara y le convirtió el grueso cráneo en pulpa bajo el chorro de 
proyectiles explosivos. 

Su exoesqueleto lo mantuvo en pie, pero la horda de pielesverdes se vio de repente 
arrasada cuando un nuevo destacamento de la Legión de los Hijos del Emperador 
entró en combate y les disparó a quemarropa con las pistolas o les cercenaron las 
extremidades y las cabezas con unos mandobles precisos de las espadas. 

El combate apenas duró, ya que los pielesverdes fueron aislados en bolsas de 
resistencia de menor tamaño y fueron abatidos sin piedad por los recién llegados. 
Solomon contempló aquel exterminio con una admiración exenta de emoción, pues 
la matanza se realizó con una perfección que no había visto en bastante tiempo. 

Gaius Caphen, ensangrentado y dolorido, pero vivo al menos, lo ayudó a ponerse 
en pie. Solomon le sonrió a pesar del dolor que le provocaban las costillas rotas. 

—Ya te dije que Julius y Marius no nos dejarían en la estacada —le comentó a su 
segundo. 

Caphen hizo un gesto negativo con la cabeza mientras los capitanes que habían 
dirigido la fuerza de socorro se acercaban a ellos. 

—NOo han sido ellos quienes han venido. 

Solomon alzó la mirada, confundido, cuando el guerrero más cercano se quitó el 
casco. 

—OíÍ decir que les vendría bien que los ayudaran, así que pensamos en echar una 
mano —le dijo Tarvitz. A su espalda se encontraba Lucius. El andar arrogante del 
espadachín era inconfundible. 

—¿Qué hay de la Primera y de la Tercera? —preguntó con la voz apagada por el 
dolor, aunque el hecho de que sus hermanos de batalla hubieran dejado abandonada a 
la Segunda le dolía más que cualquier herida. Tarvitz se encogió de hombros en gesto 
de disculpa. 

—No lo sé. Habíamos comenzado nuestro avance hacia el centro de mando 
principal y oímos la petición de ayuda. 

—Menos mal que lo hicimos —comentó Lucius. Su rostro, lleno de cicatrices, se 
arrugó en una mueca divertida—. Por lo que parece, necesitaban la ayuda. 

A Solomon le dieron ganas de darle un puñetazo en plena cara a aquel cabrón 
arrogante, pero se contuvo y no le respondió, ya que el espadachín tenía razón. Sin su 
ayuda, tanto él como sus guerreros habrían sido masacrados. 

—Se lo agradezco, capitán Tarvitz —le dijo, haciendo caso omiso a Lucius. 


Página 252 


Tarvitz le respondió con una reverencia. 

—El honor es mío, capitán Demeter. Por desgracia, debo retirarme. Hemos de 
continuar con nuestro avance hacia nuestro objetivo primario. 

—Sí, es cierto —respondió Solomon con un gesto de la mano—. Márchense. 
Hagan que la legión se sienta orgullosa. 

Tarvitz hizo un rápido saludo marcial y se dio la vuelta. Se colocó de nuevo el 
casco y comenzó a impartir órdenes a sus guerreros. Lucius hizo una reverencia 
burlona y lo saludó con el filo cargado de energía de su espada, antes de reunirse con 
su camarada. 

Julius y Marius no habían aparecido. 

—¿Dónde estáis? —murmuró. 

Pero nadie le respondió. 


—¡Mi señor! —gritó Vespasian al entrar en las estancias de Fulgrim, sin detenerse ni 
pedir permiso. 

El comandante general estaba equipado con su armadura de combate. Las suaves 
placas estaban pulidas y aceitadas hasta el punto de reflejar la luz. Tenía el rostro 
encendido y caminaba con paso rápido a través de los restos de mármol roto y lienzos 
a medio pintar hacia donde se encontraba Fulgrim, que contemplaba un par de 
esculturas que representaban a dos de los capitanes de sus compañías de combate. 

Fulgrim apartó la mirada al oír que se acercaba, y Vespasian se sintió sorprendido 
de nuevo por el cambio que se había producido en el primarca desde que se habían 
separado de la 63.? Expedición. El viaje de cuatro semanas hasta el sistema Callinedes 
había sido uno de los más extraños que Vespasian recordaba. Su primarca se 
mostraba hosco y retraído, y el alma de la legión se encontraba en plena confusión. 
Solo un ciego sería incapaz de ver la degradación de la moralidad de la legión a 
medida que se añadían más y más compuestos químicos del apotecario Fabius en la 
sangre de sus astartes. Gracias al impulso tanto de Fulgrim como de Eidolon, pocos 
capitanes de la legión estaban dispuestos a resistir la tentación de caer en una 
arrogancia decadente. 

Muy pocas de las compañías de Vespasian se mantenían fieles todavía a los ideales 
con los que se había fundado la legión, y él no sabía qué hacer para intentar impedir 
que aquel mal siguiera extendiéndose. Las órdenes procedían directamente de 
Fulgrim y de Eidolon, por lo que la rígida estructura de mando de los Hijos del 
Emperador permitía muy poco margen, si es que permitía alguno, para interpretar las 
órdenes que le daban. 

Vespasian le había solicitado una audiencia a Fulgrim durante el viaje hacia el 
sistema Callinedes, y debido a su elevado rango, lo normal hubiera sido que se le 
concediera esa reunión sin preguntar nada. Sin embargo, el primarca no había 
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atendido a su petición. Pero al ver en las pantallas hololíticas de la Heliópolis la 
batalla que se estaba librando y que la compañía de Solomon Demeter quedaba 
abandonada, había decidido tomar el asunto en sus propias manos. 

—¿Vespasian? —exclamó Fulgrim, extrañado. Pero sus pálidos rasgos 
recuperaron la energía cuando se volvió a mirar de nuevo las estatuas que tenía ante sí 
—. ¿Cómo va la batalla? 

Vespasian contuvo la ira que sentía y se estarzo por mantenerse tranquilo. 

—No tardaremos en tener ganada la batalla, mi señor, pero... 

—Bien —lo interrumpió Fulgrim. 

Vespasian se dio cuenta en ese momento de que su amo y señor también tenía tres 
espadas ante él. Filo de fuego apuntaba a una estatua de Marius Vairosean, mientras 
que la maldita espada plateada de los laer señalaba con la punta a la de Julius 
Kaesoron. La tercera, una arma con una hoja de color gris reluciente y una 
empuñadura dorada se encontraba tirada en mitad de un puñado de cascotes de 
mármol entre las otras dos estatuas. Vespasian distinguió entre los restos el rostro 
tallado de la estatua: era el de Solomon Demeter. 

—Mi señor — insistió Vespasian— ¿por qué se impidió que los capitanes 
Vairosean y Kaesoron ayudaran al capitán Demeter? Si no hubiera sido por la 
intervención de Tarvitz y de Lucius, todo el destacamento de Solomon habría muerto. 

—¿Que Tarvitz y Lucius salvaron al capitán Demeter? —se extrañó Fulgrim, y 
Vespasian se quedó asombrado al captar un asomo de rabia en el rostro del primarca 
—. Qué... valeroso por su parte. 

—NOo habrían tenido que hacerlo, ya que se supone que Julius y Marius debían 
apoyar a la Segunda, pero se les retuvo. ¿Por qué? 

—¿Estás cuestionando mis órdenes, Vespasian? —le preguntó Fulgrim—. Cumplo 
las instrucciones del Señor de la Guerra, ¿te atreves a sugerir que sabes mejor que yo 
cómo debemos atacar a este enemigo? 

Vespasian se quedó pasmado por la respuesta de Fulgrim. 

—Con el debido respeto, mi señor, el Señor de la Guerra no está aquí. ¿Cómo 
puede saber él la mejor manera de atacar a estos pielesverdes? 

Fulgrim sonrió. Luego recogió la espada de hoja gris de entre los restos de la 
estatua de Solomon antes de contestar. 

—Porque sabe que esta batalla no es en realidad contra los pielesverdes. 

—Entonces, ¿contra qué estamos luchando, mi señor? —le preguntó Vespasian—. 
Me gustaría mucho saberlo. 

—Estamos luchando contra una tremenda injusticia que se ha hecho con 
nosotros, y estamos purgando nuestras filas de aquellos que no poseen la fuerza 
necesaria para hacer lo que es necesario hacer. El Señor de la Guerra se dirige al 
sistema Isstvan y en sus campos ensangrentados se pagarán todas las deudas. 

—¿El sistema Isstvan? —preguntó extrañado—. No lo entiendo. ¿Por qué se dirige 
el Señor de la Guerra al sistema Isstvan? 
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—Porque allí será donde crucemos la línea sin retorno, mi querido Vespasian —le 
contestó Fulgrim, con la voz embargada por la emoción—. Allí daremos los primeros 
pasos en la senda que el Señor de la Guerra está forjando. Una senda que llevará a la 
creación de un orden nuevo y glorioso, lleno de perfección y de maravillas. 

Vespasian tuvo que esforzarse por comprender lo que decía el primarca debido al 
modo rápido y confuso con el que le hablaba. Sus ojos se posaron por un momento en 
la espada que empuñaba Fulgrim, y sintió una amenaza terrible procedente del arma, 
como si esta fuera un ser vivo que deseara su muerte. Hizo caso omiso de aquella 
estupidez supersticiosa. 

—¿Puedo hablar con libertad, señor? 

—Siempre, Vespasian. Siempre debes hablar con libertad, porque ¿dónde está el 
placer que tenemos en la capacidad de hablar si no lo hacemos con libertad? Dime, 
¿has oído hablar de un filósofo de la Vieja Tierra llamado Comelius Blayke? 

—No, mi señor, pero... 

—Ah, pues debes leerlo, Vespasian —lo cortó Fulgrim al mismo tiempo que lo 
tomaba del brazo y lo llevaba hasta un gran cuadro que se encontraba al otro extremo 
de la estancia—. Julius me dio a conocer su obra, y no logro concebir cómo he podido 
estar tanto tiempo sin saber de ella. Evander Tobias tiene sus libros en muy alta 
estima, aunque un anciano como él ya no puede aprovechar las enseñanzas que se 
encuentran en la obra de Blayke. 

—¡Mi señor, por favor! 

Fulgrim alzó una mano para hacerlo callar cuando llegaron al lado del cuadro. El 
primarca le hizo dar la vuelta para que lo mirara. 

—Silencio, Vespasian, hay algo que quiero que veas. 

Vespasian se olvidó de todas las preguntas que quería hacerle a Fulgrim al ver el 
horror de la pintura que tenía ante sí. La imagen de su primarca estaba distorsionada 
por una expresión maligna y burlona. Su piel estaba tensa sobre unos huesos que casi 
sobresalían, y la boca se le retorcía en un gesto de impaciencia por la violencia y la 
violación inminentes. La armadura era una parodia repugnante de la forma noble y 
orgullosa de la armadura Mark IV. Toda su superficie estaba cubierta de símbolos 
extraños que daban la impresión de retorcerse sobre el lienzo, como si las gruesas 
capas de pintura se hubieran aplicado sobre una horda de gusanos vivos. 

Sin embargo, fue en los ojos donde Vespasian vio la mayor malignidad. Ardían 
con el brillo de un conocimiento secreto, y hablaban de hechos cometidos en nombre 
de la experiencia que le destrozarían el alma si conociera aunque fuera una mínima 
parte de ellos. No había nada vil, ningún acto lo bastante bajo, ninguna abominación 
que no fuera capaz de cometer aquella figura. 

Al mirar los ojos sin párpados de la imagen, ellos se fijaron en los suyos, y sintió 
que la mirada repulsiva de la pintura le atravesaba las distintas capas del alma en 
busca de una oscuridad en su interior que pudiera sacar y hacer crecer. La sensación 
de ser violado fue horrible. Cayó de rodillas mientras se esforzaba por apartar la 
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mirada de la crueldad ardiente de la pintura y del terrible vacío que se abría al otro 
lado de aquellos ojos. Vio el nacimiento y la muerte de universos enteros en las 
estrellas radiadas de aquellas pupilas, y la futilidad de su débil raza al intentar negarle 
todos sus caprichos. 

Los labios de la imagen se abultaron y se retorcieron, formando una sonrisa 
hieratica. 

Entrégamelo todo... —le pareció que le decía—. Muéstrame tus deseos más 
secretos. 

Vespasian sintió que le registraba todos los rincones de su ser en busca de maldad 
y desprecio, amargura y odio, pero su alma se sintió henchida al notar la creciente 
frustración del violador al no encontrar nada en lo que clavar las garras. La ira de la 
imagen aumentó, y al hacerlo, también aumentó la fuerza de Vespasian. El 
comandante general logró apartar la mirada mientras seguía notando la rabia que 
había desencadenado la pureza de sus sentimientos. Intentó desenvainar la espada 
para destruir aquella creación maligna, pero la monstruosa fuerza de voluntad de la 
pintura lo mantuvo inmovilizado dentro de la prisión de su propio cuerpo. 

No contiene nada —dijo la horrible pintura, con un tono de disgusto—. No vale 
nada. Mátalo. 

—Vespasian —dijo Fulgrim por encima de él, y el comandante general tuvo la 
vivida sensación de que el primarca no le estaba hablando a él, sino dirigiéndose a la 
propia espada. 

Se esforzó en vano por girar la cabeza al sentir la punta afilada de la espada en el 
cuello. Intentó gritar, advertir a Fulgrim sobre lo que había visto, pero su garganta 
parecía atenazada por lazos de hierro, con los músculos inmovilizados por el poder de 
la imagen que tenía ante él. 

—La energía es una delicia eterna —le susurró Fulgrim—. Y aquel que la desea 
pero que no actúa, alberga la enfermedad. Podrías haber estado a mi derecha, 
Vespasian, pero me has demostrado que no eres más que una enfermedad infiltrada 
en las filas de los Hijos del Emperador. Debemos extirparte. 

Vespasian sintió el aumento de la presión en el cuello. La punta de la espada le 
atravesó la piel y la sangre tibia comenzó a correrle por la espalda. 

—No lo hagas —logró decir con un susurro. 

Fulgrim no prestó atención alguna a sus palabras y con un rápido movimiento le 
clavó la hoja del anatam a través de la espina dorsal hasta que llegó a la cavidad 
pectoral. Solo se detuvo cuando los gavilanes de la empuñadura quedaron pegados a 
ambos lados del cuello de Vespasian. 


Los muelles de carga de la plataforma orbital ya habían quedado libres de los 
cadáveres de los pielesverdes, retirados por los servidores de la legión para que una 


Página 256 


parte de la fuerza de combate de Callinedes pudiera reunirse allí y escuchar las 
palabras de su amado primarca. Fulgrim llegó detrás de una procesión de heraldos, 
escogidos de entre las Filas de los iniciados que no tardarían en acabar su 
entrenamiento como futuros miembros de los Hijos del Emperador. Las trompetas se 
desplegaron por delante de él y tocaron una fanfarria resonante para anunciar su 
llegada, y la respuesta fue una ovación atronadora con la que lo recibieron los 
guerreros allí reunidos. 

Equipado con su armadura de combate, el primarca de los Hijos del Emperador 
sabía que su presencia constituía un espectáculo maravilloso. Su rostro pálido parecía 
esculpido, y estaba enmarcado por la melena lacia de su cabello blanco puro. Llevaba 
al cinto la espada de empuñadura dorada con la que había matado a Vespasian para, 
de ese modo, demostrar el lazo de hermandad que existía entre él y el Señor de la 
Guerra. 

Lo flanqueaban el comandante general Eidolon, el apotecario Fabius y el capellán 
Charmosian, los oficiales superiores de su círculo interior. Los tres habían sido claves 
para extender la luz de la visión del Señor de la Guerra entre los guerreros de la 
legión. La enorme masa de dreadnought de Rylanor el Anciano, encargado de los ritos 
de los Hijos del Emperador, también lo acompañaba, aunque más por tradición que 
por lealtad a la nueva visión de la legión. 

Fulgrim esperó con gesto elegante a que se apagaran los aplausos antes de hablar. 
Mientras tanto, sus ojos oscuros se detenían en aquellos que estaba convencido de que 
lo seguirían y hacían caso omiso de aquellos que sabía que no lo harían. 

—¡Hermanos! —exclamó Fulgrim en voz bien alta y modulada—. ¡Hoy les habéis 
enseñado a esos malditos pielesverdes lo que significa enfrentarse a los Hijos del 
Emperador! 

Una nueva salva atronadora de aplausos recorrió los muelles de carga, pero el 
primarca alzó la voz y se hizo oír con facilidad incluso por encima de las aclamaciones 
de sus guerreros. 

—El comandante Eidolon os ha convertido en un arma contra la que los 
pielesverdes no tienen protección. Perfección, fuerza, determinación: estas cualidades 
son el filo cortante de nuestra legión, y vosotros habéis demostrado tenerlas aquí y 
hoy. Esta plataforma orbital se encuentra de nuevo en manos del Imperio, lo mismo 
que las otras que los pielesverdes han ocupado con la vana esperanza de repeler 
nuestra invasión. 

»¡Ha llegado el momento de acelerar el ataque y acabar de una vez por todas con 
los pielesverdes para liberar el sistema Callinedes! ¡Mi hermano primarca Manus 
Ferrus de los Manos de Hierro y yo nos ocuparemos de que ni uno solo de esos 
alienígenas quede con vida en la tierra reclamada en nombre de la Gran Cruzada! 

Fulgrim casi saboreó la expectación que flotaba en al ambiente y degustó con 
anticipación las siguientes palabras que iba a pronunciar, ya que sabía que 
representarían la muerte para unos y la gloria para otros. La legión esperaba sus 


Página 257 


órdenes, aunque la mayoría de sus guerreros desconocía la magnitud de lo que estaba 
a punto de ordenar, o de que el destino de la galaxia pendía de un hilo. 

—La mayoría de vosotros, hermanos, no estará aquí —les dijo Fulgrim. 

Captó el tremendo sentimiento de decepción que caía sobre sus guerreros, y tuvo 
que esforzarse por controlar el acceso de risa salvaje que le bullía en el interior 
mientras muchos de ellos clamaban contra lo que se iba a convertir en su sentencia de 
muerte. 

—Dividiré la legión —continuó diciendo Fulgrim, al mismo tiempo que alzaba las 
manos para acallar los gritos de protesta y los lamentos que sus palabras habían 
provocado—. Yo dirigiré en persona una pequeña fuerza para reunirme con Manus 
Ferrus y sus Manos de Hierro en Callinedes IV. El resto de la legión se unirá a la 
63.* Expedición del Señor de la Guerra en el sistema Isstvan. Esas son las órdenes del 
Señor de la Guerra y de vuestro primarca. El comandante general Eidolon os dirigirá 
en Isstvan, y él actuará en mi nombre hasta que pueda reunirme con vosotros de 
nuevo. Comandante, cuando quiera —terminó diciendo Fulgrim, con un gesto para 
que se adelantara. 

Eidolon hizo un gesto de asentimiento antes de hablar. 

—El Señor de la Guerra ha reclamado de nuevo la ayuda de nuestra legión en una 
batalla. De este modo reconoce nuestra capacidad y le agradecemos esta oportunidad 
de demostrar nuestra superioridad. Debemos aplastar una rebelión en el sistema 
Isstvan, pero no combatiremos solos. Además de nuestra legión, el Señor de la Guerra 
ha considerado oportuno llamar a la Guardia de la Muerte y a los Devoradores de 
Mundos. 

Un murmullo de asombro se extendió por el muelle de carga ante la mención de 
aquellas legiones tan brutales. Eidolon soltó una breve risa. 

—Veo que algunos de vosotros recordáis las veces que hemos luchado al lado de 
nuestros hermanos astartes. Todos sabemos la falta de arte y lo gris que se vuelve la 
guerra en manos de guerreros como ellos, ¡pero yo creo que es la oportunidad 
perfecta para mostrarle al Señor de la Guerra cómo luchan los elegidos del 
Emperador! 

La legión lanzó nuevos vítores, pero la alegría de Fulgrim se convirtió en tristeza 
de inmediato cuando comprendió que la testarudez de Vespasian había impedido que 
muchos de aquellos guerreros llegaran a ser una parte magnífica del ejército del Señor 
de la Guerra para la nueva cruzada. 

Con unos guerreros como aquellos luchando por el Señor de la Guerra, ¿qué 
nuevas cotas de perfección llegarían a alcanzar? La negativa de Vespasian a que sus 
guerreros probasen las maravillosas muestras de los estimulantes químicos de Fabius, 
o de permitir que les efectuaran mejoras mediante la cirugía, había condenado a los 
guerreros que habían estado bajo su mando a la muerte en la trampa que el Señor de 
la Guerra había montado en Isstvan III. Se dio cuenta de que debería haber eliminado 
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a Vespasian mucho antes, y la mezcla de culpabilidad y de emoción por las muertes 
que había puesto en marcha fue una poderosa combinación de sentimientos. 

—El Señor de la Guerra ha pedido que nos unamos cuanto antes a él —gritó 
Eidolon, a través de las aclamaciones—. Aunque Isstvan no está demasiado lejos, las 
condiciones de viaje en la disformidad han empeorado, por lo que debemos darnos 
prisa. El crucero de ataque Andróniuus partirá hacia Isstvan dentro de cuatro horas. 
Cuando lleguemos, seremos los embajadores de nuestra legión, y para cuando haya 
acabado la batalla, el Señor de la Guerra habrá sido testigo de la guerra en su estado 
más brillante. 

Eidolon saludó, y Fulgrim encabezó los aplausos antes de darse la vuelta y 
marcharse. 

Había llegado el momento de cumplir la segunda parte de su servicio al Señor de 
la Guerra. Había llegado el momento de convencer a Ferrus Manus de que se uniera a 
su gran empresa. 
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DBiecinuebe 
Un error de juicio 


El tamborileo de los martillos y el estruendo de unas forjas lejanas resonaba por el 
anvilarium de la Puño de Hierro, aunque Gabriel Santar el primer capitán de los 
Manos de Hierro, apenas los oía. Los exterminadores morlock montaban guardia en 
el borde de la cámara. Los más poderosos de ellos eran los encargados de proteger las 
puertas de los aposentos privados del primarca, la Forja de Hierro. Las sibilantes 
nubes de vapor que salían por todas partes los convertían en siluetas fantasmales, y el 
temible aspecto de los morlock le recordó a Santar los depredadores vengativos que 
acechaban aullantes en la tundra helada de Medusa y que les habían dado el nombre a 
aquellos exterminadores. 

Su corazón palpitaba al mismo ritmo que los poderosos martillos que resonaban 
por debajo de él. La idea de encontrarse de nuevo en presencia de dos de las seres más 
poderosos de la galaxia lo llenó de orgullo, de honor y, tenía que admitirlo, de 
nerviosismo. 

Ferrus Manus estaba de pie a su lado, con un aspecto magnífico gracias a la 
armadura de combate de color negro y a la capa de cota de malla que relucía como 
plata forjada. La alta gorguera de hierro oscuro le tapaba la parte inferior de la cara, 
pero Santar conocía lo suficiente a su primarca como para saber que estaba sonriendo 
ante la perspectiva de reunirse de nuevo con su hermano. 

—Me llenará de orgullo ver a Fulgrim de nuevo, Santar —le comentó Ferrus. 

Santar se arriesgó a mirar de reojo al primarca de la X Legión, ya que había 
captado una nota de preocupación en el tono de voz de su señor y que reflejaba la que 
él mismo sentía. 

—¿Mi señor? —se atrevió a preguntar—. ¿Ocurre algo malo? 

Ferrus Manus volvió los ojos de mirada dura como el pedernal hacia Santar. 

—NOo, no exactamente, pero tú estabas allí cuando nos separamos de los Hijos del 
Emperador después de la victoria sobre la Diasporex. Sabes que los guerreros de 
nuestras legiones no se despidieron como deberían hacerlo unos hermanos de guerra. 

Santar asintió mientras recordaba la ceremonia de despedida en la cubierta 
superior de embarque de la Orgullo del Emperador. La celebración formal tuvo que 
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realizarse a bordo de la nave insignia de Fulgrim porque la Puño de Hierro había 
sufrido unos daños tremendos cuando había interceptado a los cruceros de la 
Diasporex que atacaban a la Pájaro de Fuego, y el primarca de los Hijos del 
Emperador lo había considerado algo poco apropiado para una ceremonia de 
semejante magnitud. 

Aunque aquella falta de respeto por parte de Fulgrim había enfurecido a su 
capitán y a la tripulación, Ferrus Manus se había reído ante las palabras altisonantes 
de su hermano y había accedido a subir a bordo de la Orgullo del Emperador. 

Rodeados por los morlock, Ferrus Manus y Santar había atravesado las filas de los 
guerreros de la Guardia del Fénix, con sus recargadas armaduras, hacia las siluetas del 
Fénix y sus capitanes de batalla, que los estaban esperando. A los recién llegados les 
dio la impresión de que el recorrido se parecía más a pasar entre dos filas de guerreros 
enemigos que de pretorianos de sus hermanos más queridos. 

A Santar le pareció que la ceremonia se celebraba a toda prisa sin necesidad. 
Fulgrim había abrazado a su hermano de un modo tan incómodo como alegre había 
sido el primer abrazo que se dieron al reunirse. Ferrus Manus debió de notar sin duda 
el cambio de actitud en su hermano, pero no comentó nada al respecto cuando 
regresaron a la Puño de Hierro. La única indicación de que el primarca se sentía 
ofendido por la frialdad de su hermano había sido verle la mandíbula un poco más 
apretada de lo habitual mientras contemplaba a la 28.? Expedición meterse en el 
torbellino de la disformidad. 

—¿Estará Fulgrim ofendido todavía por lo ocurrido en la estrella Carollis? — 
Ferrus no le respondió de inmediato, y Santar supo exactamente lo que le preocupaba 
a su primarca—. Lo salvamos a él y a su preciosa Pájaro de Fuego e impedimos que 
estallaran en mil pedazos —insistió Santar—. Fulgrim debería sentirse agradecido. 

Ferrus soltó una breve risotada. 

—Entonces es que no conoces a mi hermano. Que a él le hiciera falta que lo 
salvaran le parece impensable, ya que eso sugeriría que ha actuado de un modo 
inferior a la perfección. Procura no mencionar nada al respecto, Gabriel. Lo digo muy 
en serio. 

Santar negó con la cabeza y curvó los labios en un gesto de desdén. 

—Se creen demasiado superiores, como el modo en que su primer capitán me 
miró de arriba abajo cuando subimos por primera vez a bordo de la Orgullo del 
Emperador. No hacía falta ser el viejo Cistor para captar la condescendencia con la 
que me trató. Se creen mejores que nosotros. Se les puede ver en la cara a todos. 

Ferrus Manus se volvió hacia él, y todo el poder de aquellos ojos plateados se 
centró en Santar. Sus frías profundidades se estremecieron bajo una rabia controlada. 
Santar supo que había ido demasiado lejos, y se maldijo a sí mismo por permitir que 
lo poseyera la ira que le invadía cada vez que pensaba que su legión estaba siendo 
insultada. 
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—Os pido disculpas, mi señor —se apresuró a decir—. He hablado de un modo 
imprudente. 

La ira que las palabras de Santar habían provocado en Ferrus desapareció tan 
rápidamente como había llegado. El primarca se inclinó sobre su segundo y le habló 
con una voz que era poco más que un susurro. 

—Sí, lo has hecho, pero también me has hablado con el corazón, y por eso valoro 
tanto tu consejo. Es cierto que este reencuentro era inesperado, ya que no he 
solicitado la presencia de los Hijos del Emperador para que nos ayuden. La 52.* no 
necesita ayuda para acabar con los pielesverdes. 

—Entonces, ¿por qué han venido? —quiso saber Santar. 

—No lo sé, aunque agradezco la posibilidad de reunirme de nuevo con mi 
hermano y poder arreglar cualquier rencilla que haya entre nosotros. 

—Quizá él siente lo mismo y viene a pedir perdón. 

—Lo dudo mucho. En el carácter de Fulgrim no está admitir que se ha equivocado 
—le replicó Ferrus. 

Las grandes puertas de hierro negro del anvilarium se abrieron y Fulgrim se 
dirigió hacia ellos. Su larga capa festoneada de piel revoloteaba en el aire empujada 
por los chorros de vapor que subían desde las forjas situadas bajo ellos. Se paró un 
momento en el umbral de la cámara, a sabiendas de que cruzar aquella línea era 
comenzar un camino que quizá lo separaría para siempre de su hermano más 
querido. Vio a Ferrus Manus con su primer capitán y con el astrópata jefe de pie al 
otro lado. Las siluetas amenazantes de sus escoltas morlock acechaban desde el 
perímetro de la estancia. 

Julius Kaesoron, resplandeciente con su armadura de exterminador, y diez 
guerreros de la Guardia del Fénix lo acompañaban para resaltar la importancia de la 
reunión. Cuando Fulgrim creyó que era el momento adecuado, entró en el calor seco 
del anvilarium y avanzó hasta colocarse delante de su hermano primarca. Julius 
Kaesoron se mantuvo a su lado, mientras que la Guardia del Fénix se apartó para 
reunirse con los morlock en el borde de la cámara, por lo que al final hubo un gemelo 
de color púrpura y dorado para cada exterminador con caparazón de acero. 

El riesgo de acercarse de ese modo a Ferrus Manus era grande, pero la 
recompensa que conseguiría tras el inevitable éxito de las ambiciones del Señor de la 
Guerra hacía que se olvidara de cualquier clase de duda que pudiera tener al respecto. 

El Señor de la Guerra ya había comenzado el proceso de ganarse a otros primarcas 
a su causa, y Fulgrim le había prometido que haría que Ferrus Manus lo acompañara 
sin necesidad de hacer un solo disparo. El primarca de los Hijos del Emperador sabía 
que los lazos de hermandad y las hazañas que compartía con Ferrus eran tales que a 
este no le quedaría más remedio que ver la justicia de su causa. A Fulgrim le habían 
quitado el velo de las mentiras que le tapaban los ojos, y consideraba que era su deber 
revelar esa mentira a su hermano más querido. 
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—Ferrus —lo saludó al mismo tiempo que abría los brazos de par en par—. Me 
alegro muchísimo de verte. 

Ferrus Manus lo abrazó a su vez, y Fulgrim notó que el amor que sentía por su 
hermano le henchía el pecho mientras el primarca de los Manos de Hierro le daba 
unas cuantas palmadas con sus manos plateadas en la espalda. 

—Es una dicha inesperada verte de nuevo, hermano —le contestó Ferrus, 
mientras daba un paso atrás y lo miraba de arriba abajo —. ¿Qué es lo que te trae por 
el sistema Callinedes? ¿Es que no estamos derrotando al enemigo con la rapidez 
suficiente para el Señor de la Guerra? 

—Al contrario —le contestó Fulgrim con una ancha sonrisa—. El Señor de la 
Guerra te felicita y me envía para que te honre por la velocidad de tus conquistas. 

Contuvo una sonrisa mientras sentía la oleada de orgullo que llenaba a cada 
guerrero de los Manos de Hierro presentes en el anvilarium. Por supuesto, el Señor de 
la Guerra no había dicho nada semejante, pero un poco de adulación nunca fallaba a 
la hora de ganarse los corazones y las mentes en momentos como ese. 

—¡Ya lo habéis oído hermanos! —gritó Ferrus Manus—. ¡El Señor de la Guerra 
nos honra! ¡Gloria a la X Legión! 

—¡Gloria a la X Legión! —aullaron los Manos de Hierro. 

A Fulgrim te dieron ganas de reírse ante aquellas muestras de placer tan 
primitivas. Ya les enseñaría a aquellos guerreros sin ingenio lo que era el verdadero 
placer, pero eso vendría más tarde. Ferrus le colocó una mano plateada en el hombro. 

—Vamos, hermano, dime, aparte de traerme la felicitación del Señor de la Guerra, 
¿qué más te trae por aquí? 

Fulgrim sonrió abiertamente y se llevó una mano a la empuñadura dorada de Filo 
de fuego. Le había parecido poco apropiado presentarse ante Ferrus sin la espada que 
su hermano le había forjado bajo el monte Narodnya dos siglos atrás, pero echaba 
mucho en falta la presencia de su espada plateada. Ferrus se dio cuenta del gesto y se 
llevó la mano atrás para empuñara Rompeforjas, el gran martillo que Fulgrim había 
forjado para él. 

Los dos primarcas sonrieron, y su hermandad fue de nuevo evidente para todos. 

—Tienes razón, Ferrus, hay más de lo que me gustaría hablan pero tengo que 
hablarlo contigo a solas —le contestó Fulgrim—. Se refiere al futuro de la Gran 
Cruzada. 

Ferrus se puso serio de inmediato y asintió. 

—Entonces será mejor que hablemos en la Forja de Hierro. 

Marius se encontraba de pie, en una rígida posición de firmes, en el puente de 
mando de la Orgullo del Emperador. La piel se le llenaba constantemente de 
sensaciones mientras contemplaba el montón de planchas de acero y bronce que era 
la Puño de Hierro. Llegó a la conclusión de que la nave era un monstruo horroroso. El 
casco todavía estaba lleno de marcas de los daños que había sufrido en la batalla de la 
estrella Carollis. ¿Qué clase de legión viajaría en una nave tan poco apropiada para la 
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gloria de los guerreros que transportaba? ¿Qué clase de líder era aquel que no tenía el 
orgullo de embellecer su flota para que mostrara la perfección de la legión a la que 
representaba? 

Marius sintió que la cólera amenazaba con apoderarse de él, y se tuvo que esforzar 
por controlarse al darse cuenta de que estaba aplastando con las manos la barandilla 
de bronce que rodeaba el púlpito de mando. Su furia estimulaba los centros de placer 
que hacía poco le habían reconectado en el cerebro, y solo gracias a un supremo 
esfuerzo de voluntad consiguió mantener la calma. 

Tenía unas Órdenes muy explícitas de su primarca, unas órdenes que podían 
representar la diferencia entre la vida y la muerte para todos aquellos que estaban a 
bordo de la Puño de Hierro, y que sería la muerte de todos si fallaba cuando llegara el 
momento de cumplirlas. Fulgrim lo había escogido personalmente para esa tarea, ya 
que sabía que no había guerrero más fiable entre todos los Hijos del Emperador que 
Marius, quien no dudaría ni tendría conflicto de conciencia alguno en hacer lo que 
tenía que hacer. 

Desde que había pasado por el escalpelo del apotecario Fabius, Marius tenía la 
sensación de que su piel era la prisión de un universo de sensaciones que bullía en la 
carne y en la sangre de su cuerpo. Cada emoción comportaba un éxtasis de alegría, y 
cada herida provocaba un espasmo de placer. Julius le había mostrado la obra de 
Cornelius Blayke, y él se había encargado de transmitir esas enseñanzas a los 
guerreros de su compañía. Todos sus oficiales y buena parte de los astartes ya habían 
pasado por la Andronius para recibir mejoras químicas y quirúrgicas. La demanda de 
las operaciones del apotecario Fabius había aumentado de tal manera que incluso 
había llegado a establecer todo un nuevo equipo de cirujanos especialistas para 
satisfacer la petición de mejoras. 

El ataque sorpresa de la legión contra la plataforma Orbita Profunda DS-191 había 
sido recibido por los Manos de Hierro con los brazos abiertos, y aquello había 
renovado los lazos de hermandad que se habían establecido entre los restos de la 
Diasporex. Las naves de vigilancia de los Manos de Hierro se habían echado a un lado 
y, de forma discreta y sin provocación alguna, la Orgullo del Emperador y sus naves de 
escolta avanzaron entre los elementos de la 52.? Expedición. 

Con una sola orden, infligiría una tremenda destrucción a los Manos de Hierro. 
Aquella idea lo hacía sudar, y cada terminación nerviosa de su cuerpo parecía a punto 
de salírsele por la piel, henchida de aquella sensación. 

Si la misión de Fulgrim tenía éxito, una medida tan drástica no sería necesaria. 

Sin embargo, Marius se dio cuenta de que no podía impedir tener la esperanza de 
que la misión del primarca fallara. 

Ferrus Manus guardaba sus reliquias y sus creaciones personales más preciadas en 
el interior de la Forja de Hierro. Las paredes relucientes eran de basalto vítreo pulido, 
y de ellas colgaban toda clase de armas, armaduras y artefactos increíbles, todo ello 
creado por las manos plateadas del propio primarca. En el centro de la habitación 
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había un enorme yunque de hierro y oro. Ferrus Manus había establecido hacía ya 
mucho tiempo que nadie más que sus hermanos primarcas podrían entrar en su 
aposento más privado. De hecho, Fulgrim solo había estado una vez allí con 
anterioridad. 

El primarca Vulkan, de la XVIII Legión, había declarado una vez que se trataba de 
un lugar mágico, y había utilizado el lenguaje de los antiguos para describir las 
maravillas que contenía. Para honrar la habilidad de Ferrus, Vulkan le había regalado 
un estandarte de dragón de fuego, que se encontraba al lado de un rifle de factura 
extraordinaria con cargador superior y un cañón perforado en forma de fauces 
rugientes de dragón. Su estructura de plata y de bronce mostraba los detalles artísticos 
más refinados que Fulgrim jamás hubiera visto. Se detuvo ante el artefacto. Las líneas 
eran tan bellas que calificarlo simplemente como un arma era negar que en realidad 
se trataba de una obra de arte. 

—Se lo fabriqué a Vulkan hace doscientos años —le comentó Ferrus—. Antes de 
que se fuera con su legión hacia las estrellas Mordant. 

—¿Y por qué está aquí? 

—Ya sabes cómo es Vulkan. A él le encanta trabajar en persona el metal, y no 
confía en nada que no se haya forjado con un martillo o que no haya pasado por el 
fuego de la fragua de su corazón. —Ferrus alzó sus manos plateadas—. Me parece que 
no le gustó nada que yo pudiera moldear el metal sin calor o sin martillos. Me lo 
devolvió hace un siglo, y me dijo que sería mejor que se quedase con su creador. Creo 
que las supersticiones de Nocturne no se han olvidado tanto como nuestro hermano 
Vulkan quiere hacernos creer. 

Fulgrim alargó una mano para tocar el arma, pero cerró los dedos antes de que 
alcanzaran el metal cálido. Tocar un arma tan magnífica sin dispararla sería algo 
impropio. 

—Comprendo que exista cierta atracción hacia una arma tan bellamente forjada, 
pero aplicar tanta capacidad artística a un objeto destinado a matar me parece... 
extravagante —comentó Fulgrim. 

—¿Ah, sí? —respondió Ferrus con una breve risotada. Luego empuñó a 
Rompeforjas y señaló con el martillo a Filo de fuego, que colgaba de la cintura de 
Fulgrim—. Entonces, ¿qué es lo que estuvimos haciendo nosotros en los Urales? 

Fulgrim desenvainó la espada y le hizo dar varias vueltas en el aire para que 
reflejara la luz y lanzara unos cegadores destellos rojizos por toda la estancia. 

—Aquello fue una competición —respondió Fulgrim con otra sonrisa—. 
Entonces no te conocía y no iba a permitir que me ganaras, ¿verdad? 

Ferrus empezó a pasear por la Forja de Hierro mientras señalaba con su martillo 
de combate las magníficas creaciones que había forjado y que colgaban de las paredes. 

—No hay nada que obligue a las armas, a las máquinas o a los artefactos a ser feos 
—le indicó Ferrus—. La fealdad es una muestra de imperfección. Tú de entre todos 
nosotros eres quien deberías saberlo mejor. 
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—En ese caso, tú debes de ser imperfectamente perfecto —le respondió Fulgrim, 
pero la sonrisa con la que dijo aquello le quitó toda malicia al comentario. 

—Os dejo a Sanguinius y a ti lo de ser guapos, hermano. Me conformo con lo de 
luchar. Y ahora, venga, cuéntame. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Mencionas el futuro de la 
Gran Cruzada y luego te pones a hablar de armas y de los viejos tiempos? ¿Qué es lo 
que pasa? 

Fulgrim se puso tenso, sintiéndose nervioso de repente ante lo que le iba a pedir a 
su hermano. Había tenido la esperanza de poder enfocar el tema de un modo casual 
para captar su opinión y valorar la posibilidad de que se uniera a él de un modo 
voluntario, pero Ferrus Manus, con la ruda franqueza propia de Medusa, lo había 
impedido y le había exigido saber qué quería. 

Que burdo y tosco. 

—¿Cuándo fue la última vez que viste al Emperador? —le preguntó Fulgrim. 

—¿Al Emperador? ¿Qué tiene eso que ver? 

—Respóndeme, por favor. ¿Cuándo fue? 

—Hace ya mucho tiempo —admitió Ferrus—. En Horina Septimus. En las tierras 
vítreas situadas por encima de los océanos de ácido. 

—La última vez que yo lo vi fue en Ullanor, en la proclamación de Horus como 
Señor de la Guerra —le dijo Fulgrim, mientras se acercaba al gran yunque. Pasó los 
dedos por encima del metal frío antes de seguir hablando—. Lloré cuando nos dijo 
que creía que había llegado el momento de marcharse y de dejar la tarea de la cruzada 
en manos de sus hijos, que regresaba a Terra para enfrentarse a un reto todavía 
mayor. 

—El Gran Triunfo —musitó Ferrus asintiendo con gesto triste—. Yo estaba 
librando una campaña en la nebulosa Kaelor, y me encontraba demasiado lejos como 
para acudir en persona. Es algo que lamento profundamente, no haber podido 
despedirme de nuestro padre. 

—Yo estaba allí —siguió diciendo Fulgrim, con la voz entrecortada por la 
emoción—. Yo me encontraba en el estrado, junto a Horus y a Dorn, cuando el 
Emperador nos dijo que se marchaba. Fue el segundo peor momento de toda mi vida. 
Le suplicamos que se quedara con nosotros, que acabara lo que había comenzado, 
pero él nos dio la espalda. Ni siquiera quiso decirnos cuál era ese enorme proyecto, 
tan solo dijo que si no regresaba a Terra, todo lo que habíamos ganado se perdería y 
acabaría convertido en ruinas. 

Ferrus Manus lo miró fijamente y entrecerró los ojos. 

—Lo dices de un modo que suena como si nos hubiera abandonado. 

—Es lo que me pareció —respondió Fulgrim, con voz llena de amargura—. Es lo 
que me sigue pareciendo. 

—Tú mismo has dicho que nuestro padre regresaba a Terra para mantener todo 
por lo que habíamos luchado y sufrido. ¿De verdad crees que no querría ver la victoria 
final de la Gran Cruzada? 
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—No lo sé —le replicó Fulgrim, iracundo—. Podría haberse quedado con 
nosotros. ¿Qué importaban unos pocos años más? ¿Qué podía ser tan importante 
como para dejarnos en ese momento y lugar? 

Ferrus dio un paso hacia él, y Fulgrim vio el reflejo de su rabia en los ojos de su 
hermano, la traición de todo por lo que tanto él como los Hijos del Emperador habían 
luchado a lo largo de los doscientos años anteriores. 

—No comprendo dónde quieres llegar, Fulgrim —le dijo Ferrus, con una voz que 
se fue apagando a medida que se daba cuenta de lo que implicaba lo que le había 
dicho su hermano unos momentos antes—. ¿Qué quisiste decir con que fue el 
segundo peor momento de roda tu vida? ¿Qué puede haber peor que eso? 

Fulgrim inspiró profundamente, porque sabía que tendría que sincerarse por 
completo de una vez por todas y transmitirle lo que había ido a decirle. 

—¿Qué puede haber peor que eso, dices? El momento en que Horus me contó la 
verdad sobre el modo en que el Emperador nos traicionó a todos y planeó 
abandonarnos en su intento de llegar a ser un dios —le respondió Fulgrim, quien 
disfrutó de la expresión horrorizada que apareció en el rostro de su hermano, mezcla 
de sorpresa y de furia. 

—¡Fulgrim! —le gritó Ferrus—. ¡Por Terra! ¿Qué es lo que te pasa? ¿Que nos 
traicionó? ¿Un dios? ¿De qué estás hablando? 

Fulgrim se acercó con rapidez a Ferrus para colocarse delante de él, dispuesto a 
hablarle lleno de convencimiento tras dar por fin el paso final y confesarle el 
verdadero motivo de acudir hasta allí. 

—Horus ha visto la verdad, hermano. El Emperador nos ha abandonado y planea 
ya su apoteosis. Nos ha mentido a todos, Ferrus. Para él no fuimos más que unas 
herramientas con las que recuperar la galaxia ¡y así preparar su ascensión a la 
divinidad! ¡El ser perfecto que pretendía ser no era más que una mentira repugnante! 

Ferrus lo apartó de un empujón y retrocedió unos pasos, con el rostro arrugado y 
normalmente rubicundo convertido en una máscara pálida y horrorizada. Fulgrim se 
dio cuenta de que tenía que seguir presionándolo. 

—Ya hay otros que han visto la verdad y se disponen a unirse a Horus. 
Atacaremos antes de que el Emperador siquiera llegue a darse cuenta de que hemos 
descubierto sus planes. ¡Horus reclamará la galaxia en nombre de aquellos que 
derramaron su sangre para conquistarla! 

A Fulgrim le entraron ganas de echarse a reír en cuanto pronunció aquellas 
palabras. La emoción de poder sincerarse por fin era casi demasiado grande como 
para soportarla. Estaba jadeante, y no sabía si el retumbar que oía era su propia sangre 
resonándole dentro de la cabeza o los martillos de las forjas lejanas. 

Ferrus Manus hizo un movimiento de negación con la cabeza, y Fulgrim se 
desesperó al ver que el horror de su hermano se había convertido en furia. 

—¿Esta es la nueva dirección de la cruzada de la que me querías hablar? 
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—¡Sí! —le gritó Fulgrim—. Será una época de perfección gloriosa, hermano. Lo 
que nosotros hemos conseguido ya se lo está entregando a mortales imperfectos, que 
desperdiciarán las glorias que ganamos para ellos. Lo que nos merecemos por nuestra 
sangre y nuestras lágrimas será nuestro de nuevo. ¿Es que no lo ves? 

—¡Lo único que veo es una traición, Fulgrim! —rugió Ferrus Manus—. No estás 
hablando de recuperar lo que ganamos. ¡Estás hablando de traicionar todo lo que 
defendemos! 

—¡Hermano, por favor! ¡Escúchame! —le imploró Fulgrim—. El Mechanicus ya le 
ha ofrecido su apoyo al Señor de la Guerra, ¡lo mismo que muchos de nuestros 
hermanos! Se acerca una guerra, una guerra que engullirá a la galaxia en un mar de 
llamas. Cuando se acabe, no habrá piedad para los que estén en el bando equivocado. 

Vio que el rostro de su hermano volvía a encenderse, con un color rojizo y 
belicoso que conocía muy bien. 

—¡Ferrus, te pido por nuestra hermandad que te unas a nosotros! 

—¿Hermandad? —aulló Ferrus—. ¡Nuestra hermandad murió cuando decidiste 
convertirte en un traidor! 

Fulgrim retrocedió ante su hermano cuando vio la mirada asesina que mostraban 
sus ardientes ojos plateados. 

—Lorgar y Angron ya están preparados para atacar, y Mortarion no tardará en 
unirse a nosotros. ¡Debes venir conmigo o serás destruido! 

—No —respondió Ferrus, con un gruñido, al mismo tiempo que se llevaba a 
Rompeforjas hasta el hombro—. Serás tú quien acabe destruido. 

—;¡Ferrus, no! —le suplicó Fulgrim—. Piensa bien en ello. ¿Crees que hubiera 
venido a contarte algo así si no creyera que era lo más correcto? 

—No sé qué es lo que te ha pasado, Fulgrim, pero esto es una traición, solo puede 
haber un final para los traidores. 

—AsÍ pues... ¿vas a matarme? 

Ferrus dudó un momento, y Fulgrim vio que se le hundían los hombros en un 
gesto de desesperación. 

—Eres mi hermano más querido, y te juro que no te miento —le insistió Fulgrim 
con la esperanza de que todavía existiera una posibilidad de convencer a Ferrus para 
que no actuara de un modo precipitado. 

—Sé que no me mientes, Fulgrim —le respondió Ferrus con tristeza—. Por eso 
tienes que morir. 

Fulgrim alzó la espada en cuanto Ferrus le lanzó contra la cabeza un golpe con el 
martillo a una velocidad cegadora. Las dos armas resonaron con un tremendo choque 
metálico que Fulgrim sintió retumbar en lo más profundo de su alma. De su espada 
saltaron chorros de llamas, y de la cabeza del martillo de Ferrus salieron varias 
descargas de rayos. Los dos primarcas se quedaron trabados. Fulgrim empujaba la 
espada llameante contra Ferrus, y el primarca de los Manos de Hierro lo mantenía a 
raya con la empuñadura del martillo. 
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Una luz ardiente y un sonido atronador llenaron la Forja de Hierro. Las armas 
rugieron al liberarse las fuerzas inimaginables que habías quedado atrapadas en su 
interior cuando fueron forjadas. Ferrus dejó caer el mango del martillo y le propinó 
un tremendo puñetazo en la cara a Fulgrim. La fuerza del golpe hubiera sido 
suficiente como para aplastar el casco de una armadura táctica de la clase 
Dreadnought, pero apenas lo bastante como para causarle un rasguño a un primarca. 
Fulgrim giró sobre sí mismo para quitarle fuerza al golpe y después propinó un 
tremendo cabezazo en el rostro a su hermano para, a continuación, lanzarle un 
mandoble a la garganta con la espada llameante. 

La hoja rebotó en la gorguera de Ferrus sin apenas causar ni un rasguño en el 
metal negro. El primarca de los Manos de Hierro se echó a un lado para esquivar un 
nuevo ataque y blandió el martillo con una sola mano a la vez que procuraba ganar 
algo de espacio para poder moverlo con golpes más amplias. Los dos guerreros 
caminaron en círculos el uno frente al otro, ambos conscientes de lo letal que podía 
llegar a ser su adversario, ya que habían combatido juntos a lo largo de muchas 
décadas de guerra. Fulgrim vio que los ojos de su hermano estaban llenos de lágrimas, 
y la mezcla de pena y alegría que sintió al ver aquello le hizo desear tirar el arma y 
abrazarlo con fuerza para que ambos pudieran compartir una ocasión tan magnífica. 

—;¡Esto no tiene sentido, Ferrus! —exclamó Fulgrim—. En este mismo momento 
el Señor de la Guerra ya se está preparando para purgar a los débiles de sus fuerzas en 
Isstvan III. 

—¿De qué estás hablando, traidor? —exigió saber Ferrus. 

Fulgrim se echó a reír. 

—Desencadenaremos el poder de nuestras cuatro legiones contra Isstvan III, pero 
solo aquellos destacamentos que no sean leales al Señor de la Guerra y a sus planes 
para el futuro de la galaxia. Dentro de poco, quizá ahora mismo ya, esos elementos 
débiles estarán muertos, purificados en el fuego de un bombardeo vírico. 

—¿El Devorador de Vida? —susurró Ferrus, y Fulgrim disfrutó al ver el horror 
que se asomó a los ojos de su hermano—. ¡Por el Trono, Fulgrim, cómo puedes ser 
cómplice de semejante masacre! 

En el interior del primarca borboteó una risa salvaje antes de que se lanzara al 
ataque. La espada llameante trazó un surco cegador en el aire pero, una vez más, el 
martillo de Ferrus se alzó para detener el golpe. Sin embargo, no era una arma 
pensada para duelos largos: Fulgrim hizo pasar la hoja por encima del mango del 
martillo y consiguió herirlo en la cara. 

La hoja ardiente cruzó la mejilla de Ferrus y la piel se le ennegreció hasta el punto 
de igualarse al color de su armadura. El primarca de los Manos de Hierro dejó escapar 
un grito de dolor cuando la espada que él mismo había forjado le causó la profunda 
herida. Cegado por un instante, trastabilló hacia atrás y se alejó de Fulgrim. 

El primarca de la Legión de los Hijos del Emperador se abalanzó contra él para 
impedir que se abriera un hueco entre ellos, y le propinó un puñetazo tras otro en la 
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cara hasta que oyó cómo el hueso se partía bajo la avalancha de golpes. Ferrus 
retrocedió acosado por los puñetazos y con la sangre empapándole la parte inferior de 
la cara. Los sentidos de Fulgrim aullaban de placer ante el dolor de su hermano, y 
cada uno de sus nervios parecía estimulado por lo que estaba haciendo. 

Mientras Ferrus trastabillaba, cegado y confuso, Fulgrim se le echó encima y le 
lanzó un mandoble contra el cuello. La espada se dirigió hacia su objetivo, pero en vez 
de alzar el arma para bloquear el golpe, Ferrus dejó caer el martillo y se giró hacia la 
espada para atrapar la hoja con sus manos plateadas. 

Fulgrim gritó de dolor cuando el impacto le estremeció los brazos. Intentó liberar 
la espada, pero Ferrus la mantenía Firmemente agarrada con las manos. El arma 
había quedado completamente inmovilizada mientras las extremidades de acero 
cromado cambiaban y fluían de materia sólida a metal líquido. Fulgrim parpadeó 
asombrado cuando el metal de su arma pareció licuarse y el fuego de la hoja pasó a las 
manos de Ferrus. 

El primarca de los Manos de Hierro abrió los ojos, y el fuego de la espada relució 
en sus pupilas plateadas. 

—Y o forjé esta espada —le siseó Ferrus—, y soy yo el único que puede romperla. 

Apenas dijo aquello, Filo de fuego estalló en una cegadora explosión de metal 
fundido. Los dos primarcas salieron despedidos de espaldas por la fuerza de la onda 
expansiva, con las armaduras y el cuerpo quemados por los grandes goterones de 
metal al rojo blanco. 

Fulgrim rodó sobre sí mismo al caer y parpadeó con fuerza para despejar los 
puntitos luminosos que poblaban su visión. Estaba aturdido por la potencia de la 
explosión. Todavía empuñaba la destrozada Filo de fuego, aunque lo único que 
quedaba de la espada por encima de la empuñadura era un trozo humeante de metal 
que chisporroteaba. La imagen de la espada rota penetró en el velo rojo de 
sensaciones que lo había impulsado a actuar hasta ese momento, y el simbolismo de la 
destrucción de la espada no se le pasó por alto. 

El primarca de los Manos de Hierro estaba muerto para él. Su antiguo hermano 
prefería morir a unirse al nuevo orden galáctico del Señor de la Guerra. Fulgrim había 
mantenido la esperanza de no tener que llegar hasta aquello, pero sabía que aquella 
tragedia no podía acabar de ningún otro modo. 

Ferrus yacía inmóvil. Las manos le brillaban por la potencia desarrollada durante 
la casi desintegración de Filo de fuego. Su hermano lanzaba quejidos de dolor por la 
destrucción que había provocado, y Fulgrim se puso en pie mientras Ferrus seguía 
gimiendo a causa a lo ocurrido en su propio santuario. 

Fulgrim se inclinó y empuñó el martillo de su hermano, una arma en la que había 
vertido su alma y su corazón, una arma que había forjado con sus propias manos en 
una época que ahora le parecía que pertenecía a otra era. 

El arma era perfecta, y se la llevó con facilidad al hombro mientras se erguía, 
triunfante, sobre el cuerpo tendido de su hermano. Ferrus consiguió incorporarse un 
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poco, apoyándose en los codos, y lo miró a través de unos párpados casi cerrados por 
la sangre coagulada. 

—Será mejor que me mates, porque yo te mataré si no lo haces. 

Fulgrim asintió y alzó a Rompeforjas por encima de la cabeza, listo para darle el 
golpe de gracia. 

El poderoso martillo de combate le tembló en las manos, aunque Fulgrim supo 
que no era su peso lo que provocaba aquello, sino el hecho de darse cuenta de lo que 
estaba a punto de hacer. La oscuridad de sus ojos se enfrentó a la plata reluciente de 
los de su hermano, y sintió que su determinación se debilitaba ante el asesinato que 
estaba a punto de cometer. Bajó el martillo. 

—Ferrus, eres mi hermano. Habría ido contigo hasta las puertas de la muerte. 
¿Por qué no has podido hacer tú lo mismo? 

—Tú no eres mi hermano —le replicó Ferrus, con el rostro destrozado. 

Fulgrim tragó saliva mientras se esforzaba por reunir la fuerza de voluntad 
necesaria para hacer lo que sabía que tenía que hacer. Oyó una voz tenue, un susurro 
lejano, que le gritaba que aplastara a Ferrus Manus, pero su llamada quedó apagada 
por el recuerdo de la gran amistad que antaño había compartido con su hermano, ya 
que, ¿qué podía competir con semejante lazo de unión? 

—Siempre seré tu hermano —le dijo Fulgrim. 

Luego blandió el martillo en un golpe hacia arriba que dio de lleno en la 
mandíbula de Ferrus. La cabeza del primarca se giró con fuerza hacia atrás, y este se 
derrumbó en el centro de la Forja de Hierro, donde quedó inconsciente por un golpe 
que le habría arrancado la cabeza a cualquier mortal y la hubiera lanzado un centenar 
de metros por los aires. 

La voz que le sonaba en el interior de la cabeza no hacía más que gritar que lo 
matara de una vez, pero Fulgrim hizo caso omiso y se alejó de su hermano. No soltó el 
martillo y se dirigió hacia las puertas que llevaban de nuevo al anvilarium. 

A su espalda, Ferrus Manus yacía herido, pero todavía vivo. 

Las grandes puertas de la Forja de Hierro se abrieron y Julius vio salir a Fulgrim 
con el poderoso martillo en la mano. Gabriel Santar también vio a Rornpeforjas en 
manos del primarca de los Hijos del Emperador pero no fue lo bastante rápido a la 
hora de darse cuenta de lo que significaba. Julius se dio la vuelta y lanzó un grito. 

— ¡Fénix! 

De forma instantánea, los guerreros de la Guardia del Fénix hicieron girar las 
hojas llenas de energía de sus alabardas doradas y cada uno decapitó al morlock junto 
al que se encontraba en una perfecta simetría escalofriante. Diez cabezas cayeron 
repiqueteando al suelo, y Julius sonrió al ver a Gabriel Santar y al astrópata darse la 
vuelta sumidos en una confusión horrorizada. La Guardia del Fénix cerró la trampa 
alrededor del centro del anvilarium con pasos medidos y con las armas 
ensangrentadas extendidas por delante de ellos como las de los verdugos. 
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—¡En nombre del Avernii ¿qué estáis haciendo?! —gritó Santar, cuando las 
puertas de la Forja de Hierro se cerraron detrás de Fulgrim con un estampido hueco. 
Julius se dio cuenta de que el primer capitán de los Manos de Hierro estaba ansioso 
por empuñar su arma, pero que no lo hacía porque sabía con toda certeza que en 
cuanto lo intentara, moriría—. ¿Dónde está Ferrus Manus? —exigió saber Santar, 
pero Fulgrim lo hizo callar con un gesto de negación de la cabeza y una taimada 
sonrisa conmiserativa. 

—Está vivo, Gabriel —le informó Fulgrim, y Julius tuvo que ocultar su sorpresa 
ante aquello —. No quiso atender a razones, y ahora todos sufriréis por su culpa. 
Julius... 

Julius sonrió y se volvió hacia Gabriel Santar. Las cuchillas relámpago 
incorporadas en los guanteletes de su armadura de exterminador salieron velozmente, 
y aunque Santar se dio cuenta de lo que iba a ocurrir, fue demasiado tarde: Julius le 
clavó las cuchillas en mitad del pecho y tiró de ellas hacia abajo. Las armas con filo de 
energía rasgaron la armadura de Santar y le abrieron la cavidad torácica, de la que 
surgió un chorro de sangre y de vísceras hasta la pelvis. 

El primer capitán de los Manos de Hierro se derrumbó en el suelo. La sangre que 
salía de su cuerpo destrozado se extendió con rapidez, y Julius saboreó el delicioso 
aroma de la carne quemada por la electricidad. 

Fulgrim hizo un ademán apreciativo y abrió un canal de comunicaciones con la 
Orgullo del Emperador. 

—Marius, nos dirigimos hacia la Pájaro de Fuego. Nos vendría bien que 
mantuvieras ocupadas a las naves de la 52.* Expedición. Abre fuego. 
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DHeinte 
Un biaje difícil 
Issttan SII 
Un fracaso perfecto 


Las corrientes negras y los torbellinos de colores desconocidos más allá de los límites 
del empíreo fluían alrededor de la Orgullo del Emperador y del pequeño destacamento 
de naves de escolta mientras se abrían paso por la disformidad. La nave insignia de 
Fulgrim mostraba cicatrices de combate recientes, pero a pesar de que su casco no 
estaba en perfectas condiciones, su magnífico aspecto seguía sin verse afectado. Las 
armas de las naves de combate de los Manos de Hierro habían dejado su impronta en 
el casco, antaño impoluto, pero los disparos enemigos habían sido producto de la 
rabia y de la impotencia, ya que las andanadas de las naves de Fulgrim los habían 
pillado completamente por sorpresa. 

La batalla había sido corta y con la balanza tremendamente inclinada hacia un 
bando, ya que aunque las naves que acompañaban a la Orgullo del Emperador eran 
escasas en número habían infligido un enorme castigo a las de sus antiguos aliados, 
además de impedir su capacidad de responder de un modo eficaz. 

Marius Vairosean se había sentido muy decepcionado cuando Fulgrim había 
ordenado que cesara el ataque contra la Puño de Hierro antes de que acabara 
destruida. Las naves de los Hijos del Emperador dejaron atrás la destrozada flota de la 
X Legión y se dirigieron al punto de traslación al immaterium desde donde se 
dirigirían al reencuentro con las fuerzas del Señor de la Guerra. 

Al principio todo había ido con la tranquilidad deseada, pero apenas una semana 
después de iniciado el viaje hacia Isstvan MI, unas tormentas de poder inmenso 
estallaron en la disformidad. Varios tsunamis de irrealidad se estrellaron alrededor de 
las naves de la 28.? Expedición con tanta fuerza que incluso destruyeron una de ellas 
antes de que los navegantes supervivientes consiguieran abrirse paso a través de las 
tormentas y las guiaran hacia una seguridad relativa. 
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Momentos antes de que estallaran los primeros torbellinos de disformidad, 
sonaron unos terribles gritos de dolor agónico y de terror a todo lo largo y ancho de 
las cámaras del coro astropático de la Orgullo del Emperador. Se habían encendido las 
alarmas y todo un sector de la nave salió despedido por la potencia de las fuerzas 
psíquicas desencadenadas. Los relámpagos de energía de color púrpura recorrieron 
todo el casco de la nave antes de que las pantallas de anulación y los campos de 
integridad contuvieran la brecha. Murieron cientos de telépatas, y los que 
sobrevivieron, con los cuerpos destrozados, quedaron convertidos en idiotas 
balbucientes. Antes de ser eliminados, aquellos que mantuvieron parte de su 
capacidad de comunicación hablaron de unas terroríficas fuerzas desencadenadas 
capaces de cambiar la galaxia, de un mundo devorado por una muerte horrible, 
fuegos que llegaban hasta el cielo y el fin de la vida de miles de millones de personas 
de un solo golpe. 

Tan solo Fulgrim y su círculo más cercano de guerreros de confianza 
comprendían lo que había detrás de aquellas fuerzas, y los festejos y las celebraciones 
con las que recibieron aquellas noticias alcanzaron nuevas profundidades de locura. 
Los Hijos del Emperador se regocijaron de la determinación del Señor de la Guerra 
con la despreocupación que ya era común en la legión. 

Mientras las celebraciones de los astartes continuaban, los preparativos para la 
Maraviglia de Bequa Kynska alcanzaron nuevas cotas de fastuosidad y decadencia, y 
en cada ensayo se descubrían nuevos éxtasis que incluir. Coraline Aseneca recorría las 
cubiertas por la noche mientras practicaba para que su voz fuera capaz de replicar los 
sonidos que se habían grabado en el templo laer mientras la sinfonía de Bequa crecía 
de forma apasionada en su intento por incluir todo su poder en una construcción 
musical. Como parte de su tarea había creado una serie de extravagantes aparatos 
musicales cuyas capacidades melódicas todavía eran desconocidas: nadie las había 
oído. Su forma y tamaño eran tales que más parecían armas que instrumentos, 
incluidos trombones de dimensiones monstruosas semejantes a tubos lanzacohetes y 
mecanismos enlazados similares a rifles. 

La Fenice se convirtió en un lugar mágico de música y de arte. Los 
rememoradores no dejaron de trabajar en la decoración y en el embellecimiento del 
teatro, superándose a sí mismos en su esfuerzo por crear un escenario digno de la 
Maraviglia. 

Fulgrim pasó bastante tiempo en La Fenice para ofrecer sus puntos de vista a los 
artistas y a los escultores, y cada una de sus sugerencias iba seguida de frenéticos 
ataques de actividad en cuanto se ponían manos a la obra para ser incluidas de 
inmediato. 

De Isstvan III llegaban retazos fragmentados de información, pero al final se 
confirmó que el primer ataque del Señor de la Guerra contra aquellos que mantenían 
su lealtad hacia el Emperador no había logrado eliminarlos por completo. Al parecer, 
en vez de considerar aquello un fracaso, el Señor de la Guerra lo había tomado como 
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la oportunidad de que se convirtiera en el bautizo de fuego de sus propios guerreros y 
completar lo que había comenzado con la guerra contra la Hermandad de la 
Tecnocracia Auretiana. 

Los guerreros de los Devoradores de Mundos, de la Guardia de la Muerte y de los 
Hijos de Horus combatían entre las ruinas consumidas por las llamas de un mundo 
asesinado, donde se dedicaban a cazar y a destruir a los idiotas que creían que podían 
enfrentarse a la voluntad del Señor de la Guerra. 

Fulgrim declaró que, sin duda, el capellán Charmosian y el comandante general 
Eidolon estarían ganándose las alabanzas del Señor de la Guerra gracias a la 
perfección en batalla de su amada legión. Para cuando hubieran acabado con los 
combates en Isstvan III, toda la parte sobrante e inútil habría quedado eliminada de 
las fuerzas de Horus, y serían una espada afilada que apuntaría al corazón del 
corrupto Imperio. 

Sin embargo, por lo que parecía, la reunión entre Fulgrim y Horus se iba a 
retrasar. 

Debido a la muerte de la mayoría de los astrópatas, la comunicación con la 63.* 
iba a ser problemática como mínimo, ya que los efectos sobre los que habían 
sobrevivido hacían que el intercambio exacto de información entre ambos grupos de 
naves fuese prácticamente imposible. Los navegantes no eran capaces de trazar una 
ruta por la disformidad que no estuviera sacudida por tremendas corrientes y 
tormentas, y declararon que tardarían al menos dos meses en llegar a Isstvan III. 

Fulgrim se enfureció ante aquel retraso, pero hasta un ser tan poderoso como un 
primarca era incapaz de aquietar las tormentas del immaterium. Aprovechó la espera 
forzada para estudiar más a fondo la obra de Cornelius Blayke, y se encontró con un 
breve párrafo que se le clayó en el corazón como una astilla de hielo. 

Arrancó la página donde se encontraba el texto, pero las palabras volvieron una y 
otra vez a acosarlo en el transcurso del siniestro viaje a través de la disformidad. 


El fénix es un ángel, y el batir de sus alas es el rugido del trueno. 
Y este trueno es la temida nota que anuncia el cataclismo. 
Y el rugido de las olas que se aproximan para destruir el paraíso. 


La escultura ya casi estaba acabada. Lo que muchos meses atrás era solo un simple 
rectángulo de mármol blanco sacado de las canteras del Proconeso, en la península de 
Anatolia, había acabado convirtiéndose en una gigantesca y majestuosa escultura del 
Emperador. El taller de Ostian estaba casi ordenado. Tan solo quedaban algunos 
pequeños trozos y escamas de mármol, ya que la última parte del viaje creativo de su 
obra la realizaba con escofinas y limas de un grano cada vez más fino. 
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Se decía que el sentido de un viaje no era llegar, sino disfrutar de las experiencias 
que se tenían en el camino. Ostian jamás había entendido ese aforismo, ya que él 
estaba convencido de que tan solo el resultado final hacía que el viaje mereciera la 
pena. 

Cualquier otra persona ya habría considerado acabada la estatua, pero Ostian se 
había dado cuenta desde hacía algún tiempo que tan solo en aquellas etapas finales se 
podía encontrar lo que acababa dando el detalle final y vital a la estatua. En esa etapa 
crucial, el verdadero artista encontraba el último chispazo de ingenio que 
transformaba un trozo de piedra en una obra de arte. 

Él no sabía si se trataba de una última imperfección o de la comprensión humana 
de la fragilidad de la vida. Ni lo sabía, ni quería saberlo, ya que Ostian temía que si 
alguna vez examinaba con demasiada atención su talento, sería incapaz de volver a 
utilizarlo. 

Había pasado la mayor parte de los meses desde el viaje al sistema Callinedes más 
o menos encerrado entre su estudio y las cubiertas donde se servían las comidas. Por 
lo que él sabía, la campaña debía de haber sido una empresa sin sentido, ya que la 
28.? Expedición tan solo había permanecido una semana allí y había participado 
únicamente en una batalla. Mientras tanto. La Fenice se había convertido en un lugar 
de lascivia, donde la gente que debería saber cómo comportarse bebía demasiado, 
comía demasiado y satisfaciían cualquier clase de apetito sórdido sin que les 
importaran las normas de convivencia civilizada. 

Las últimas veces que había visitado La Fenice se había sentido sorprendido y 
asqueado por su aspecto. La decoración y las estatuas habían tomado una apariencia 
mucho más siniestras a medida que el primarca aportaba su visión a los últimos 
detalles de su renovación. La decoración más común eran unos auténticos 
apilamientos orgiásticos y salvajes de cuerpos semejantes a las fiestas libertinas del 
antiguo Imperio Romanio. Ostian había decidido mantenerse apartado del lugar para 
no verse contrariado a diario. 

Solo se había visto obligado una única vez a pasarse por allí. Fue después de haber 
tomado una copa con Leopold Cadmus, un individuo que, junto a la casi totalidad de 
los rememoradores que no habían viajado a Laeran, parecía haber abandonado la 
28.? Expedición. En la última ocasión había visto a Fulgrim dirigiendo a Serena 
d'Angelus mientras esta finalizaba un gran mural del techo. Sus proporciones eran 
monstruosas, y el tema era una mezcla vil de serpientes y humanos, que se retorcían 
en una serie de excesos inimaginables. 

Serena le había mirado tan solo un momento, y se sintió avergonzado al recordar 
las duras palabras que le había dirigido la última vez que la había visitado. Sus ojos se 
habían encontrado, y durante un instante captó una mirada de una desesperación tan 
angustiada que casi quiso llorar cuando la recordó más tarde. 

Fulgrim se había dado la vuelta como si hubiera notado su presencia, y a Ostian se 
le quedó el cuerpo rígido por la impresión que le provocó el aspecto del primarca. 
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Tenía los ojos ribeteados de maquillaje de colores brillantes, y llevaba el cabello 
blanco recogido en una serie de trenzas ridículamente apretadas. En sus mejillas se 
dibujaban unas finas líneas que parecían tatuajes. La túnica púrpura que llevaba 
puesta dejaba a la vista buena parte de su cuerpo pálido, y que su piel estaba repleta de 
cicatrices recientes y cubierta de anillos de plata que la perforaban. 

Ostian se quedó inmovilizado por los ojos oscuros de Fulgrim. La locura y la 
obsesión impulsiva que había visto en su estudio habían aumentado hasta 
proporciones terroríficas. 

El recuerdo lo hizo estremecerse, y volvió a concentrarse en el mármol. Quizá los 
rememoradores que se habían marchado de la 28.? Expedición en busca de pastos más 
verdes habían tenido una buena idea. Sin embargo, una voz en el fondo de la mente le 
decía que quizá existían razones más siniestras para la repentina desaparición de 
aquellas voces disidentes. 

Incluso la simple existencia de esa sospecha era más que suficiente, y Ostian 
decidió que en cuanto encontrara la chispa de humanidad que le diera vida a la 
estatua solicitaría un traslado a otra expedición. El sabor que antes tenía la 28.* se le 
había agriado. 

—Cuanto antes salga de aquí, mejor —murmuró para sí mismo. 


Aunque él no podía saberlo de ninguna de las maneras, el sentimiento de Ostian 
Delafour era casi equivalente al que tenía Solomon Demeter, quien se encontraba 
contemplando las ruinas bombardeadas de la Ciudad Coral y del palacio del Señor del 
Coro. El paisaje desolado y ennegrecido por el fuego se extendía por delante de él más 
allá de donde le alcanzaba la vista, y era una escena tan cercana al infierno como 
podía llegar a imaginarse. Aquello había sido antaño un planeta hermoso. La 
perfección de su arquitectura contrastaba vivamente con la rebelión que se había 
fomentado bajo los techos de sus palacios dorados y la traición que se había 
producido entre sus restos quemados. 

Una sensación funesta se había apoderado de Solomon desde aquel combate en la 
plataforma orbital del sistema Callinedes, aunque no había sido hasta Isstvan cuando 
se había hecho evidente la horrible razón del abandono que la Segunda Compañía 
había sufrido por parte de Julius y de Marius. No había visto a ninguno de sus dos 
hermanos después de la batalla, y a las pocas horas, la Segunda había sido enviada a 
reunirse con los destacamentos de otras tres legiones para pacificar el mundo rebelde 
de Isstvan III. 

El corazón de la revuelta se encontraba centrado en una ciudad de granito pulido 
y de altas torres de acero y cristal que era conocida como la Ciudad Coral. Su 
corrupto gobernador, Vardus Praal, había caído bajo la influencia de los cantores de 
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guerra, unos psíquicos descontrolados que en teoría habían sido eliminados por la 
Guardia del Cuervo más de un decenio antes. 

Los ataques iniciales contra la Ciudad Coral le habían hecho olvidar a Solomon 
buena parte de sus sentimientos de inquietud. La liberación de su rabia y su dolor en 
el combate lo habían tranquilizado, lo que le indicaba que todo estaba como debía 
estar y que sus recelos anteriores no eran motivo de preocupación. 

Sin embargo, de repente, había llegado Saúl Tarvitz con su increíble relato de una 
traición y el aviso de un ataque inminente. 

Muchos se habían burlado de la advertencia de Tarvitz, pero Solomon se había 
dado cuenta inmediatamente de que era verdad, y se había esforzado para que sus 
hermanos se dieran cuenta del peligro. En cuanto se percataron de la monstruosa 
escala de la traición, los Hijos de Horus, los Devoradores de Mundos y los Hijos del 
Emperador se habían apresurado a ponerse a cubierto antes de que las mortíferas 
bombas víricas estallaran en el planeta que los traidores pretendían convertir en su 
tumba. 

Solomon había contemplado lleno de horror cómo las primeras trayectorias 
luminosas cruzaban el cielo y las explosiones llenaban el aire de letales agentes víricos. 
El aullido de la ciudad al morir todavía lo perseguía. Ni siquiera lograba imaginarse el 
horror que debía de haber llenado los corazones de aquellas personas que 
contemplaron cómo el virus devoraba los cuerpos de sus seres queridos antes de que 
ellas mismas quedaran desintegradas a trozos de carne muerta y descompuesta. 
Solomon sabía lo mortífero que era el Devorador de Vida, y sabía que el planeta 
habría quedado convertido en un matadero en cuestión de horas. 

Luego había llegado la tormenta de fuego y había arrasado la superficie del 
planeta, barriendo toda señal de la presencia de sus antiguos habitantes al quemarlos 
y convertirlos en ceniza el viento ardiente, que destruyó todo lo que encontró a su 
paso y cruzó aullante todo Isstvan III en una oleada rugiente de llamas. Cerró los ojos 
al recordar el búnker subterráneo donde tanto él como Gaius Caphen se habían 
cobijado para protegerse del bombardeo vírico que luego dio paso al calor fundente 
de la tormenta de fuego. El rugido de las llamas había sonado como si un antiguo 
dragón de leyenda hubiera llegado para devorarlo. Todavía tenía fresca en la memoria 
la agonía que sintió cuando la armadura empezó a fundírsele y la piel comenzó a 
arder. 

Atrapado bajo los escombros, había pedido ayuda, pero no había acudido nadie, y 
Solomon llegó a preguntarse si serían los únicos supervivientes de la traición del 
Señor de la Guerra. Gaius Caphen había muerto al tercer día. Las heridas que había 
sufrido acabaron con él mientras la luz del día se filtraba entre su prisión de cascotes. 

Al final, a Solomon lo había encontrado uno de los Hijos de Horus, un guerrero 
llamado Nero Vipus, cuando apenas respiraba, pero manteniéndose aferrado a la vida 
con la tenacidad de alguien que se niega a morir hasta que ha conseguido cobrarse su 
venganza. 
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El primer mes de combates que había seguido al bombardeo vírico había pasado 
como un borrón de agonía y de pesadillas, con la vida pendiente de un hilo hasta que 
Saúl Tarvitz se había reunido con él y le había prometido que harían pagar a los 
traidores lo que habían hecho. 

Ver el fuego de la ambición encendido por fin en el joven guerrero había 
levantado el ánimo de Solomon, y su recuperación había sido prácticamente 
milagrosa. Un apotecario llamado Vaddon había encontrado tiempo mientras trataba 
a los demás heridos y lo había traído de vuelta del borde de la muerte; y, a medida que 
la guerra avanzaba, él había ido recuperando las fuerzas hasta el punto de ser capaz de 
combatir una vez más. 

Solomon tomó la armadura de uno de los muertos y se alzó de nuevo, como un 
ave fénix, de lo que muchos consideraban ya que era su lecho de muerte, y había 
vuelto a luchar con toda la ferocidad y el valor por los que era famoso. Saúl Tarvitz se 
había ofrecido de inmediato a devolverle el mando, pero Solomon se había negado, ya 
que sabía que todos los guerreros supervivientes consideraban a Tarvitz su líder. 
Sustituirlo no hubiera tenido sentido, sobre todo cuando su heroica defensa ante la 
traición casi había acabado. 

Las fuerzas del Señor de la Guerra los habían hecho retroceder hasta el corazón 
del palacio, y los Hijos de Horus habían empleado a sus mejores guerreros para el 
asalto. Solomon sabía que todo aquello no tardaría en acabar, y no deseaba privar a 
Tarvitz de la gloria de la última defensa. 

Para sorpresa de Solomon, Tarvitz no había sido el único guerrero en destacar en 
el fragor de aquel desesperado combate. El espadachín, Lucius, también había 
conseguido realizar hazañas increíbles, entre ellas decapitar al capellán Charmosian 
en un duelo personal sobre el Land Raider del traidor para que todo el mundo lo 
viera. 

Por muy grato que le resultara ver a aquellos guerreros superarse de aquel modo, 
no era más que una sombra comparado con la angustia por la muerte de Caphen y la 
repugnancia que sentía ante lo que se habían convertido sus antiguos hermanos de 
batalla. ¿Cómo habían podido llegar a eso, a enfrentarse a aquellos guerreros con los 
que había luchado hombro con hombro en la forja de los dominios del Emperador? 

¿Qué era lo que los había llevado a actuar así? 

Estaba más allá de su comprensión, y el vacío que sentía en su interior no se podía 
llenar con la muerte de sus enemigos. El sueño de una galaxia que pudiera heredar la 
humanidad se acababa con aquella traición, y el futuro dorado que les esperaba se les 
había escapado para siempre. Solomon se sentía destrozado por el futuro siniestro 
que se estaba forjando en el yunque que era Isstvan III, y tenía la esperanza de que 
aquellos que los siguieran pudieran perdonarles por lo que habían permitido que 
ocurriera. 

Esperaba que el futuro recordara a los guerreros con los que se encontraba como 
los héroes que eran, pero, sobre todo, esperaba que la Eisenstein de Nathaniel Garro 
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hubiera logrado escapar de aquella trampa y llevara el aviso de la traición del Señor de 
la Guerra a Terra. Tarvitz le había contado como su hermano de honores se había 
apoderado de la fragata y había jurado regresar con las legiones leales para aplastar 
por completo a Horus. 

Esa esperanza, esa diminuta ascua de creencia en la salvación, había mantenido 
luchando a los guerreros que defendían las ruinas destrozadas del palacio del Señor 
del Coro después de que la lógica y la razón dictaran todo lo contrario. Solomon 
había terminado admirando a todos y cada uno de los guerreros por su heroísmo. 

El lejano estampido de un bombardeo les llegó desde los márgenes occidentales de 
la ciudad, donde los restos desperdigados de la Guardia de la Muerte estaban 
atrincherados aguantando los constantes disparos de las fuerzas traidoras. 

Solomon cruzó, cojeando, la zona oriental del palacio. Las antaño fabulosas 
columnatas eran poco más que una serie de cámaras de suelo de mosaico, cuyos 
elementos habían acabado formando parte de barricadas improvisadas. La mayoría de 
las cúpulas de las cámaras permanecían milagrosamente intactas a pesar de los meses 
de bombardeos. Las paredes ennegrecidas y los frescos quemados eran un 
recordatorio infinitamente triste de lo que antaño había sido un mundo imperial. 

Al principio los ruidos eran débiles, apenas audibles por encima del omnipresente 
chasquear de las llamas y del incesante estallido de las explosiones. El chasquido de las 
armas al chocar no tardó en penetrar el sonido de fondo de la guerra, y Solomon 
apresuró el paso cuando se dio cuenta de que la zona oriental del palacio debía 
encontrarse bajo un ataque. 

Solomon echó a correr con toda la rapidez que le permitieron sus heridas. El dolor 
de la carne quemada era agudo, y hacía que cada paso que daba fuera una agonía. El 
sonido de los combates se hizo más estridente, y captó con claridad el chasquido 
metálico del choque de las espadas, aunque se dio cuenta de que no se oían disparos. 

El ruido procedía de delante de él. Solomon entró, resbalando, en una cúpula 
brillantemente iluminada. La luz del sol se reflejaba en las armas de los guerreros que 
combatían en su interior. El capitán Lucius estaba al mando de aquel sector de las 
defensas, con unos treinta guerreros a su cargo. Solomon vio la silueta ágil del 
espadachín en el centro de una tremenda batalla. 

El suelo estaba sembrado de cadáveres, y una masa de guerreros de los Hijos del 
Emperador llenaba la cúpula y rodeaba a Lucius, quien luchaba por su vida. 

—¡Lucius! —gritó Solomon, al mismo tiempo que desenvainaba el arma y se 
lanzaba a la carga para ayudar al espadachín. 

Vio el destello relampagueante del acero cruzar el aire y uno de los guerreros se 
desplomó al suelo, abierto en canal desde el cuello a la pelvis por el filo cargado de 
energía de la espada de Lucius. 

—¡Están logrando entrar, Solomon! —gritó Lucius con voz alegre al mismo 
tiempo que decapitaba a otro de sus atacantes con un tajo alto. 
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—¡No, no mientras me queden fuerzas! —aulló Solomon, y lanzó un mandoble al 
atacante que tenía más cerca. El golpe derribó al traidor convertido en una armadura 
rota de la que manaba una fuente de sangre. 

—;¡Matémoslos a todos! —respondió Lucius a gritos. 


—¿Te atreves a regresar y a presentarte ante mí con un fracaso? —aulló Horus, y el 
puente de mando de la Espíritu Vengativo se estremeció con la furia de su voz. Tenía 
el rostro congestionado por la rabia que sentía, y Fulgrim sonrió mientras 
contemplaba el esfuerzo del Señor de la Guerra por contener su furia cthónica. La 
Espíritu Vengativo había cambiado bastante desde la última vez que había estado en 
los aposentos privados de Horus. Su bullicio alegre se había visto sustituido por algo 
más siniestro—. ¿Es que no entiendes lo que estoy intentando hacer? —continuó 
rugiendo Horus—. ¡Lo que he iniciado en Isstvan consumirá toda la galaxia, y si 
comienza con fallos, el Emperador nos destrozará! 

Fulgrim permitió que una sonrisa de tranquila despreocupación le apareciera en 
el rostro, ya que la emoción de haber llegado por fin a Isstvan III y la escala de la 
matanza que se estaba produciendo allí abajo le estimulaban el gusto por lo excesivo. 
Aunque acababa de llegar en la Orgullo del Emperador y Fulgrim había tenido buen 
cuidado de presentarse ante el Señor de la Guerra con el mismo aspecto 
impresionante de siempre. Su armadura, de una confección exquisita, mostraba 
nuevas capas de colores púrpura y oro. Lucía nuevos detalles decorativos recién 
incorporados. Llevaba el largo cabello blanco recogido en una serie de trenzas muy 
elaboradas, y en sus pálidas mejillas había una serie de leves marcas, el comienzo de 
unos tatuajes que Serena d'Angelus había diseñado para él. 

—Ferrus Manus es un idiota que no ha querido atender a razones —le respondió 
Fulgrim—. Ni siquiera cuando mencioné la alianza con el Adeptus Mechanicus... 

—¡Me prometiste que podrías ponerlo de nuestra parte! Los Manos de Hierro 
eran esenciales para mi plan. Lo preparé todo en Isstvan III con la seguridad que me 
diste de que Ferrus Manus estaría de nuestro lado. Ahora me entero de que tengo que 
enfrentarme a un nuevo adversario más. Muchos de nuestros adeptos astartes 
morirán por esto, Fulgrim. 

—¿Qué querías que hiciera, mi Señor de la Guerra? —le respondió Fulgrim con 
una sonrisa, pero asegurándose de que sus palabras tenían un tono burlón y astuto—. 
Su fuerza de voluntad es mayor de lo que yo había previsto. 

—O quizá simplemente tenías una opinión demasiado elevada de tu capacidad de 
convicción. 

—¿Acaso debería haber matado a mi hermano, mi Señor de la Guerra? —le 
preguntó Fulgrim con la esperanza de que Horus no le pidiera algo así, pero a 
sabiendas de que era lo que quería oír—. Porque lo haré si es tu deseo. 
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—Quizá sí —le replicó Horus sin alterarse—. Habría sido mejor que dejarlo con 
vida para que vaya por ahí destrozando mis planes. Ahora mismo podría ponerse en 
contacto con el Emperador o con alguno de los otros primarcas y hacerlos caer 
encima de nosotros antes de que estemos preparados. 

—Entonces, si no queda ningún asunto pendiente, volveré con mi legión —dijo 
Fulgrim antes de darse la vuelta con un movimiento elegante calculado para enfurecer 
al Señor de la Guerra. Estaba seguro de que lo conseguiría, y el corazón le latió con 
fuerza cuando Horus habló de nuevo. 

—NOo, no lo harás. Tengo otra misión para ti. Quiero que vayas a Isstvan V. Con 
rodo lo que ha ocurrido, es bastante probable que la respuesta del Emperador llegue 
antes de lo que yo había previsto, y debemos estar preparados para ello. Llévate un 
destacamento de Hijos del Emperador a las fortalezas alienígenas que se encuentran 
allí y prepáralas para la fase final de la operación Isstvan. 

Fulgrim dio un paso atrás a causa del tremendo disgusto que sintió ante una tarea 
tan insignificante y se volvió hacia su hermano. Las exquisitas sensaciones de las que 
había disfrutado al provocar al Señor de la Guerra desaparecieron y se sintió vacío por 
dentro. 

—¿Me envías a una tarea que es poco más que la de un simple castellano? ¿Como 
si no fuera más que un encargado que tuviera que preparar la casa para tu grandiosa 
entrada? ¿Por qué no envías a Perturabo? Este tipo de cosas son las que más le gustan 
a él. 

—Perturabo tiene sus propias tareas que cumplir —le contestó Horus—. Ahora 
mismo se está preparando para arrasar su mundo natal en mi nombre. Pronto 
tendremos noticias de nuestro amargado hermano. No te preocupes por eso. 

—Pues hazle ese encargo a Mortarion —le replicó Fulgrim, en un tono de voz 
desabrido—. ¡Sus torpes guerreros estarán más que encantados de mancharse las 
manos en tu nombre! Mi legión fue la preferida del Emperador en los tiempos que 
todavía se merecía que le sirviéramos. Soy el más glorioso de todos sus héroes y la 
mano derecha de la nueva cruzada. Esto... ¡esto es una traición a los propios 
principios por los que decidí unirme a ti, Horus! 

—¿Una traición? —le espetó Horus, en voz baja y con un tono peligroso—. Una 
palabra bastante fuerte, Fulgrim. Una traición es lo que el Emperador nos obligó a 
hacer cuando le dio la espalda a la galaxia en busca de su deificación y entregó 
nuestras conquistas en la cruzada a los escribanos y los burócratas. ¿Me vas a acusar 
de eso aquí y ahora, en mi propia cara, en el puente de mando de mi propia nave? 

Fulgrim dio otro paso atrás y su furia se disipó al sentir que la ira de Horus se 
estrellaba contra él de forma casi física, pero disfrutando de las sensaciones que 
despertaban por la posibilidad de un enfrentamiento. 

—Puede que lo esté haciendo, Horus. Quizá alguien deba decirte unas cuantas 
verdades desagradables ahora que tu precioso Mournival ya no existe. 
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—Esa espada que llevas... —le dijo Horus señalando con un gesto la mortífera 
arma reluciente que le había entregado a Fulgrim la última vez que se habían visto—. 
Te di esta espada como un símbolo de confianza, Fulgrim. Solo tú y yo sabemos el 
verdadero poder que posee. Esa arma casi me mata, y a pesar de ello te la entregué. 
¿Crees que le habría dado un objeto semejante a alguien en quien no confío? 

—No, mi Señor de la Guerra —contestó Fulgrim. 

—Exactamente. La fase Isstvan V de mi plan tiene una importancia crítica. La 
mayor de todas —insistió Horus, y Fulgrim notó la suprema habilidad diplomática 
del Señor de la Guerra, ya que las peligrosas ascuas de su ego se fueron apagando—. 
Más todavía de lo que está pasando ahora mismo allá abajo. No puedo confiarle esa 
tarea a nadie más. Debes ir a Isstvan V, hermano. Todo depende del éxito de esta fase. 

Durante un largo y terrible momento, la posibilidad de un enfrentamiento 
violento restalló entre Horus y el primarca de los Hijos del Emperador. Finalmente, 
Fulgrim se echó a reír. 

—Y ahora me halagas con la esperanza de que mi ego me obligue a obedecer tus 
órdenes. 

—¿Y está funcionando? —le preguntó Horus, haciendo que la tensión 
desapareciera. 

—Sí —admitió Fulgrim—. Muy bien, se cumplirá la voluntad del Señor de la 
Guerra. Iré a Isstvan V. 

—Eidolon permanecerá al mando de los Hijos del Emperador hasta que nos 
reunamos contigo —le indicó Horus, y Fulgrim asintió. 

—Le encantará tener la oportunidad de seguir demostrando sus capacidades — 
comentó su primarca. 

—Y ahora, márchate, Fulgrim —le ordenó Horus—. Tienes una misión por 
delante. 

Fulgrim giró en redondo con elegancia y se marchó. Empezó a respirar con breves 
exhalaciones a medida que se disipaba el violento potencial de un enfrentamiento y 
permitía que el recuerdo de la furia de su hermano le estimulara de nuevo los 
sentidos. 

El efecto era sublime, y se imaginó mayores placeres todavía cuando la parte del 
plan del Señor de la Guerra que incluía a Isstvan V se cumpliera. Cuántos horrores, 
cuántas muertes, cuántas delicias. 


Solomon atravesó la armadura del guerrero que tenía delante de él con su espada 
rugiente y retorció el arma con salvajismo entre las capas de ceramita y de músculo. 
Un tremendo chorro de sangre salió disparado de la tremenda herida y el traidor cavó 
derrumbado al suelo. Se volvió con un movimiento doloroso para enfrentarse a su 
siguiente enemigo, pero el único guerrero que quedaba en pie era Lucius, quien tenía 
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el desfigurado rostro, encendido por la energía del combate. Solomon comprobó que 
no quedara ningún superviviente antes de bajar por fin la espada y aceptar el dolor de 
sus numerosas heridas. 

La sangre cayó goteante del arma cuando los dientes de sierra dejaron lentamente 
de moverse. Inspiró profundamente al darse cuenta de lo cerca que habían estado de 
verse arrollados. 

La habilidad con la que el espadachín se había enfrentado a sus enemigos rozaba 
lo milagroso, y Solomon se dio cuenta de que la reputación de Lucius como el 
guerrero más mortífero de toda la legión estaba plenamente justificada. 

—Lo logramos —dijo jadeante. 

De repente, se dio cuenta con dolor de lo cara que les había costado la victoria, 
todos los guerreros que estaban bajo el mando de Lucius habían muerto. Solomon 
estudió con atención la matanza, y sintió una inmensa tristeza cuando vio que era 
difícil diferenciar al traidor del leal. 

Si no hubiera sido por el destino, ¿no habría acabado él también volviéndose 
contra sus hermanos? 

—Sí que lo logramos, capitán Demeter —respondió, burlón, Lucius—. En 
realidad, no podría haberlo hecho sin usted. 

Solomon alzó la mirada al oír aquel tono de voz condescendiente y contuvo una 
respuesta airada. Negó con la cabeza ante la ingratitud del espadachín y luego asintió 
con gesto cansado. 

—Es extraño que atacaran con tan pocos guerreros —comentó mientras se 
arrodillaba al lado del último traidor que había matado—. ¿Qué pretenderían 
conseguir? 

—Nada —respondió Lucius, mientras limpiaba la sangre de la espada con un 
trapo—. Todavía. 

—¿Qué quieres decir? —le preguntó Solomon, que ya se había cansado de las 
irrespetuosas respuestas de Lucius. 

El espadachín le sonrió, pero no le contestó, y Solomon apartó la mirada para 
fijarse en los cadáveres y en el hedor a carne y a hueso quemados. 

—No te preocupes, Solomon —le dijo finalmente—. No tardarás en 
comprenderlo todo. 

El comportamiento fanfarrón del espadachín preocupó a Solomon más de lo que 
quiso admitir, y una horrible sospecha comenzó a formársele en la mente y le 
agarrotó las entrañas. 

Miró con rapidez por toda la cúpula, y repasó con la vista el lugar mientras 
realizaba un conteo de los cuerpos que yacían inmóviles y silenciosos en el suelo 
acribillado. A Lucius se le había entregado el mando de los restos de unas cuatro 
escuadras para defender aquella zona del palacio, unos treinta guerreros. 

—Oh, no —gimió Solomon cuando se dio cuenta de que lo que había era 
aproximadamente una treintena de cadáveres. Se fijó en las armaduras dañadas y en 
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los rostros ennegrecidos, y en las heridas que indicaban que no se trataba de guerreros 
recién llegadas de sus cuarteles para atacar el palacio sino que habían estado allí desde 
el principio. Aquellos guerreros no eran traidores en absoluto—. Eran leales al 
Emperador —musitó al fin. 

—Eso me temo —le contestó Lucius—. Voy a volver a unirme a la legión. El 
precio para lograrlo es abrirle un camino a Eidolon y a sus guerreros para que entren 
en el palacio. He de agradecer que aparecieras cuando lo hiciste, capitán Demeter. No 
sé si hubiera sido capaz de matarlos a todos antes de que llegara el comandante 
general. 

Solomon sintió que los pilares que sustentaban su existencia se le derrumbaban 
encima ante la enormidad de lo que había hecho. Se dejó caer completamente de 
rodillas y por las mejillas comenzaron a correrle lágrimas de horror y de angustia. 

—¡No! ¿Qué es lo que has hecho, Lucius? —gritó—. ¡Nos has condenado a todos! 

Lucius se echó a reír antes de contestar. 

—Ya estabais condenados, Solomon. Yo solo me he limitado a acelerar el proceso. 

Solomon tiró a un lado la espada, asqueado al pensar en lo que se había 
convertido, un asesino que no era mejor que los traidores que estaban al otro lado de 
los muros del palacio, y la rabia que sintió contra Lucius fluyó como un río de lava. 

—Me has arrebatado el honor —le gruñó mientras se ponía en pie y se volvía para 
enfrentarse al espadachin—. Era todo lo que me quedaba. 

Lucius estaba justo delante de él, luciendo todavía aquella sonrisa arrogante en el 
rostro cubierto de cicatrices. 

—¿Cómo te sientes? 

Solomon lanzó un rugido y se abalanzó contra Lucius, a quien agarró por el 
cuello. El odio y el remordimiento le llenaron los brazos con una nueva energía con la 
que poder estrangular a quien le había robado el honor. 

Un dolor terrible le explotó en el estómago y le subió ardiente hacia el pecho. 
Solomon aulló cuando su cuerpo, destrozado, se separó del de Lucius. Bajó la mirada 
y vio la espada de su enemigo sobresaliendo en mitad de su placa pectoral. Le llegó el 
fuerte olor de la carne quemada y la ceramita derretida. Lucius empujó la espada, que 
le atravesó por completo el torso. 

Su cuerpo perdió por completo todas las fuerzas, y el dolor de las heridas que se 
había esforzado por superar desde la tormenta de fuego regresó un centenar de veces 
más fuerte. Todo su cuerpo se convirtió en una masa de dolor, con cada extremidad 
nerviosa aullando de agonía. 

Solomon volvió a caer de rodillas mientras la sangre y la vida se le escapaban del 
cuerpo en un chorro tibio. Alargó las manos para agarrar de los brazos a Lucius y se 
esforzó por enfocar la vista en el rostro del espadachín mientras la muerte se le 
acercaba. 

—No... lograrás... ganar —jadeó, y cada palabra que le salió de la garganta fue 
una pequeña victoria. 
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Lucius se encogió de hombros. 

—Puede que sí, puede que no, pero tú seguro que no estarás por aquí para verlo. 

Solomon cayó hacia atrás con lentitud. Sintió el aire que le acariciaba el rostro y el 
choque del cráneo contra el suelo. Rodó hasta quedar de espaldas y se quedó mirando 
a través de la cúpula rota el cielo azul despejado que se extendía al otro lado. 

Sonrió cuando los ungiientos de los depósitos de la armadura se esforzaron 
inútilmente en aliviar la gravedad de la herida mortal que le había producido la 
espada de Lucius. Al mirar al ilimitado cielo azul, tuvo la impresión de que su vista 
podría atravesar la atmósfera y llegar hasta el espacio, donde estaba esperando la flota 
de Horus. 

Solomon vio con una claridad que le había sido negada en la vida adonde 
conduciría la terrible traición del Señor de la Guerra, el horror y la larga guerra que 
sin duda la seguirían. Las mejillas se le cubrieron de lágrimas, pero no por su propia 
muerte, sino por los miles de millones que sufrirían una eternidad de oscuridad por 
saciar la tremenda ambición de un solo individuo. 

Lucius se alejó sin ni siquiera preocuparse por contemplar los momentos finales 
de su vida, y Solomon se sintió agradecido por aquella paz. Su respiración disminuyó 
y los párpados le temblaron a medida que el cielo se hacía más gris con cada jadeo. 

La luz moría en su interior, como si el mundo avisara de su muerte corriendo una 
cortina sobre la luz del día y lo llevara a la oscuridad final lleno de honor. 

Solomon cerró los ojos y una última lágrima cayó al suelo. 
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Quinta Parte 
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DHeintiuno 
Denganza 
El precio del aislamiento 
El hijo pródigo 


Amor marcado por la muerte 

La Forja de Hierro se había convertido en el refugio de Manus Ferrus desde la 
monstruosa traición que había cometido su antaño hermano. Las paredes relucientes 
estaban agrietadas, ya que el dolor que sentía el primarca lo había impulsado a 
destruir todo los objetos por los que sentía afecto por la furia que le provocaba que en 
aquel lugar se hubiera pronunciado una traición tan espantosa. Gabriel Santar pasó 
por encima de armas y armaduras esparcidas por todo el suelo. Muchas de las piezas 
estaban retorcidas como si se hubieran fundido en el corazón de un horno de forja. 
Llevaba con él una placa de datos con noticias recientes de Terra, y tenía la esperanza 
de que aquello apartaría a su primarca de la depresión provocada por la ira que lo 
envolvía como un sudario desde que el traidor hubiera intentado atraerse a los Manos 
de Hierro al bando de los renegados. 

Cada artificiero, forjador, tecnomarine y operario había trabajado de un modo 
incesante para reparar los daños sufridos en sus naves por el ataque sorpresa de la 
flota de los Hijos del Emperador. Gracias a ello, y en un tiempo increíble, la 
52.2 Expedición quedó preparada para partir en dirección a Terra y advertir al 
Emperador de la perfidia del Señor de la Guerra. 

Sin embargo, aquello había sido imposible, ya que ni los navegantes ni los 
astrópatas habían sido capaces de penetrar en la disformidad. Unas tormentas 
monstruosas de potencia terrorífica habían estallado en las profundidades del 
immaterium, lo que impidió cualquier contacto con Terra. Aventurarse en la 
disformidad mientras se estremecía con aquella fuerza tan poco habitual era 
prácticamente un suicidio, pero a Gabriel Santar le había hecho falta toda su 
capacidad de persuasión para vencer la barrera de furia de Ferrus Manus, calmarlo y 
luego persuadirlo de que esperara a que se apagaran las tormentas. 
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Un centenar de astrópatas habían muerto en los intentos por penetrar en las 
emanaciones de las tremendas tormentas de disformidad. Sin embargo, aunque su 
heroico sacrificio quedó conmemorado en la Columna de Hierro, sus esfuerzos 
fueron en vano, y los Manos de Hierro permanecieron incomunicados. 

Las naves de la 52.* Expedición viajaron durante semanas, utilizando los motores 
convencionales de plasma con la esperanza de localizar una brecha entre las 
tormentas de disformidad, pero daba toda la impresión de que aquel plano paralelo se 
mostraba hostil hacia ellos, ya que los astrópatas no encontraron ni un solo modo de 
entrar allí y seguir vivos. 

Ferrus Manus había recorrido, enfurecido, la Puño de Hierro a todo lo largo y 
ancho rugiendo ante la injusticia de haber sobrevivido a aquella traición y ser incapaz 
de avisar al Emperador por algo tan trivial como una tormenta de disformidad. 

Cuando el astrópata Cistor le había informado de que los miembros 
supervivientes del coro astropático habían recibido una serie de débiles mensajes 
emitidos por toda la galaxia, la noticia había sido recibida con gran alegría, pero solo 
hasta que fueron descifrados y transferidos a las máquinas lógicas del puente de 
mando. 

La guerra azotaba a la humanidad por todo el Imperio. En incontables mundos, 
las masas traidoras se rebelaban contra los dirigentes leales. Muchos comandantes 
imperiales se habían declarado a favor de Horus y habían renegado de la autoridad 
del Emperador. Muchos de esos traidores ya se habían lanzado al ataque contra los 
sistemas vecinos que se mantenían leales al Imperio, y la magnitud de la guerra 
amenazaba con englobar a toda la galaxia. Horus había extendido de forma muy 
amplia su entramado de traiciones, y harían falta muchas hazañas heroicas, similares 
a las que habían conseguido forjar el Imperio, para salvar el sueño del Emperador de 
mantener una galaxia unida. 

Incluso el Adeptus Mechanicus había sido atraído al bando de los traidores, y dos 
facciones se enfrentaban por el control de las grandes forjas de Marte. Las 
instalaciones más atacadas estaban siendo las de la fabricación de las armaduras de los 
miembros del Adeptus Astartes. Los servidores leales al Emperador suplicaban que les 
enviaran refuerzos, ya que sus enemigos habían empezado a utilizar antiguas 
tecnologías armamentísticas que habían sido prohibidas mucho tiempo atrás. 

Y lo que todavía era peor: llegaron informes de que habían aumentado de un 
modo alarmante los ataques alienígenas contra planetas humanos. Los pielesverdes 
campaban a sus anchas por el borde sur galáctico; las hordas salvajes de los kalardun 
arrasaban los mundos recién conquistados de la Región de las Tormentas, y los 
repugnantes devoradores de carroña de Carnus se habían apoderado de los Nueve 
Vectores de una forma tremendamente sangrienta. La humanidad se estaba 
destrozando a sí misma con aquella guerra civil, e incontables razas alienígenas se 
disponían a alimentarse del cadáver. 
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El primarca de los Manos de Hierro estaba apoyado en el yunque situado en el 
centro de su forja. De sus relucientes manos plateadas surgía el destello de un fuego 
azul parpadeante mientras trabajaba sobre un largo trozo de metal brillante que 
descansaba sobre el yunque. Las heridas del primarca se habían curado con rapidez, 
aunque la mandíbula todavía le sobresalía bastante en el punto donde su traicionero 
hermano lo había golpeado con el martillo que le había robado, Rompeforjas. Estaba 
prohibido incluso mencionar el nombre del traidor, y Santar jamás había visto tan 
enfurecido a su primarca. 

El primer capitán sabía que tenía mucha suerte de seguir con vida. La tremenda 
herida que le había infligido el primer capitán de los Hijos del Emperador le había 
atravesado el corazón primario, los pulmones y el estómago. Tan solo la atención 
inmediata de los apotecarios de la legión y la determinación de vengarse de Julius 
Kaesoron había conseguido mantenerlo con vida el tiempo suficiente como para 
restaurarle el cuerpo con diversos componentes biónicos. 

La sombría figura del astrópata Cistor lo seguía, cubierta por una túnica de color 
crema y negro. Con una mano de nudillos blancos se aferraba a un báculo de cobre. 
No se podía captar expresión alguna en los rasgos angulosos del rostro del telépata 
bajo la luz temblorosa de la forja, pero incluso para alguien con unos sentidos 
psíquicos tan menguados como Santar resultaba evidente que estaba preocupado. 

Ferrus Manus alzó la vista cuando se acercaron. Su rostro marcado parecía una 
máscara de furia hecha de hierro frío. Había anulado la restricción de entrada a la 
Forja de Hierro, ya que tales normas y reglas carecían de toda importancia en un 
momento de crisis como al que se enfrentaba el Imperio. 

—¿Y bien? ¿Por qué me molestáis? —exigió saber Ferrus Manus. 

Santar sonrió con cierta tensión antes de contestar. 

—Traigo un mensaje de Rogal Dorn. 

—¿De Dorn? —gritó Ferrus. El fuego que brillaba en sus manos disminuyó al 
mismo tiempo que su rostro se iluminaba con un interés repentino y salvaje. Dejó el 
reluciente metal sobre la forja—. Creía que el coro astropático no era capaz de 
ponerse en contacto con Terra. 

—Hasta hace unas pocas horas no podíamos hacerlo —admitió Cistor, al tiempo 
que daba un paso adelante para ponerse al lado de Santar—. Las tormentas de 
disformidad que han estado frustrando todos nuestros esfuerzos por comunicarnos a 
lo largo de las semanas anteriores se han disipado por completo, y mis astrópatas no 
dejan de recibir mensajes urgentes de lord Dorn. 

—¡Es una noticia excelente, Cistor! —exclamó Ferrus Manus—. ¡Felicita a tu 
personal de mi parte! ¡Habla, Gabriel, habla! ¿Qué dice el mensaje de Dorn? 

—Mi señor, con vuestro permiso —dijo Cistor antes de que Santar pudiera 
responder—. Esta repentina calma en la disformidad me preocupa. 

—¿Te preocupa, Cistor? ¿Por qué? —quiso saber Ferrus Manus—. Está claro que 
es buena. 


Página 290 


—Eso todavía está por ver, mi señor. Estoy convencido de que alguna clase de 
fuerza externa ha actuado sobre la disformidad para ayudarnos a atravesarla y a 
enviar mensajes por el vacío del espacio. 

—¿Y por qué crees que eso es malo, Cistor? —le preguntó a su vez Santar—. ¿No 
es posible que sea el Emperador quien lo haya hecho? 

—Es sin duda una posibilidad —admitió Cistor—, pero no es más que una entre 
muchas. Faltaría a mi obligación si no expresara mi preocupación sobre la posibilidad 
de que alguna otra causa, quizá al servicio de nuestros enemigos, haya calmado el Mar 
de las Almas. 

—Tu preocupación queda anotada, astrópata —le replicó Ferrus Manus—. Y 
ahora, ¿alguno de los dos me dirá de una vez lo que ha enviado Dorn, o tendré que 
sacároslo a golpes? 

Santar se apresuró a entregarle la placa de datos. 

—El Paladín del Emperador nos envía los informes sobre su plan para destruir a 
Horus. —Ferrus se la arrancó a Santar de las manos mientras este seguía hablando—. 
Al parecer, la traición del Señor de la Guerra se encuentra confinada a aquellas 
legiones que lucharon a su lado en Isstvan III. Como dice Cistor, el Cuerpo 
Astropático ha logrado por fin ponerse en contacto con muchos de vuestros 
hermanos primarcas, y en estos momentos ya se están movilizando contra Horus. 

—Por fin —gruñó Ferrus Manus, mientras sus ojos plateados leían a toda prisa el 
contenido de la placa de datos. Una sonrisa feroz de triunfo contenido se extendió 
poco a poco por su cara—. Los Salamandras, la Legión Alfa, los Guerreros de Hierro, 
los Portadores de la Palabra, la Guardia del Cuervo y los Amos de la Noche... Si 
incluimos a los Manos de Hierro, eso son siete legiones completas. Horus no tiene 
ninguna oportunidad. 

—NOo, no la tiene —dijo Santar mostrándose de acuerdo—. Dorn está siendo muy 
meticuloso. 

—Sí, lo es. Isstvan V... —musitó Ferrus Manus. 

—¿Mi señor? 

—Al parecer Horus ha establecido su cuartel general en Isstvan V, y es allí donde 
debemos aplastar su rebelión de una vez por todas. —Ferrus Manus le devolvió la 
placa de datos—. Envíale un mensaje al capitán Balhaan de la Ferrum. Dile que me 
traslado a su nave para convertirla en la insignia de la flota. Que la prepare para partir 
de inmediato hacia el sistema Isstvan. Traslada a todos los morlock que puedas y que 
quepan en sus barracones. El resto de la legión tendrá que seguirme con toda la 
rapidez de que sea capaz para reunirse con nosotros lo antes posible. 

Santar frunció el entrecejo mientras Ferrus Manus se concentraba de nuevo en el 
metal reluciente que había sobre el yunque. El capitán bajó la vista a la placa de datos 
para asegurarse de que no se había equivocado al leer las órdenes que contenía, unas 
órdenes que procedían directamente del Paladín del Emperador. Dudó el tiempo 
justo como para que Ferrus Manus se diera cuenta de su tardanza en marcharse. 
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—Mi señor, nuestras órdenes son reunirnos con todos los efectivos de nuestra 
legión. 

Ferrus Manus hizo un gesto de negación con la cabeza. 

—No, Gabriel, nada me impedirá que me vengue de... por llegar tarde y permitir 
que otros lo destruyan antes que yo. La Ferrum fue la nave que menos daños sufrió 
por la traición de los Hijos del Emperador, y es la más veloz de toda la flota. Gabriel, 
debo... debo enfrentarme a él y destruirlo para recuperar mi honor y demostrar mi 
lealtad. 

—¿Honor? ¿Lealtad? —exclamó Santar—. Nadie puede dudar de vuestra lealtad o 
de vuestro honor, mi señor. El traidor vino a vos con mentiras y vos se las rechazasteis 
en plena cara. En todo caso, sois un ejemplo para todos nosotros, un hijo fiel y 
obediente del Emperador. ¿Cómo podéis ni siquiera pensar en algo semejante? 

—Porque otros lo harán —le contestó Ferrus Manus, mientras tomaba la larga 
pieza de metal liso que había sobre el yunque. Un creciente brillo rojizo comenzó a 
surgir de las profundidades plateadas de sus manos—. Fulgrim no se habría atrevido a 
intentar convencerme de que me uniera a la causa del Señor de la Guerra a menos que 
creyera que iba a hacerlo. Debe de haber visto alguna debilidad en mí que le hizo 
pensar que lo lograría. Eso es lo que debo purgar en el calor de su sangre. Aunque 
quizá no lo dirán en voz alta, muchos otros llegarán a la misma conclusión, ya lo 
verás. 

—¡No se atreverán! 

—Lo harán, amigo mío — insistió Ferrus Manus—. Se preguntarán qué es lo que 
hizo que Fulgrim se atreviera a realizar una maniobra tan arriesgada. Pronto llegarán 
a la conclusión de que quizá tenía razón al pensar que yo lo seguiría en el camino de 
la traición. No. ¡Me dirigiré a toda velocidad al sistema Isstvan para limpiar la 
mancha de este deshonor con la sangre de los traidores! 


Le hizo falta un auténtico esfuerzo de voluntad para no acercarse a la estatua, y Ostian 
tuvo que dejar con un gesto deliberado la lima sobre una banqueta de metal 
desgastado que tenía al lado. Una parte de lo que hacía grande a un artista era saber 
cuándo algo estaba terminado, cuándo había que dejar a un lado la pluma, el escoplo 
o el pincel. La obra ya pertenecía a la posteridad, y cuando miró a los visores del casco 
del Señor de la Humanidad, supo que estaba terminada. 

El mármol pálido se alzaba impecable por encima de él. Cada curva de la 
armadura del Emperador estaba tallada con un cuidado exquisito para replicar con 
exactitud la majestuosidad que emanaba. Las grandes hombreras con águilas 
rampantes enmarcaban un casco alto de diseño antiguo, rematado con una larga 
cresta de crin de caballo cincelada con tanto detalle que hasta Ostian esperaba que, en 
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cualquier momento, se ondulara con el aire fresco que movía los papeles y el polvo a 
su alrededor. 

La gran águila de la placa pectoral del Emperador daba la impresión de estar a 
punto de saltarle del pecho, y los rayos de las grebas y de los avambrazos emitían un 
poder tal que cargaban de energía a la estatua. Una larga capa recurvada de mármol 
blanco bajaba por la espalda de la estatua como una cascada de leche. La 
magnificencia de la obra era tal que estaba seguro de que el Señor del Imperio vería 
con gusto, aunque solo fuera por un momento, su imagen representada de ese modo. 

Una corona de laurel dorado resaltaba la palidez del mármol, y Ostian sintió que 
se le detenía un momento la respiración cuando algo maravilloso se despertó en su 
interior ante la perfección de la estatua. 

A Ostian lo habían calificado con muchos epítetos durante su carrera, entre ellos 
obsesivo y perfeccionista, pero bajo su punto de vista hacían falta la obsesión y una 
búsqueda continua de la verdad en los detalles para que un artista fuera merecedor de 
ese nombre. 

Desde que había recibido el bloque, el proceso de esculpido le había llevado 
prácticamente dos años. Cada momento del día lo había pasado trabajando en el 
mármol o pensando en el mármol. Había tardado poco, en realidad, pero cuando se 
veía el resultado final, era algo milagroso. Lo normal era que en una pieza maestra 
como aquella se invirtiera mucho más tiempo, pero el carácter cambiante de la 
28.? Expedición había inquietado mucho a Ostian, y no había salido de su estudio 
durante muchos meses. 

Se dio cuenta de que necesitaba volver a ponerse en contacto con lo que ocurría 
en la Gran Cruzada. 

¿Qué nuevas culturas se habrían descubierto? ¿Qué grandes hazañas se habrían 
realizado recientemente? 

La idea de salir de su estudio lo llenaba de nerviosismo y de emoción, ya que con 
la exhibición de su estatua podría disfrutar de nuevo de la adulación de sus 
admiradores, algo que habitualmente detestaba, pero que en esos precisos momentos 
ansiaba. 

Ostian no se dejaba llevar por la falsa modestia a la hora de valorar su propio 
talento, no, su genio, después de completar una de sus obras de arte. A lo largo de los 
días, meses o años venideros aparecerían fallos que solo él sería capaz de ver, y 
maldeciría sus manos torpes para luego comenzar a pensar en cómo mejorar su 
siguiente obra. 

Si un artista creía que ya no podía mejorar en nada, ¿qué sentido tenía ser artista? 
Cada obra debía ser un peldaño que llevara a cotas más y más altas dentro del arte, 
donde un individuo podría mirar atrás, hacia las obras de su vida, y asentir satisfecho 
al ver que le había sacado todo el partido posible a su existencia. 

Ostian se quitó la bata y la dobló con cuidado antes de colocarla en la banqueta. 
Una vez depositada allí, tuvo un cuidado exagerado en alisar el tejido desgastado 
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antes de dar un paso atrás. Admirar su propia obra con tanta avidez una vez que ya 
estaba acabada parecía algo ilógico, pero cuando la hiciera pública, ya no sería suya y 
solo suya; pertenecería a todo aquel que la viera, y un millón de ojos juzgaría su valía. 
En momentos como aquel podía llegar a comprender un poco la duda autodestructiva 
que acechaba en el corazón de Serena d'Angelus, aunque, en realidad, acechaba en el 
de todos los artistas, ya fueran pintores, escultores, compositores o escritores. En la 
obra de cada artista iba un poco de su alma, y el miedo al rechazo o al ridículo era 
muy fuerte. 

Una ráfaga de aire frío le hizo estremecerse. 

—Está claro que lo has representado a la perfección —dijo una voz cantarina. 

Ostian se sobresaltó y se giró en redondo. La terrible y bella figura del primarca de 
los Hijos del Emperador apareció delante de él. La Guardia del Fénix no estaba 
presente, lo que no era habitual, y Ostian se dio cuenta de que había empezado a 
sudar a pesar del frescor que reinaba en el estudio. 

—Mi señor —dijo dejándose caer sobre una rodilla—. Perdonadme. No os oí 
entrar. 

Fulgrim se limitó a asentir y pasó a su lado. Iba vestido con una larga toga 
púrpura con bordados plateados cegadores que resaltaba su físico espectacular. Por 
debajo de la toga asomaba la empuñadura dorada de una espada, y sobre la frente 
lucía una puntiaguda corona de laurel. El rostro del primarca se asemejaba al de un 
muñeco a causa de la gruesa capa de maquillaje blanco y a las pinturas de colores 
intensos y olor penetrante que le resaltaban el borde de los ojos y los labios. 

Ostian no sabía qué pretendía conseguir el primarca con aquella clase de 
embellecimiento facial, pero a menos que quisiera parecer vulgar y grotesco, había 
fracasado por completo. Fulgrim actuaba con un comportamiento similar a los 
actores de la Antigua Terra. Le indicó a Ostian, con un gesto, que se pusiera en pie y 
se detuvo delante de la estatua. Su expresión era indescifrable bajo aquellas capas de 
maquillaje. 

—Lo recuerdo exactamente así —musitó Fulgrim. Ostian captó un atisbo de 
tristeza en el tono de voz del primarca—. Eso fue hace muchos años, por supuesto. 
Tenía este aspecto en Ullanor, pero no es así como lo recuerdo ese día. Estaba frío, 
casi distante. 

Ostian se puso en pie, pero mantuvo los ojos apartados del primarca para evitar 
que se diera cuenta de lo inquieto que se sentía ante su aparición. El orgullo que había 
sentido por la escultura desapareció en el mismo instante que Fulgrim se puso a 
contemplarla, y contuvo la respiración mientras esperaba la opinión crítica del 
primarca. 

Fulgrim se volvió para mirarlo, y la grotesca máscara de maquillaje y pintura se 
agrietó con una sonrisa. Ostian se relajó un poco, y aunque los ojos, semejantes a 
oscuras gemas lisas, del primarca no mostraron emoción alguna, el escultor captó una 
hostilidad que lo aterrorizó. La sonrisa desapareció del rostro de Fulgrim. 
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—Ostian, que esculpas una estatua del Emperador en un momento como este 
demuestra una completa estupidez por tu parte o una ignorancia reprensible. 

Ostian sintió que su compostura se desvanecía ante lo que le había dicho Fulgrim, 
e intentó en vano pensar algo para responderle. 

Fulgrim se le acercó, y un miedo asfixiante se apoderó del frágil cuerpo del 
rememorador. El terror que sentía ante el primarca lo dejó inmovilizado. El 
comandante de los Hijos del Emperador caminó a su alrededor, y la presencia 
imponente del primarca amenazó con destruir la poca que voluntad le quedaba a 
Ostian. 

—Mi señor... —Ssusurró. 

—Has hablado —lo cortó Fulgrim en seco, y lo agarró para levantarlo en el aire y 
ponerlo de espaldas a la estatua—. ¡Un gusano como tú no merece el honor de 
hablarme! Tú, que me dijiste que mi obra era demasiado perfecta, creas una obra 
como esta, perfecta en cada detalle. Perfecta en cada detalle excepto en uno... 

Ostian miró a los pozos negros de los ojos del primarca y, a pesar del terror que 
sentía, vio en ellos una angustia torturada que iba más allá de su propio miedo, una 
alma en conflicto que se enfrentaba a sí misma. Vio el ansia de hacerle daño y el deseo 
de pedirle perdón en la profundidad de los ojos del primarca. 

—Mi señor Fulgrim... —dijo Ostian a través de las lágrimas que le corrían a 
raudales por las mejillas—. No lo entiendo... 

—No —contestó Fulgrim, caminando hacia adelante y obligándole a retroceder 
paso a paso hacia la estatua—. No lo entiendes, ¿verdad? Al igual que el Emperador, te 
has dejado poseer por tus propios deseos egoístas; tanto como para no prestar 
atención a todo lo que ocurre a tu alrededor: rememoradores desaparecidos y amigos 
traicionados. Cuando todo lo que querías se desploma a tu alrededor, ¿qué haces? 
Abandonas a los seres más queridos y te dedicas a una tarea que en teoría tiene un 
propósito más elevado. 

El terror de Ostian alcanzó nuevas cotas cuando su espalda chocó contra el 
mármol de la estatua y Fulgrim se inclinó hasta que su rostro pintado quedó pegado 
al del escultor. Sin embargo, en mitad de aquel horror en el que se había convertido el 
Primarca. Ostian sintió piedad por él, ya que en cada palabra torturada se captaba un 
gran dolor. 

—Si te hubieras preocupado por prestar atención a los grandes acontecimientos 
que ocurrían a tu alrededor te habrías apresurado a destrozar esta estatua y a 
suplicarme que me convirtiera en la nueva inspiración de tu última obra. Hay un 
nuevo orden que se está alzando en la galaxia, y el Emperador ya no es su señor. 

—¿Qué? —exclamó Ostian, sorprendido. Fulgrim soltó una carcajada, pero el 
sonido fue amargo y desesperado. 

—¡Horus será el nuevo amo del Imperio! —le informó Fulgrim, al mismo tiempo 
que desenvainaba la espada desde debajo de la toga con un movimiento elegante. 
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La empuñadura dorada relució bajo la luz del estudio, y Ostian sintió que una 
humedad cálida comenzaba a correrle por los muslos ante la visión ominosa de 
aquella espada sin alma. 

Fulgrim se irguió, y Ostian sollozó de alivio cuando las enloquecidos ojos del 
primarca se apartaron de los suyos. 

—Sí, Ostian —comentó Fulgrim con voz despreocupada—. La Orgullo del 
Emperador lleva una semana en órbita alrededor de Isstvan V. Es un planeta desolado 
y ennegrecido que no tiene importancia alguna, salvo que aparecerá en los libros de 
historia como un lugar legendario. 

Ostian se esforzó por respirar con cierta normalidad y se dejó caer contra el 
mármol fresco mientras Fulgrim daba vueltas alrededor de la estatua. 

—Ya que será en este mundo polvoriento y anónimo donde el Señor de la Guerra 
destruirá por completo el poder de las legiones más leales al Emperador como 
preparativo para nuestro ataque contra Terra —continuó diciendo Fulgrim—. Verás, 
Ostian, Horus es el legítimo gobernante de la humanidad. Es él quien nos ha llevado a 
triunfos que jamás hubiéramos soñado. Es él quien era conquistado decenas de miles 
de mundos, y es él quien nos llevará a la conquista de decenas de miles más. ¡Juntos 
derribaremos al falso emperador! 

Las ideas le daban vueltas sin parar en la cabeza a Ostian mientras se esforzaba 
por captar la enormidad de lo que Fulgrim estaba sugiriendo. Cada palabra rezumaba 
traición, y el escultor se dio cuenta de repente de que estaba pagando el precio de 
haber permanecido aislado. No hacer caso de acontecimientos porque simplemente 
no le importaban lo había llevado a aquello, y deseó haberse tomado un tiempo 
para... 

—Tu obra todavía no es perfecta, Ostian —dijo Fulgrim desde detrás de la estatua. 

Ostian intentó pensar en una respuesta cuando oyó el horrible sonido del metal al 
rozarse con la piedra: la punta de la espada alienígena del primarca traspasó todo el 
pedestal de mármol y le atravesó la espalda. 

La reluciente hoja gris le salió por el pecho con un crujido de huesos. Ostian 
intentó gritar de dolor, pero la boca se le llenó de sangre cuando la hoja le seccionó un 
pulmón y el corazón. La fuerza del primarca hizo que la espada se hundiera en la 
estatua hasta que los gavilanes dorados de la empuñadura chocaron con el mármol y 
la punta de la hoja sobresalió más de treinta centímetros por el pecho de Ostian. 

La sangre le salió por la boca acompañada de gruesos chorros de saliva y 
entrecerró los ojos. La vida se le escapó a Ostian como si se la hubiera arrancado un 
depredador voraz. 

El escultor logró levantar la mirada con sus últimas fuerzas y percibió débilmente 
que Fulgrim se había colocado delante de él. 

El primarca lo miró con una mezcla de desprecio y arrepentimiento mientras 
señalaba a la escultura manchada de sangre de la que colgaba. 

—Ahora sí que es perfecta —le dijo Fulgrim. 
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La galería de las Espadas de la Andronius había cambiado mucho desde la última vez 
que Lucius había estado en ella. Antes se abría una avenida de estatuas monolíticas 
que representaban a grandes héroes que juzgaban la valía de aquellos guerreros que 
caminaban entre ellos. Esas mismas estatuas habían sido transformadas de un modo 
brutal con martillos y escoplos para tomar la forma de unos extraños monstruos de 
cabeza taurina y cuernos de hueso equipados con armaduras tachonadas de gemas. 
También habían sido pintados de colores llamativos, y el efecto general que causaban 
era el de participar en un extravagante desfile de carnaval. 

Eidolon caminaba por delante de él, y Lucius notó el desprecio que el comandante 
general sentía por él casi como un resentimiento físico. Que hubiera matado al 
capellán Charmosian todavía enfurecía a Eidolon, además de que lo hubiera llamado 
traidor a gritos en dos ocasiones, pero eso había sido en una época pasada, cuando los 
estúpidos leales que quedaban en Isstvan III todavía se resistían a lo inevitable. 

Lucius le había entregado en bandeja al comandante general la oportunidad de 
conseguir una gran victoria, pero Eidolon, como el idiota que era, había 
desperdiciado la oportunidad de obtener un triunfo glorioso. Cuando Lucius mató a 
todos sus guerreros, la zona oriental del palacio quedó completamente desguarnecida, 
y Eidolon encabezó un ataque de los Hijos del Emperador para flanquear a los 
defensores y acabar con su patética resistencia bajo una oleada de sangre y de fuego. 
Sin embargo, había abierto demasiado sus líneas y había dejado expuestas sus fuerzas 
a un contraataque. Fue un fallo imperdonable por el que Saúl Tarvitz lo había 
castigado, ya que había flanqueado a los flanqueadores. 

Lucius todavía estaba resentido por su último enfrentamiento con Tarvitz. 
Recordó el duelo que había librado en la misma cúpula en ruinas donde había matado 
a Solomon Demeter. Tarvitz, al igual que Loken antes que él, no había luchado con 
honor, y Lucius había tenido suerte de escapar con vida. 

Sin embargo, nada de eso importaba ya. Después de reunirse con su legión, las 
fuerzas del Señor de la Guerra se habían retirado de Isstvan III y las naves habían 
comenzado un bombardeo orbital que había pulverizado la superficie del planeta 
hasta que no había quedado en pie ni una sola estructura edificada. El palacio del 
Señor del Coro había quedado convertido en una serie de ruinas de piedra vitrificada, 
y la fuerza del bombardeo había aplastado incluso todo el poder del Sagrario de la 
Sirena. No quedaba nada vivo en Isstvan V. Lucius sentía la emoción de un 
nerviosismo delicioso mientras pensaba en lo que le depararía el futuro. 

Se entretuvo en imaginarse las cotas de gloria a las que llegaría, y las nuevas 
sensaciones que experimentaría cuando marchara de nuevo al lado de su primarca. Se 
detuvo un momento al lado de la estatua que antaño había sido el comandante 
general Teliosa, el héroe de la campaña de Madrivane, y Lucius recordó que Tarvitz le 
había comentado que sentía una predilección especial por él. 
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El espadachín se echó a reír al imaginarse lo que Saúl Tarvitz pensaría de los 
cuernos tallados y los pechos al descubierto que le habían añadido los escultores de 
un modo entusiasta, aunque torpe. 

—El apotecario Fabius nos está esperando —le dijo Eidolon, desde un poco más 
adelante. Era evidente que se impacientaba. 

Lucius sonrió y giró sobre sí mismo para reunirse con Eidolon, aunque a paso 
tranquilo. 

—Lo sé, pero puede esperar un poco más. Estaba admirando los cambios que ha 
sufrido la nave. 

Eidolon soltó un bufido. 

—Si por mí fuera, te habría dejado morir allí abajo. 

—Pues entonces me siento muy agradecido de que no dependiera de vos —se 
burló—. De todas maneras, después de la derrota ante Saúl Tarvitz, me sorprende que 
conservara el mando. 

—Tarvitz... —gruñó Eidolon—. Ha sido una espina clavada en el costado desde el 
día que lo nombraron capitán. 

—Bueno, pues ya no es ninguna espina, comandante general —le dijo Lucius al 
recordar la última visión que había tenido de Isstvan III: el brillo salpicado de nubes 
de su atmósfera que parpadeaba por las columnas de humo provocadas por las 
explosiones atómicas e incendiarias. 

—¿Lo viste morir? —le preguntó Eidolon. 

Lucius negó con la cabeza. 

—NOo, pero vi lo que quedó del palacio. Nada podía haber sobrevivido a eso. 
Tarvitz está muerto, lo mismo que Loken y ese cabrón arrogante, Torgaddon. 

Eidolon tuvo al menos la elegancia de sonreír ante la noticia de que Torgaddon 
había muerto, y asintió, aunque con cierta reticencia. 

—Al menos son buenas noticias. ¿Qué hay de los demás? ¿Solomon Demeter? 
¿Rylanor el Anciano? 

Lucius se echó a reír al recordar la muerte de Solomon Demeter. 

—Demeter está muerto. De ese sí que estoy seguro. 

—¿Y cómo puedes estar tan seguro? 

—Porque lo maté yo —le respondió Lucius—. Me encontró cuando estaba 
acabando con los guerreros asignados a la defensa de la zona oriental de las ruinas del 
palacio, y se unió con presteza a mí cuando le grité que me estaban atacando. 

Eidolon sonrió con malicia cuando comprendió la treta. 

— ¿Quieres decir que Demeter mató a sus propios guerreros? 

—Sí que lo hizo y, además, con grandes ganas. 

Eidolon soltó una tremenda carcajada, y Lucius notó que la actitud del 
comandante general hacia él se relajaba un poco al pensar en la ironía de los últimos 
momentos de vida de Solomon Demeter. 
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—¿Y Rylanor el Anciano? —quiso saber Eidolon mientras lo conducía por la 
galería de las Espadas hasta la entrada al apotecarion. 

—De él no estoy seguro. Después del bombardeo, se metió en las profundidades 
del palacio del Señor del Coro. No volví a verle más. 

—No es propio de Rylanor huir de un combate —comentó Eidolon. 

Doblaron una esquina y empezaron a recorrer un pasillo que llevaba a las grandes 
escaleras del apotecarion central de la nave. 

—No —respondió Lucius mostrándose de acuerdo—, aunque Tarvitz comentó 
algo sobre que estaba protegiendo... alguna cosa. 

—¿Protegiendo qué? 

—Eso no lo aclaró. Los rumores decían que había encontrado alguna clase de 
hangar subterráneo, pero si eso fuera cierto, ¿porqué Praal no lo utilizó para escapar 
cuando llegaron las legiones? 

—Es cierto —admitió Eidolon—. Está en la naturaleza del cobarde huir antes que 
luchar. Bueno, no importa, fuese cual fuese la intención de Rylanor, ya es irrelevante, 
porque está enterrado bajo miles de toneladas de restos radiactivos. 

Lucius asintió e hizo un gesto en dirección a las escaleras. 

—El apotecario Fabius... ¿qué es exactamente lo que va a hacerme? 

—¿Es miedo lo que noto en tu voz, Lucius? —le preguntó Eidolon. 

—No —replicó Lucius—. Solo quiero saber en qué me estoy metiendo. 

—En la perfección —le prometió Eidolon. 


Los pasillos de la Orgullo del Emperador ya no estaban nunca en silencio. Unos 
altoparlantes instalados apresuradamente emitían una cacofonía constante de sonido 
procedente de La Fenice. Después de oír un fragmento de la obertura de la 
Maraviglia, Fulgrim había ordenado que en todas sus naves sonara la música, y los 
registros extrañamente distorsionados de las sinfonías de Bequa Kynska resonaron 
por todos los pasillos, día y noche. 

Serena d'Angelus se abrió paso a través de los pasillos cegadoramente iluminados 
de la nave insignia de Fulgrim, tambaleándose de un lado a otro como si estuviera 
borracha. Llevaba las ropas manchadas de sangre y de materia fecal. Lo que le 
quedaba de cabello estaba repugnantemente sucio, y el resto se lo había arrancado a 
mechones en sus ataques. 

Una vez acabadas las pinturas de Lucius y de Fulgrim, se había encontrado sin 
inspiración, como si el fuego que la había impulsado a profundidades y a alturas 
inconcebibles se hubiera consumido por completo. Había pasado días enteros sin 
moverse de su estudio, y los meses transcurridos desde que la expedición llegara al 
sistema Isstvan habían pasado por su vida en una confusión de catatonia y de horrible 
introspección. 
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Los sueños y las pesadillas se habían desarrollado en su mente como cintas 
pictográficas mal montadas, unas imágenes de horrores y degradaciones que no sabía 
que era capaz de visualizar y que la atormentaban con su intensidad y el espanto que 
le producían. Las escenas de muerte, de violaciones, de execraciones y de actos tan 
viles que, sin duda, ningún ser humano sería capaz de cometer sin perder la cordura 
quedaron expuestos ante ella como los sueños febriles de un demente para que los 
escrutara contra su voluntad. 

A veces recordaba que tenía que comer, y no reconocía a la mujer de aspecto 
salvaje que veía en el espejo, o la carne llena de cicatrices que la recibía cada mañana 
cuando se despertaba, desnuda entre la ruina en que se había transformado su 
estudio. A lo largo de las semanas, en su interior creció la sospecha de que las visiones 
repetidas que la acosaban cada noche no eran pesadillas... sino recuerdos. 

Se acordaba de haber llorado con tremenda amargura cuando esas sospechas se 
vieron horriblemente confirmadas el día que había abierto el apestoso barril que se 
encontraba en una esquina del estudio. 

El hedor de la carne humana en descomposición y a compuestos ácidos la asaltó 
con una fuerza casi física. La tapa se le cayó al suelo cuando vio que contenía los 
restos viscosos y parcialmente disueltos de al menos seis cadáveres. Varios cráneos 
aplastados, algunos huesos serrados y una espesa sopa de carne licuada chapoteaba 
contra los bordes del barril. Serena pasó varios minutos vomitando de forma 
incontrolable ante el horror de aquella visión. 

Se apartó, arrastrándose, del barril y lloró desesperada por el aborrecimiento que 
sentía. Lo que había hecho amenazó con destrozar su ya deteriorada cordura. 

Su mente se tambaleó en el borde de la locura hasta que un nombre surgió en el 
miasma de su conciencia, un nombre al que pudo aferrarse: Ostian... Ostian... 
Ostian... 

Se puso en pie como alguien que se estuviera ahogando se aferraría a una rama. Se 
lavó y se aseó todo lo que pudo y se marchó tambaleante, llorosa y ensangrentada, al 
estudio de Ostian. Él había intentado ayudarla y ella le había rechazado. En esos 
momentos fue consciente de que había sido el amor lo que había impulsado su 
altruismo, y se maldijo a sí misma por no haberse dado cuenta antes. 

Ostian podía salvarla. Cuando llegó a la puerta corredera solo esperaba que no la 
hubiera abandonado por completo. La puerta estaba parcialmente abierta y llamó 
golpeando con la palma en el metal corrugado. 

—¡Ostian! —gritó—. Soy yo..., Serena... Por favor... ¡déjame entrar! 

Ostian no contestó, y ella golpeó de nuevo el metal hasta que se hizo sangre. Gritó 
su nombre y sollozó mientras seguía gritando y le suplicaba que la perdonara. Ostian 
siguió sin responder, y en un acto desesperado bajó las manos y tiró de la corredera 
hacia arriba. 

Serena entró tambaleándose en el estudio débilmente iluminado y captó de 
inmediato un olor repugnante y familiar, antes incluso de que sus cansados ojos se 
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fijaran en la espantosa visión que tenía ante ella. 

—Oh, no —susurró cuando vio el descompuesto cuerpo de Ostian. 

Estaba empalado en la hoja de una espada centelleante que sobresalía de una 
maravillosa escultura del Emperador. Se derrumbó de rodillas delante de él. 

— ¡Perdóname! ¡No sabía lo que hacía! ¡Por favor, Ostian, perdóname! 

Lo poco que quedaba de la mente de Serena se derrumbó por completo ante 
aquella atrocidad. Se puso en pie y colocó las manos en los hombros del cadáver. 

—Me amabas —susurró—. Y yo nunca lo vi. 

Serena cerró los ojos y rodeó el cuerpo con los brazos. Sintió la afilada punta de la 
espada entre los pechos. 

—Pero yo también te amaba —dijo, y se incrustó con fuerza contra la espada. 
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Deintidos 
£fundo de muerte 
La trampa está preparada 
SHMarabialía 


Isstvan V había sido un lugar de exilio, o eso habían hecho creer los creadores de 
mitos isstvanianos, ya exterminados. Se contaban relatos de que, en un tiempo de 
leyenda, el Padre Isstvan en persona había creado el mundo con una música que los 
cantores de guerra debían escuchar e interpretar. Al parecer, el Padre Isstvan era un 
dios fecundo, ya que había extendido su semilla a lo largo y ancho de las estrellas y 
unas madres anónimas habían llevado sus innumerables hijos, con los que se habían 
poblado las primeras épocas del universo en sus senos. 

Aquellos conceptos alegóricos se convirtieron en la noche y el día, en las tierras y 
los mares, y en otros aspectos incontables del mundo en el que vivían los isstvanianos. 
Las grandes torres y los enormes murales del interior del Sagrario de la Sirena 
contaban todo aquello con gran detalle. Eran dramas intrincados de amor, traición, 
muerte y sangre, aunque ya habían desaparecido para siempre, quemados y 
aplastados por completo bajo el bombardeo del Señor de la Guerra. 

Aquella ira también estaba presente en los mitos de Isstvan, donde se hablaba de 
los hijos del Padre Isstvan, que se apartaron de su luz y dirigieron a sus huestes contra 
su progenitor benevolente. Se produjo una terrible guerra. Los Hijos Perdidos, como 
acabaron siendo llamados, fueron derrotados finalmente en una gran batalla, y sus 
ejércitos destruidos por completo. Sin embargo, en vez de matar a sus hijos 
descarriados, el Padre Isstvan los desterró a Isstvan V, un planeta desolado, de negros 
desiertos y páramos de ceniza. 

Se decía que los Hijos Perdidos se dedicaron en aquel lugar de oscuridad y 
pesadilla a lamentarse una y otra vez por la expulsión del paraíso, y la amargura 
transformó su bello aspecto hasta que nadie pudo mirarlos sin sentir repugnancia. La 
leyenda contaba que aquellas monstruosidades vivían en fortaleza ciclópeas de piedra 
negra desde donde soñaban con regresar para vengarse de sus enemigos. 
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Esos eran los mitos que los cantores de guerra predicaban en Isstvan, relatos de 
aviso que advertían a sus ciudadanos para que siguieran el verdadero camino, no 
fuese que los Hijos Perdidos regresaran y se cobraran su largamente deseada 
venganza. 

No importaba que esos mitos fueran alegorías, parábolas o hechos históricos 
verdaderos. Lo que era cierto sin duda era que los Hijos Perdidos habían regresado, 
aunque bajo la forma de las legiones del Señor de la Guerra. 

El cielo de Isstvan V era de color gris ceniza. Las nubes oscuras se arremolinaban 
en cúmulos tormentosos al sur del lugar donde se libraría la primera batalla por el 
Imperio. «Para ser un lugar de leyenda, tampoco es muy impresionante», pensó Julius 
Kaesoron. El aire tenía un regusto industrial antiguo. El suelo estaba cubierto de un 
granillo negro polvoriento, fino y granular como la arena, pero duro y crujiente como 
el vidrio. 

Cuando Julius pisó por primera vez los desiertos negros de Isstvan V, un viento 
aullante azotaba las dunas oscuras, provocando un gemido lastimero en las torres y 
las murallas desgastadas de la vieja fortaleza, que se encontraba en lo alto de una 
suave ladera situada en el extremo norte de un inmenso espacio vacío. Aquel lugar se 
llamaba la depresión de Urgall, y era el mayor desierto de todo el planeta, una llanura 
monótona de roca desnuda y apenas algunos matorrales que a veces se elevaba para 
formar pequeñas colinas, como aquella sobre la que se encontraba la fortaleza. No se 
sabía quién la había construido, aunque los miembros del Adeptus Mechanicus tenían 
la teoría de que pertenecía a una civilización que había precedido a la humana en 
varios millones de años. 

Las murallas habían sido construidas a partir de enormes bloques de piedra vítrea 
muy dura, cada uno del tamaño de un Land Raider, y estaban tallados con tal 
precisión que no existía rastro alguno de elemento de adhesión entre ellos. Sus 
constructores habían muerto mucho tiempo atrás, pero su legado arquitectónico 
había sobrevivido al paso de los eones, aunque era cierto que parte de los lienzos de 
las murallas se habían derrumbado a lo largo de esos millones de años. Aquellos 
desperfectos la hacían inservible como fortaleza, pero ideal como eje central sobre el 
que montar una línea de defensa. La muralla se extendía unos veinte kilómetros, y en 
algunos puntos tenía una altura de treinta metros. Las laderas de arena granulosa 
morían a sus pies. Esa misma arena llenaba los pasillos de su poderoso torreón 
almenado central. 

Fulgrim había establecido su centro de mando en el interior de ese torreón, y 
había puesto manos a la obra para que fuese un bastión digno del Señor de la Guerra. 

Julius, junto a Marius, siguió al primarca de los Hijos del Emperador mientras 
revisaba las enormes tareas de fortificación que se estaban llevando a cabo. Unos 
inmensos equipos de excavación del Mechanicus se dedicaron a remover la arena de 
delante de las murallas para formar un amplio entramado de trincheras, parapetos, 
bunkers y reductos que se extendieron a todo lo largo del risco que se abría bajo la 
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fortaleza. A la sombra de las murallas se instalaron nidos de baterías antiaéreas, y en 
el interior de la fortaleza se ocultaron vehículos de lanzamiento con los potentes 
torpedos orbitales. Si las legiones del emperador querían destruirlos, tendrían que 
bajar a la superficie para hacerlo. 

El primarca de los Hijos del Emperador iba equipado con su armadura de 
combate. La ceramita había sido pulida hasta reflejar un intenso brillo de color 
púrpura, aunque la visión recientemente mejorada de Julius era capaz de detectar 
cientos de sutiles variaciones en cada placa de protección. Los artesanos forjadores de 
la legión habían añadido numerosas capas a la armadura, y sus poderosas curvas se 
vieron acentuadas con formas nuevas y maravillosas. También habían quitado el 
águila Imperial de la placa pectoral y la habían reemplazado por unas bandas talladas 
de ceramita lacada. 

Las placas tenían rebordes dorados y plateados y en la superficie de las mismas se 
habían grabado escenas que representaban la nueva lealtad de la legión, lo que 
confería a la armadura un aspecto puramente ceremonial, aunque esa impresión no 
podía estar más lejos de la verdad. 

—Un espectáculo fabuloso, ¿verdad, amigo mío? —le preguntó Fulgrim, mientras 
contemplaban cómo una gigantesca excavadora del tamaño de una nave de 
desembarco de titanes trasladaba cientos de toneladas de arena y peñascos que había 
recogido hasta una tolva igualmente gigantesca. 

—Majestuoso —respondió Julius, sin entusiasmo—. Estoy seguro de que el Señor 
de la Guerra se mostrará encantado. 

—Seguro que sí —comentó Fulgrim, aunque sin darse cuenta de la ironía en el 
tono de voz de su capitán. 

—¿Y sabemos ya cuándo nos concederá Horus la gracia de su presencia? 

Fulgrim se dio la vuelta al notar por fin el estado de ánimo de Julius. Sonrió y 
luego se pasó una mano por el cabello blanco, que llevaba suelto. Julius sintió que su 
ánimo se elevaba al fijarse de nuevo en su hermoso primarca. Por deferencia al Señor 
de la Guerra, Fulgrim no se había puesto maquillaje ni pinturas en el rostro y se 
parecía más a su antigua personalidad, la de un guerrero glorioso de la máxima 
perfección. 

—El Señor de la Guerra pronto se reunirá con nosotros, Julius —le aseguró—. ¡Lo 
mismo que las legiones del Emperador! Sé que toda esta tarea te parece tediosa, pero 
es imprescindible si queremos conseguir la gran victoria que Horus necesita. 

Julius se encogió de hombros. Sus sentidos ansiaban mayores estímulos. 

—Es humillante. Al Señor de la Guerra no se le podría haber ocurrido peor 
castigo que negarnos un lugar en la batalla de Isstvan III y enviarnos aquí para 
convertirnos en cavadores de zanjas y albañiles en esta roca desolada. 

—Todos tenemos una tarea que cumplir —dijo Marius, adulador como siempre. 

Sin embargo, Julius vio que tampoco él estaba disfrutando de aquella tarea y que 
le molestaba perderse la gloria de expurgar a los guerreros imperfectos de su legión. 
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Las batallas en Isstvan III habían sido gloriosas, y Eidolon había enviado informes 
sobre la perfección de la conducta de la legión, además de confirmar la muerte de 
Solomon Demeter. 

A diferencia de lo ocurrido cuando Lycaon murió en los combates contra la 
Diasporex, Julius no había sabido qué sentir al enterarse de la muerte de su antiguo 
hermano de batalla. Sus sentidos estaban ya tan agudizados que tan solo los 
acontecimientos más impresionantes le provocaban poco más que un interés 
pasajero. No sintió tristeza, únicamente una leve pena por el hecho de que un 
guerrero tan magnífico como Solomon Demeter hubiera demostrado ser imperfecto y 
que, por lo tanto, se mereciera ese destino. 

—Así es, Marius —contestó Fulgrim mostrándose de acuerdo—. La tarea que 
estamos realizando es vital, Julius, por eso Horus nos la confió a nosotros. Tan solo 
los Hijos del Emperador son capaces de conseguir la perfección necesaria para que 
esta fase de los planes del Señor de la Guerra se cumpla tal y como él lo ha ordenado. 

—Esta tarea solo es propia para los operarios del Mechanicus y quizá para los 
hoscos Guerreros de Hierro de Perturabo. Que le sea encomendada a los Hijos del 
Emperador es un desprecio —replicó Julius, sin ceder un ápice en su actitud 
desafiante—. Nos está castigando por nuestro fracaso. 

Fulgrim se había sentido destrozado por su exclusión de las batallas que se 
libraban en Isstvan III tras el desastroso fracaso de su misión a la hora de hacer 
cambiar de bando a Ferrus Manus, pero, a pesar de ello, se había entregado como un 
poseso a prepararlo todo para la llegada triunfal de Horus. 

Las legiones del Emperador se estaban agrupando para destruirlos, y era muy 
posible que no tardara mucho en librarse allí, en aquella llanura desolada, la batalla 
que decidiría el destino del Imperio. 

—Es posible —le respondió Fulgrim con un gruñido—. Pero cumpliremos la tarea 
de todos modos. 


Una vez destruidos los últimos guerreros leales que quedaban en Isstvan IIL las 
legiones de Horus se dirigieron hacia Isstvan V. Una flota de poderosas naves de 
guerra y de transportes llevaban el orgullo marcial de cuatro legiones, con sus filas 
formadas por guerreros fieles a Horus, y solo a Horus. 

Los gigantescos transportes del ejército del comandante general Fayle llevaban en 
su interior millones de soldados armados, juntos a sus tanques y a su artillería. Las 
abombadas naves del Adeptus Mechanicus trasladaban la Legio Mortis a Isstvan V. 
En su interior, los sacerdotes oscuros de la Máquina se ocupaban del Dies Irae y de los 
demás titanes, preparándolos para que aquellas enormes máquinas de destrucción 
terrestre descargaran su inmenso poder. 
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La victoria final en Isstvan III se había conseguido a costa de muchas vidas, pero 
gracias a ella, las legiones se habían forjado en el fragor del combate para hacer lo que 
se debía hacer para salvar al Imperio. El proceso había sido largo y sangriento, pero el 
ejército del Señor de la Guerra estaba preparado y ansioso por enfrentarse a sus 
hermanos, mientras que los lacayos del Emperador no estarían preparados para 
enfrentarse a sus iguales. 

Aquella debilidad sería su perdición, se prometió a sí mismo Horus. 


El ambiente en La Fenice era tenso y estaba cargado de voltaje. Miles de asistentes se 
agolpaban en las plateas y en los palcos. La intensidad del arte, de la escultura y de los 
colores sobrecargaban los sentidos de los presentes con su extravagancia. Casi tres mil 
astartes habían regresado a la Orgullo del Emperador desde la superficie de Isstvan V, 
y unos seis mil civiles, entre rememoradores y personal de la nave, se apretujaban 
entre los guerreros en aquellos espacios que podían encontrar. El murmullo nervioso 
de las conversaciones llenaba el teatro. 

Esa noche se representaba la obra largamente esperada de Bequa Kynska: la 
Maraviglia. 

El auditorio había sido pintado con una variedad de colores ribeteados de oro. 
Unas secciones ornamentales de yeso con molduras dividían las diferentes zonas de 
las paredes en grandes paneles, decorados con toda clase de magníficas obras de arte, 
en magnitud, pocos superaban a La Fenice, ni siquiera en las colmenas más avanzadas 
y de mayor tamaño de Terra, y estaba decorada con un estilo para el que era evidente 
que había sido necesario un derroche de recursos. 

La sala se extendía por delante del escenario en arcos concéntricos y amplios. El 
suelo de mosaico era invisible bajo las sandalias de los miles de personas que habían 
acudido para asistir a aquel espectáculo magnífico. Unos nichos semicirculares 
abiertos en los lados de la sala albergaban bustos de renombrados empresarios 
teatrales de Terra, y otros, más exóticos, estatuas de libertinos hedonistas. Entre todas 
aquellas esculturas había otras menos reconocibles, estatuas de figuras andróginas de 
músculos poderosos con cabezas de toro y cuernos enjoyados. 

En la zona posterior se alzaban seis gruesas columnas de mármol que soportaban 
el peso de la platea superior. La parte frontal de la balconada estaba decorada con 
relieves de yeso de un gusto refinado. 

De la base de la balconada colgaban unas jaulas de bronce que contenían pájaros 
cantores de colores chillones, y sus silbidos estridentes se sumaban al estrépito de la 
orquesta y de la audiencia. Un olor dulzón y almizclado salía flotando de los 
incensarios que colgaban por doquier, y la atmósfera estaba insoportablemente 
húmeda. La sensación de impaciencia enfebrecida era palpable. Decenas de músicos 
afinaban sus instrumentos en el foso de orquesta en forma de arco que se abría 
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delante del escenario. Los instrumentos eran artilugios monstruosos compuestos por 
tubos, fuelles y chasqueantes generadores eléctricos que, a su vez, estaban conectados 
a gigantescas torres de amplificadores creados especificamente para aquella 
representación y diseñados para reproducir la música mágica del templo laer. 

Unos focos de colores y varios prismas colocados de forma estratégica llenaban La 
Fenice con un enorme arco iris y lanzaban rayos de luz de un millón de tonos 
distintos a cada esquina del teatro. Un ejército de bordadoras había trabajado de 
forma incesante para crear el telón del escenario. Las luces iluminaban el reluciente 
terciopelo rojo y las maravillosas imágenes bordadas de mitos decadentes, de 
desnudos retorcidos, de animales y de escenas de batalla. 

En el amplio frontón interior que se extendía sobre el escenario, iluminado por 
una única luz, estaba la última obra de Serena d'Angelus: un retrato del primarca de 
los Hijos del Emperador. Su aspecto terrible, su acabado insoportable y la exageración 
de sus colores chillones dejaban sin habla a todos los que se fijaban en la obra, aparte 
de incapacitarlos para pensar nada coherente. 

Había más ejemplos de la obra de Serena en el techo abovedado del teatro, donde 
se veía un mural gigantesco y multicolor con serpientes y bestias de leyenda que se 
entremezclaban con humanos y animales de toda clase. 

La enorme masa de los astartes llenaba buena parte del gran teatro, a pesar de que 
no llevaban puestas las armaduras sino las sencillas túnicas de entrenamiento. Los 
rememoradores que por desgracia se encontraban detrás de alguno de aquellos 
gigantescos guerreros saltaban de un pie al otro para intentar encontrar la mejor 
posición desde la que poder ver todo el escenario. 

Los capitanes de la legión estaban cómodamente sentados en los diferentes palcos, 
colocados en dos filas a cada lado del escenario. Los palcos daban al proscenio sin 
nada que les estorbara la visión, y sus frontales eran de diseño clásico con pilastras 
estriadas a cada lado. 

El palco con el mejor ángulo de visión era llamado «el Nido del Fénix». Su interior 
estaba pintado con frescos de oro y plata y decorado con unas sobrecortínas de satén 
amarillo que colgaban de doseles de encaje. Por encima de todo ello destacaba un 
bastidor de seda dorada, iluminado por la luz de centenares de velas fijadas a una 
gigantesca lámpara de araña. 

Un movimiento en el Nido del Fénix atrajo la mirada del público y en muy poco 
tiempo todos los ojos se centraron en el guerrero de magnífico aspecto que se 
encontraba allí. Fulgrim, quien iba vestido con su mejor toga de color purpura real, 
alzó una mano hacia la multitud y disfrutó de la adoración mostrada por su legión 
cuando un atronador aplauso hizo que se estremecieran las vigas del local. 

Los oficiales superiores del primarca lo acompañaban. En cuanto Fulgrim se 
sentó, las luces disminuyeron de intensidad. Un brillante foco se centró en el 
escenario cuando el gran telón de terciopelo rojo se abrió y Bequa Kynska hizo su 
aparición. 
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Julius contempló con nerviosismo apenas contenido cómo la compositora de 
cabello azul cruzaba el escenario y bajaba al foso de la orquesta para ocupar su lugar 
en el podio del director. Iba vestida con un traje escandalosamente transparente de 
tela dorada y carmesí. De aquel delicado material colgaban joyas preciosas que 
relucían como estrellas. El escote del vestido le bajaba desde los hombros hasta la 
pelvis, y la rotundidad de sus pechos y la ausencia de vello alguno eran claramente 
visibles debajo. 

—¡Magnífico! —gritó Fulgrim, que se puso a aplaudir, al mismo tiempo que el 
público, ante la aparición de Bequa. 

Julius se sintió sorprendido al ver lágrimas en los ojos del primarca. El capitán 
asintió, y aunque no recordaba ninguna clase de cuerpo femenino o estructura similar 
con la que comparar a la compositora, las curvas de aquella mujer y su obvia 
feminidad lo dejaron sin respiración. Julius había sentido emociones semejantes 
cuando miraba a su primarca, escuchaba una pieza de música especialmente emotiva 
o marchaba al combate, pero notar que sus sentidos se veían atraídas por una mujer 
mortal era una experiencia nueva para él. 

Un denso silencio cayó sobre el público mientras esperaban a que comenzara la 
música. La respiración colectiva de diez mil gargantas se contuvo mientras el 
momento de impaciencia se alargaba hasta casi el punto de ruptura. Bequa escogió 
una batuta mnemónica y dio un par de golpes leves en el atril antes de lanzarse a los 
primeros compases de la obertura de Maraviglia. 

Un tremendo ruido surgió del foso de la orquesta cuando las primeras notas 
surgieron de los instrumentos musicales recién diseñados. El sonido llegó a cada 
esquina de La Fenice con su maravillosa instrumentación, con una belleza romántica 
y con sugerencias de los temas que todavía estaban por llegar. Julius se sintió 
arrastrado en un viaje de los experimentado a medida que la música subía y bajaba. 
Unas emociones que jamás había experimentado salieron de las profundidades de su 
alma mientras los salvajes tamborileos y los penetrantes chillidos se abrieron paso 
entre el público. 

Quiso echarse a reír, y luego a llorar, y después sintió que una tremenda furia se 
apoderaba de él, una rabia que desapareció casi enseguida para ser sustituida por una 
profunda melancolía. A los pocos momentos, la música ya había arrancado todo 
aquello, y una creciente sensación de euforia se asentó en él con una tremenda fuerza 
y claridad, como si todo por lo que había pasado antes no fuera más que el preludio 
de un gran plan que todavía estaba por desvelar. 

Bequa Kynska se movía como si estuviera poseída en el podio del director, 
azotando y apuñalando el aire con la batuta, con el cabello convertido en un cometa 
azul que giraba alrededor de su cabeza. Julius apartó la mirada de la magnífica visión 
de la mujer y observó al público para presenciar su reacción ante aquella música 
sublime y estridente. 


Página 308 


Vio rostros embelesados por el asombro, con los ojos abiertos de par en par ante 
el poder y la majestad a medida que los sonidos disonantes penetraban en cada mente 
y le hablaban a cada alma de las sensaciones que evocaban. Sin embargo, no todos los 
asistentes parecían capaces de apreciar la maravilla que tenían el privilegio de 
presenciar. Julius vio que muchos tenían las manos pegadas a las orejas en un gesto 
agónico mientras la música remontaba de nuevo. El capitán captó la delgada figura de 
Evander Tobias en mitad del público, y su furia aumentó cuando vio que el muy 
desagradecido encabezaba a un grupo de colegas escribas que se dirigía hacia la salida 
a través de la multitud. 

Comenzaron a producirse algunos enfrentamientos, y el archivista recalcitrante y 
sus compañeros fueron atacados. Una lluvia de puñetazos los hizo caer al suelo, 
donde fueron pateados y golpeados. Sin apenas pausa, el público volvió a centrar su 
atención en el escenario, y Julius sintió una tremenda oleada de orgullo cuando vio 
que una bota de aspecto pesado le aplastaba el cráneo a Tobias. Nadie pareció 
afectado por aquel brote de violencia repentina y sanguinaria, como si aquello hubiese 
sido la reacción más normal del mundo, pero Julius notó que el ansia de sangre se 
extendía por todo el público como un virus o como la onda expansiva de una 
explosión. 

La música continuó creciendo, ascendiendo y girando por La Fenice como un 
torbellino, hasta que llegó al crescendo estruendoso de su clímax, cuando el telón se 
alzó por completo en mitad de sensaciones dramáticas y espectaculares. 

Julius se puso en pie cuando el repique de la música lo hizo saltar de su asiento. La 
obertura continuó con la melodía ininterrumpida de sonidos, y las tremendas 
emociones viscerales que lo llenaron cuando vio lo que había al otro lado fueron 
como un puñetazo en el estómago. 

Habían recreado el interior del templo laer hasta los más mínimos detalles. Los 
artistas y los escultores que habían estado en aquel lugar magnífico habían 
conseguido captar las dimensiones y todos aquellos colores capaces de llenar de 
lágrimas los ojos. 

Unas luces cegadoras destellaron por todo el teatro, y Julius sintió una 
desorientación momentánea cuando una nueva oleada de música surgió de la 
orquesta, era una nueva pieza, con matices más siniestros y una sensación dolorosa de 
tragedia inminente. Las oleadas de sonido y de armonía fluyeron desde el escenario y 
pasaron por encima del público, sumergiéndolo bajo el poder y las sensaciones que él 
mismo había experimentado cuando siguió a Fulgrim al interior del templo. 

El efecto fue obvio de inmediato, y un estremecimiento de placer recorrió la 
audiencia cuando las poderosas notas fluyeron alrededor y dentro de los asistentes. 
Unos colores cegadores destellaron en el aire, y cuando la música alcanzó una nueva 
cota, un segundo foco encañonó el escenario. La esbelta silueta de Coraline Aseneca, 
la cantante de la Maraviglia, apareció en escena. 


Página 309 


Julius jamás había oído la voz de Coraline, y no estaba preparado para su increíble 
virtuosidad y poder. Su tono se encontraba en perfecta discordancia armónica con la 
música de Bequa, que alcanzaba registros a los que no podría llegar ninguna voz 
humana. Y sin embargo, ella lo consiguió. La energía de su voz de soprano superó los 
límites de los cinco sentidos, que a Julius le pareció que estaban siendo estimulados 
todos a la vez. 

Se inclinó hacia adelante y se echó a reír de forma incontrolable cuando una 
oleada de emociones embriagadoras se apoderó de él. Se llevó las manos a la cabeza 
ante tamaña sobreestimulación. Un coro se unió al cántico de Coraline Aseneca en el 
escenario, aunque Julius apenas lo oyó. Sus voces entremezcladas permitieron que la 
voz de la soprano transitara por notas más imposibles todavía, que llegaron hasta su 
mismísimo hipo tálamo para estimular centros sensoriales que ni siquiera sabía que 
poseía. 

Julius se obligó a sí mismo a apartar la mirada del escenario, embelesado y 
aterrorizado por lo que estaba viendo y oyendo. ¿Qué clase de ser era capaz de 
escuchar una música de poder tan terrible y no perder la cordura? Ningún ser 
humano estaba destinado a oír aquello, el grito de nacimiento de un dios bello y 
terrible mientras se abría paso hacia la existencia. 

Eidolon y Marius estaban tan atrapados por el espectáculo de Maraviglia como él 
mismo, clavados a sus asientos por el embeleso. Ambos guerreros tenían las 
mandíbulas abiertas de par en par, como si estuvieran pensando unirse al cántico de 
Coraline Aseneca, pero lo que asomó a sus ojos fue el pánico, ya que sus bocas 
siguieron abriéndose en un grito silencioso. Los huesos chasquearon cuando las 
distendieron igual que serpientes que estuviesen a punto de devorar a su presa. De sus 
gargantas surgieron unos aullidos repulsivos sin sonido alguno, y Julius miró a 
Fulgrim por temor a que el primarca derribara de un golpe a sus amigos por el estado 
de trance en que se encontraban. 

El primarca estaba agarrado a la barandilla del Nido del Fénix, inclinado hacia 
adelante como si estuviese abriéndose paso frente a un viento poderoso. El cabello se 
le arremolinaba alrededor de la cabeza y sus ojos oscuros ardían con un brillo violeta 
mientras disfrutaba de la cacofonía. 

—¿Qué está ocurriendo? —gritó Julius, y su voz se alzó y pasó a formar parte de la 
música. 

Fulgrim se volvió para mirarlo con sus ojos oscuros, y el capitán lanzó otro grito 
cuando vio una era de negrura en ellos, con galaxias y estrellas flotando en sus 
profundidades a medida que un poder desconocido fluía a través de él. 

—Es hermoso —le respondió Fulgrim, con una voz que apenas era poco más que 
un susurro, pero que a Julius le sonó atronadora. El primarca salió despedido de su 
asiento y cayó de rodillas en el borde del palco—. Horus habló de poder, pero jamás 
me imaginé... 
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Julius lo miró asombrado, porque se había dado cuenta de que era capaz de ver la 
música de la soprano mientras se dirigía hacia el público y se deslizaba entre los 
asistentes como algo vivo. Sus gritos y aullidos penetraron en la niebla que le envolvía 
el cerebro, y vio toda clase de actos horribles cometidos a lo largo y ancho del público. 
Los amigos se enfrentaron entre sí con puños y dientes. Algunos asistentes cayeron 
los unos sobre los otros con lujuria, y la muchedumbre tumultuosa no tardó en 
parecerse a una gran bestia herida que se convulsionaba en movimientos agónicos de 
dolor y deseo. 

Aquello no solo afectaba a los simples mortales. Los astartes también se vieron 
arrastrados por el poder creciente generado por Maraviglia. La sangre empezó a 
salpicarlo todo cuando las emociones de los astartes se vieron sobrecargadas por el 
exceso de sensaciones y se desahogaron del único modo que conocían unos 
individuos criados como guerreros. Desde el escenario se expandió una orgía de 
matanza, y la sangre corrió a raudales mientras el poder de la música resonaba por La 
Fenice. 

Julius oyó un fuerte sonido zumbante, semejante al de una vela que estuviera 
siendo rota en pedazos. Se dio la vuelta y vio que el enorme retrato de Fulgrim se 
retorcía y se estiraba en el lienzo, como si la figura pintada quisiera escapar de los 
límites que la encerraban. Los ojos le brillaban con un fuego interno, y un grito 
aullante, que resonó como si atravesara un túnel imposiblemente largo, le llenó el 
cráneo a Julius con una ansia monstruosa y la promesa de unos horrores 
esplendorosos. 

Por todo el teatro brillaban luces que fluían del foso de la orquesta como líquido. 
Un fuego eléctrico grasiento surgía de los extraños instrumentos y adquiría carácter 
tísico cuando se convertía en serpientes líquidas de una miríada de colores. La locura 
y los excesos seguían a la luz, y todos a los que tocaba se entregaban a los placeres más 
salvajes y siniestros que albergaban en sus almas. 

Los miembros de la orquesta tocaban como si sus extremidades no les 
pertenecieran, con los rostros contraídos en un rictus de horror mientras las manos se 
movían de un modo frenético sobre los instrumentos. La música los tenía atrapados, y 
no estaba dispuesta a permitir que ninguna clase de debilidad en sus creadores le 
negara la existencia. 

Julius captó unas notas de agonía en la voz de Coraline Aseneca, y logró centrar la 
mirada en el escenario, donde la cantante bailaba una danza salvaje y exuberante 
mientras los miembros del coro aullaban un contrapunto antinatural. Las 
extremidades de Aseneca se retorcieron y doblaron de un modo en que ninguna 
extremidad humana debería poder hacerlo, y Julius acabó oyendo el chasquido de sus 
huesos al partirse. El sonido se unió al millón de melodías que llenaban el teatro. Vio 
que había muerto, que sus ojos ya no tenían vida. Todos y cada uno de sus huesos 
habían acabado terminado convirtiéndose en polvo, pero la canción seguía surgiendo 
de su interior. 
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La locura y el frenesí que se habían apoderado por completo de La Fenice 
alcanzaron nuevos límites de exceso cuando toda la carne se vio infectada por el 
torbellino de visiones y sonidos que procedían del escenario. Julius vio cómo los 
astartes mataban a los mortales a puñetazos para luego beberse su sangre o devorar su 
carne y después desgarrarle la piel con los huesos rotos y envolverse con el pellejo 
arrancado de sus víctimas como si fueran chales repulsivos. 

Varias orgías se estremecían sobre el suelo pegajoso por la sangre mientras los 
vivos y los muertos se convertían en los recipientes de las energías malignas que 
estaban desembocando en el mundo. Cada violación imaginable se daba y se infligía 
de un modo voluntario. 

Allí, en el centro de la locura, Bequa Kynska dirigía el caos con una sonrisa 
delirante de triunfo en el rostro. Julius vio en los ojos de la compositora, cuando miró 
con adoración a Fulgrim, que ella sabía que aquello era su mayor obra. 

Entonces, sin previo aviso, una nota terrorífica atravesó la tormenta de sonidos y 
Julius vio que el cuerpo destrozado de Coraline Aseneca se retorcía en el aire con las 
extremidades extendidas de un lado a otro, como si un poder desconocido se hubiera 
apoderado de la carne rota y la estuviese retorciendo para darle una forma nueva y 
horrible. Los miembros destrozados se enderezaron y volvieron a ser atléticos y 
gráciles de nuevo. La piel adquirió un tono lila pálido. El vestido de seda azul 
centelleante que llevaba puesto Coraline se transformó en un arnés de cuero negro 
reluciente que dejaba al descubierto la belleza de la suave carne que se había formado 
a partir del cadáver de la cantante. 

Un horrible sonido de absorción la rodeó, y cualquiera que fuese la fuerza que la 
había mantenido en el aire hasta ese momento, la soltó. La criatura en la que se había 
convertido Coraline Aseneca aterrizó con gracia felina en el centro del escenario. 

Julius jamás había visto algo tan bello y repelente a la vez. Se trataba de una 
criatura femenina desnuda que provocaba al mismo tiempo una repugnancia 
profunda y una sensualidad perversa que roía el fondo del estómago. Unos cabellos 
como cuernos le cubrían el cráneo. En el rostro ovalado, unos grandes ojos verdes 
redondos como platos acompañaban a unos labios sensuales que ocultaban unas 
fauces llenas de colmillos. Su cuerpo era de una perfección asombrosa, ágil y sensual, 
aunque con un solo pecho, y tenía la piel cubierta de tatuajes y perforaciones 
metálicas. Cada uno de los brazos estaba rematado por una larga pinza de quitina roja 
reluciente y húmeda parecida a la de un cangrejo. A pesar de aquellas pinzas letales, la 
criatura era inquietantemente seductora, y Julius se sintió emocionado como no lo 
había estado desde que superó las pruebas e ingresó en los astartes. 

La criatura se movía con una gracia lánguida y felina. Cada movimiento estaba 
cargado de sexualidad y de la promesa de placeres siniestros y excesos desconocidos 
para las mentes de los mortales. Julius ansiaba probarlos todos. La criatura se volvió y 
fijó la vista en el coro. Luego echó la cabeza hacia atrás para emitir un canto de sirena 


Página 312 


de una belleza y una melancolía tales que a Julius le dieron ganas de saltar del palco 
para unirse a ella. 

La frenética orquesta tomó la nota de invocación antes de que hubiera comenzado 
a disiparse, y se hizo más y más fuerte. Julius vio que los miembros del coro se movían 
y se retorcían como lo había hecho Coraline Aseneca, y las mismas armonías de 
huesos al partirse transformaron a cinco de ellos en otras tantas nuevas criaturas. Los 
demás miembros se desplomaron en el escenario, convertidos en cascarones resecos, 
desprovistos de toda vida, como si no hubieran servido más que para suministrar 
energía a la transformación de las criaturas, que se bajaron de un salto del escenario 
convertidas en un torbellino de pinzas cortantes y aullidos bestiales. 

Las seis criaturas se movieron con ágil gracia. Las caricias de sus afiladas pinzas 
abrieron arterias y amputaron extremidades con cada golpe. 

Bequa Kynska fue la primera en morir. Una garra monstruosa la empaló por 
detrás y le reventó el pecho en un estallido de sangre. Sonrió de placer mientras moría 
por la maravilla que había creado. El resto de la orquesta fue despedazado cuando las 
bellas criaturas la atravesaron con una velocidad y una malicia sensual que Julius 
apenas fue capaz de captar. 

Por fin, la música de Maraviglia dejó de sonar cuando todos los músicos cayeron 
bajo las caricias de las afiladas pinzas, con la vida arrancada de su carne trémula. 
Julius lanzó un grito en mitad de aquel repentino vado de sonido, ya que la ausencia 
de música fue igual que un dolor físico en los huesos. Aunque la música había dejado 
de sonar. La Fenice seguía siendo un lugar resonante. Las cópulas y las muertes 
continuaron de un modo incesante, aunque los gritos de agonía y de éxtasis se 
convirtieron en aullidos de angustia cuando el final de la música provocó nuevos 
brotes de locura sangrienta. 

Julius oyó a Marius lanzar un grito aullante de perdida y se dio la vuelta a tiempo 
de ver a su hermano de batalla bajar de un salto desde el Nido del Fénix hasta el 
escenario. Fulgrim lo vio marcharse con el cuerpo tembloroso por la emoción y el 
placer. Julius se puso en pie tambaleándose. Vio como Marius bajaba hasta el 
ensangrentado foso de la orquesta y tomaba en sus manos uno de los extraños 
instrumentos creados por Bequa Kynska. 

Marius empuñó el largo artefacto tubular y se lo colocó sobre el hueco del codo 
como si fuera un bólter. Luego pasó las manos a lo largo del tubo hasta que produjo 
una vibración monstruosa, semejante al rugido de una espada sierra. Otros astartes se 
apresuraron a imitarlo, mientras Julius seguía contemplando los inútiles intentos de 
Marius de recrear la música. Cada uno de ellos tomó uno de los instrumentos de la 
orquesta e intentó a su vez invocar de nuevo la magia de aquella música. 

Julius sintió que le arrancaban el aire de los pulmones y se agarró al borde de la 
balconada por temor a que las piernas le fallaran. 

—Yo... ¿Qué...? —fue lo único que consiguió decir cuando Fulgrim se colocó a 
su lado. 
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—Ha sido maravilloso, ¿verdad? —le preguntó el primarca. La piel le brillaba con 
vigor renovado y tenía los ojos encendidos con un nuevo propósito—. La señorita 
Kynska fue un meteoro deslumbrante. Todo el mundo se detuvo a mirarla, y ahora ha 
desaparecido. Jamás veremos a otra como ella, y ninguno de nosotros podrá olvidarla. 

Julius quiso responderle, pero una tremenda explosión de sonido estalló a su 
espalda. Se dio la vuelta y vio que una parte del escenario estaba envuelta en humo y 
en cascotes. Marius se encontraba en el centro del foso de la orquesta. Un fuego 
eléctrico le recomía la piel mientras segura acariciando con las manos el instrumento 
aullante. Una descarga rugiente y pirotécnica de energía sónica salió disparada y el 
impacto arrancó una de las balconadas de la pared con una explosión devastadora. 
Por el aire llovieron trozos de mármol y de yeso, y el sonido del instrumento provocó 
aullidos de placer en los camaradas de Marius. 

A los pocos instantes, cada uno de ellos dominaba su instrumento, y un renovado 
coro de aullantes descargas de energía comenzó a reventar el teatro. Las monstruosas 
criaturas femeninas se reunieron alrededor de Marius y añadieron sus antinaturales 
chillidos de placer a la música delirante que estaba tocando el astartes. 

Marius volvió el instrumento hacia la multitud y descargó una resonante nota 
baja que aumentó hasta un clímax explosivo. Unos armónicos discordantes 
semejantes a aullidos de éxtasis atravesaron a decenas de mortales con una sacudida 
atronadora, y cada una de las víctimas de Marius se estremeció indefensa cuando los 
huesos se le partieron y la cabeza le estalló bajo aquella descarga de sonido. 

—Mis Hijos del Emperador —dijo Fulgrim—. Qué dulce música hacen. 

Más explosiones de carne y de piedra estallaron por toda La Fenice cuando 
Marius y los demás la llenaron con una música apocalíptica. 
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Peintitres 
La batalla de Issttan Y 


El capitán Balhaan estaba de pie en su atril de mando, inmóvil, e intentaba mantener 
controlada su respiración mientras contemplaba a las tres majestuosas figuras que se 
habían reunido en el puente de mando de la Ferrum. El padre de hierro Diederik se 
encontraba en el control del timón, igualmente impresionado por las gigantescas 
siluetas de los tres primarcas, que estaban discutiendo el mejor método para destruir a 
las fuerzas enemigas desplegadas en Isstvan V. En sus lecturas sobre historia se 
mencionaba el carisma de antiguos héroes de leyenda: el poderoso Hektor, el valiente 
Alexander y el sublime Torquil. 

Los relatos hablaban de cómo los hombres se habían sentido mudos por su 
increíble majestad, por lo que aquellos héroes habían sido descritos en términos de 
maravillosas hipérboles que eran evidentes exageraciones, pensadas para magnificar 
sus reputaciones. Balhaan había dado por sentado que la mayoría de aquellos relatos 
eran invenciones recargadas hasta que vio por primera vez a un primarca, y entonces 
supo que tenían que ser verdad. Sin embargo, ver a tres de ellos reunidos no se parecía 
a nada que él pudiera describir. No había palabras que fueran capaces de transmitir el 
temor reverencial que sentía ante la visión de los guerreros tan perfectos como los que 
estaban en el puente de mando de su nave. 

Ferrus Manus, equipado con su reluciente armadura negra, les sacaba una cabeza 
a sus hermanos. Caminaba arriba y abajo como un león níveo medusano que 
estuviera enjaulado mientras esperaba noticias del resto de su legión. De vez en 
cuando se golpeaba la palma de la mano plateada con el otro puño, y Balhaan vio en 
cada movimiento la necesidad urgente que tenía de llevar la lucha a los traidores. 

Comparado con el primarca de los Manos de Hierro, de anchas espaldas y 
tremendos músculos, Corax, el primarca de la Legión de la Guardia del Cuervo, 
parecía delgado y alto. Su armadura también era negra, pero parecía no reflejar en 
absoluto la luz, como si absorbiera toda aquella que se atreviera a posarse en ella. El 
reborde blanco de la armadura era de marfil claro, y unas grandes alas de plumas 
oscuras se alzaban a cada lado de su rostro de rasgos pálidos y aquilinos. Sus ojos eran 
unos carbones negros asesinos, y en los guanteletes llevaba desenvainadas unas largas 
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garras de plata reluciente. El primarca de la Guardia del Cuervo no había dicho nada 
hasta ese momento, pero Balhaan había oído decir de Corax que era un guerrero 
taciturno que no expresaba su opinión hasta que tenía que decir algo que mereciera la 
pena. 

El tercero de los primarcas era Vulkan, primarca de los Salamandras, un hermano 
con quien Ferrus Manus tenía una gran amistad, ya que ambos eran forjadores 
además de guerreros. Vulkan tenía la piel oscura y correosa, y sus ojos mostraban una 
sabiduría que hubiera hecho sentirse humilde al mayor erudito del Imperio. Su 
armadura era de un brillante color verde mar, aunque cada placa de la misma estaba 
decorada con imágenes de llamas creadas a partir de una profusión de fragmentos 
coloreados de cuarzo. Una de las hombreras estaba fabricada a partir del cráneo de un 
gran dragón de fuego, que se decía que era la bestia que había cazado en su 
competición con el Emperador cientos de años antes, mientras que la otra hombrera 
estaba cubierta por un largo manto de escamas duras como el hierro tomadas del 
pellejo de otro poderoso dragón de Nocturne. 

Vulkan llevaba un arma de manufactura sorprendente, con un cargador superior 
y un cañón perforado que estaba rematado en la bocacha con la forma de un dragón 
rugiente. Balhaan había oído hablar de aquella arma de plata y bronce, que había sido 
forjada por Ferrus Manus muchos años atrás para su hermano primarca. El capitán 
había contemplado cómo su primarca se la entregaba de nuevo a Vulkan, y había 
sentido un enorme orgullo cuando el guerrero de piel oscura había aceptado con 
elegancia la legendaria arma y había jurado empuñarla en la batalla que se avecinaba. 

Estar cerca de unos guerreros tan poderosos era un honor que Balhaan sabía que 
no volvería a ser igualado. Decidió memorizar cada detalle de aquel momento y 
anotarlo lo mejor que pudiera, para que los futuros capitanes de la Ferrum conocieran 
el honor que se le había otorgado a su nave en el pasado. 

Balhaan había forzado a la tripulación y a la nave hasta sus límites para alcanzar el 
sistema Isstvan cuanto antes, y al llegar descubrieron que lo habían hecho al mismo 
tiempo que las flotas de la Guardia del Cuervo y de los Salamandras. Una serie de 
reconocimientos sigilosos habían identificado las posiciones enemigas, y los 
primarcas habían trazado los mapas de las zonas de desembarco además de los 
vectores de ataque óptimos. Sin embargo, no podían hacer nada sin el resto de las 
legiones encargadas de la tarea de acabar con la rebelión de Horus. 

Llegar a su destino y ser incapaces de cumplir la voluntad del Emperador era una 
frustración suprema, pero incluso Ferrus Manus, con toda su rabia, había reconocido 
que si no disponían de apoyo no podían asaltar y arrollar a las fuerzas del Señor de la 
Guerra. 

Diez compañías de morlock estaban alojadas en la Ferrum. Eran los guerreros más 
letales y más veteranos de la legión, y Balhaan sabía que cualquier fuerza que se 
atreviera a enfrentarse a esos exterminadores no sobreviviría a su furia. Los Manos de 
Hierro llevarían a cabo los asaltos iniciales con los veteranos de su legión, y al capitán 
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le pareció apropiado que los mejores guerreros fueran los primeros en entrar en 
combate. Bajo el mando de Gabriel Samar, los morlock ansiaban, impacientes, 
enfrentarse a los Hijos del Emperador y hacerles pagar los asesinatos deshonrosos que 
habían cometido con sus camaradas en el anvilarium de la Puño de Hierro. 

El resto de la 52.* Expedición seguía a la Ferrum, pero no se sabía con exactitud 
cuándo llegarían al sistema, y cada segundo que se retrasaba el asalto proporcionaba 
más tiempo a los traidores para fortificar sus posiciones. 

Las legiones de Corax y de Vulkan ya estaban en posición para comenzar sus 
ataques contra Isstvan V, pero el astrópata Cistor todavía no había recibido mensaje 
alguno de los hermanos primarcas de Ferrus Manus de las legiones de los Portadores 
de la Palabra, los Amos de la Noche, los Guerreros de Hierro o la Legión Alfa. 

— ¿Ya están todas las unidades listas y en posición? —preguntó Ferrus Manus, sin 
apartar la vista de la pantalla de observación. 

Balhaan asintió. 

—Lo están, mi señor. 

—¿Seguimos sin saber nada de las demás legiones? 

—Nada, mi señor —le respondió el capitán tras comprobar la conexión con las 
cámaras corales de los pocos astrópatas supervivientes de la legión. Ese mismo ritual 
se repetía cada pocos minutos, ya que a Ferrus Manus le reconcomía el retraso en dar 
la orden de ataque. La espera le resultaba interminable a unos guerreros que ansiaban 
devolver el ataque a aquellos que se habían atrevido a manchar el honor de sus 
hermanos con su traición. 

La compuerta que daba al puente de mando se abrió, deslizándose hacia un lado. 
Un par de exterminadores morlock entró, seguido de la figura delgada del astrópata 
Cistor. 

Apenas había dado un paso en el interior del puente de mando cuando Ferrus 
Manus ya estaba a su lado. Tomó de los hombros al astrópata con sus manos 
plateadas en un apretón aplastante. 

—¿Que noticias hay de las otras legiones? —quiso saber el primarca, con los ojos 
plateados centelleando a centímetros del rostro de Cistor. 

—Mi señor, he recibido personalmente mensajes de vuestros hermanos primarcas 
—le contestó Cistor, retorciéndose levemente bajo la presa del primarca. 

—¿Y? ¡Dime! ¿Están ya en camino? ¿Podemos comenzar el ataque? 

—Ferrus —le dijo Corax con voz tranquila, pero cargada de autoridad—. Vas a 
aplastarlo antes de que pueda contestarte. Suéltalo. 

Ferrus Manus dejó escapar un suspiro estremecido y se apartó del astrópata 
tembloroso. Vulkan se acercó a ellos. 

—Díganos lo que ha oído. 

—Las legiones de los Portadores de la Palabra, la Legión Alfa, los Guerreros de 
Hierro y los Amos de la Noche están a pocas horas detrás de nosotros, mi señor 
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Vulkan —le contestó Cistor con calma—. Saldrán de la disformidad cerca del quinto 
planeta. 

— ¡Sí! —gritó Ferrus Manus alzando un puño en el aire al mismo tiempo que se 
volvía hacia sus hermanos primarcas—. El honor de verter la primera sangre en esta 
batalla nos corresponde a nosotros, hermanos. Iniciemos un asalto planetario total. 

El entusiasmo de Ferrus fue contagioso, y Balhaan sintió que la sangre se le 
encendía al saber que tardarían poco en llevar la ira del juicio del Emperador a los 
traidores. Su primarca volvió a caminar arriba y abajo por el puente de mando 
mientras daba órdenes a sus hermanos. 

—Los morlock y yo iremos en vanguardia —dijo Ferrus—. Corax, tu legión debe 
asegurar el flanco derecho de la depresión de Urgall y luego avanzar hacia el centro. 
Vulkan, tú te encargarás del flanco izquierdo. 

Los primarcas asintieron al oír las órdenes de Ferrus Manus, y Balhaan notó que 
hasta Corax, habitualmente reservado, estaba impaciente ante la perspectiva de 
destruir al enemigo que los esperaba abajo. 

—Las demás legiones desembarcarán en cuanto salgan de la disformidad. 
Aseguraran la zona de desembarco y reforzarán nuestro asalto —exclamó Ferrus 
Manus con los ojos encendidos como fuegos de magnesio. 

Estrechó la mano a sus hermanos y se dio la vuelta para dirigirse a la tripulación 
de la Ferrum. 

—Los traidores no esperan que los ataquemos tan pronto, así que disponemos de 
la ventaja de la sorpresa. ¡Que el Emperador nos maldiga si la desaprovechamos! 


Las fuerzas del Señor de la Guerra no habían desaprovechado los retrasos obligados 
de Ferrus Manus. Desde que llegaron a Isstvan V ochos días antes, los guerreros de 
los Devoradores de Mundos, de la Guardia de la Muerte, de los Hijos de Horus y de 
los Hijos del Emperador se habían desplegado a lo largo de las defensas construidas 
sobre el borde de la depresión de Urgall y se habían preparado para la inmensa batalla 
que estaba a punto de librarse. A su espalda, las escuadras de apoyo a larga distancia 
ocupaban las murallas de la fortaleza, y las piezas de artillería del ejército regular 
esperaban para hacer caer sobre cualquier enemigo que se acercara una lluvia de 
muerte explosiva. 

El Dies Irae se encontraba delante de la muralla, con sus armas colosales 
preparadas para disparar y causar la destrucción entre los enemigos del Señor de la 
Guerra. El princeps Turnet en persona había jurado expiar la traición que había 
ocurrido en su puente de mando durante la batalla de Isstvan III. 

Casi treinta mil astartes se agazapaban en el extremo norte de la depresión de 
Urgall, con las armas preparadas y los corazones endurecidos en la necesidad de lo 
que había que hacer. 
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El cielo continuaba siendo un dosel ininterrumpido de nubes de color gris pizarra, 
y el único sonido que rompía el aullido fantasmal del viento era el roce del metal 
contra el metal. Una sensación de solemnidad histórica se había apoderado del 
desierto, como si todos los que estaban allí reunidos supieran que aquellos eran los 
últimos momentos de quietud en un lugar que no tardaría en convertirse en un 
sangriento campo de batalla. 

La primera advertencia llegó cuando un brillo rojizo apagado fue aumentando 
detrás de la capa de nubes y bañó todo el escenario con una luz intensa. Luego llegó el 
sonido: un rugido que pasó poco a poco de ser un retumbar bajo a un aullido agudo. 

Sonaron las alarmas, y las nubes se rasgaron cuando los rayos de luz las 
atravesaron ardiendo y cayeron en un torrente de fuego. El borde de la depresión se 
vio sacudido por una oleada de explosiones cataclísmicas y toda la línea de las fuerzas 
del Señor de la Guerra quedó bajo un bombardeo rugiente y arrasador. 

Las fuerzas del Emperador machacaron la zona desde la órbita durante largos 
minutos. Una tormenta de fuego de ferocidad inimaginable martilleó la superficie de 
Isstvan V con la potencia del fin del mundo. Por fin, el terrible bombardeo acabó y el 
eco de su poder se fue dispersando junto al humo acre de las explosiones, pero los 
Hijos del Emperador habían cumplido a la perfección su tarea de crear un entramado 
de defensas desde las que enfrentarse a sus antiguos hermanos, y las fuerzas del Señor 
de la Guerra habían estado bien protegidas. 

El propio Horus sonrió desde su puesto de observación en el torreón alienígena. 
Contempló cómo el cielo se oscurecía de nuevo cuando miles y miles de capsulas de 
desembarco surcaban ardientes la atmósfera hacia la superficie del planeta. 

Se volvió hacia la belicosa figura de Angron y a la de su hermano, el glorioso 
Fulgrim. 

—Recordad bien este día, amigos míos. ¡Los leales al Emperador se dirigen a su 
muerte! 


El sonido era terrible, un aullido ígneo interminable que convertía el interior de la 
cápsula de desembarco en un horno ardiente y asfixiante. Solo la ceramita de sus 
armaduras permitía a los astartes lanzarse al asalto de esa manera, y Santar sabía que 
aquel ataque relámpago pillaría a los traidores en el momento más vulnerable, cuando 
todavía estuviesen recuperándose de las consecuencias del bombardeo orbital. 

Ferrus Manus estaba sentado enfrente de Santar, con una espada completamente 
nueva en su regazo. El fuego del descenso se reflejaba en la plata de sus ojos. Otros 
tres morlock llenaban el espacio que quedaba libre en la cápsula de desembarco. Eran 
los mejores guerreros de la legión, y la punta afilada de la lanza que se clavaría en los 
órganos vitales del enemigo. 
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El cielo que cubría la depresión de Urgall estaba repleto de cápsulas de 
desembarco, ya que el poder combinado de tres legiones atravesaba el aire en ese 
momento para cobrarse una venganza sangrienta en sus antiguos hermanos. Santar 
sentía el poderoso deseo de destruir a los traidores con cada inhalación de aire que 
tomaba a través del nuevo chasis metálico de su cuerpo. 

—¡Diez segundos para el impacto! —gritó una voz automática. 

Santar se puso tenso y se apoyó con fuerza en el pivote central de la cápsula de 
desembarco. Los servomotores de su armadura de exterminador se ajustaron en 
preparación a la fuerza colosal del impacto. Oyó unas explosiones rugientes y 
estruendosas procedentes del otro lado de los pétalos blindados de la cápsula, y 
reconoció el sonido del fuego de artillería. Le pareció inconcebible que algún enemigo 
hubiera sobrevivido al bombardeo orbital. 

El frenazo de los retrocohetes, seguido del tremendo impacto del aterrizaje, 
tiraron de su arnés de gravedad, pero Santar ya era un veterano en aquella clase de 
asaltos y estaba más que acostumbrado a la violencia de una desaceleración tan súbita. 
En cuanto la cápsula chocó con el suelo, unos pernos explosivos hicieron saltar las 
escotillas y los paneles quemados cayeron hacia fuera. Los arneses de gravedad se 
soltaron y Santar se lanzó a la carga contra la superficie de Isstvan V. 

Lo primero que vio fue que las llamas monstruosas provocadas por el fuego de 
miles de cápsulas de desembarco habían convertido el cielo gris en un entramado de 
luz y de humo. La tierra se veía sacudida por explosiones cuando los proyectiles de 
artillería estallaban contra el suelo. Los cuerpos que albergaban las armaduras 
quedaban convertidos en pulpa por las gigantescas ondas expansivas. El risco que se 
alzaba ante él estaba completamente iluminado por los disparos, ya que eran miles de 
astartes lo que estaban enfrentados en un feroz tiroteo. 

—¡Adelante! —gritó Ferrus Manus, al mismo tiempo que se lanzaba a correr hacia 
el risco. 

Santar, y los morlock lo siguieron hacia el enloquecido torbellino de la batalla, y 
vio que el grueso de los Manos de Hierro había impactado en todo el corazón de las 
defensas del enemigo. El desierto negro ardía tras el bombardeo orbital, y los restos 
retorcidos de búnkeres, de reductos destrozados y de trincheras derrumbadas eran un 
horripilante recordatorio de su poder. 

Casi cuarenta mil astartes leales combatían a lo largo del risco, ante las grandes 
murallas de la antigua fortaleza. La rapidez y la ferocidad de su asalto habían pillado 
completamente por sorpresa a los traidores. Incluso con el filtro de los sentidos 
automatizados de la armadura, el estruendo de la batalla era ensordecedor: disparos, 
explosiones y aullantes gritos de odio. 

Las llamas del combate iluminaban las nubes. Las trazas de fuego formadas por las 
ráfagas de proyectiles y los disparos de láser cruzaban de forma incesante el campo de 
batalla. El suelo se estremeció con las pisadas de un leviatán furibundo cuando el Dies 
Irae atravesó las andanadas de misiles y de todo tipo de armas. Sus poderosas armas 
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relucían con cada disparo y abrían inmensos huecos en las filas leales. Varios soles en 
miniatura brillaron en mitad del desierto cuando las armas de plasma del titán 
abrieron cráteres de varios cientos de metros de diámetro y vaporizaron a cientos de 
astartes de un solo golpe al mismo tiempo que convenían la arena en un reluciente 
vidrio oscuro. 

Ferrus Manus era un dios de la guerra. Aplastaba contra el suelo a los traidores 
con golpes de sus puños relucientes o los abatía con los disparos de una pistola de 
decoración recargada y enorme calibre. La espada que había llevado consigo seguía al 
cinto, y Santar se preguntó qué era y para qué la habría llevado. 

Un centenar de traidores surgieron de un complejo de trincheras destrozado que 
se extendía ante ellos. Era un grupo de guerreros de los Hijos de Horus y de la 
Guardia de la Muerte, y Santar liberó las garras relámpago de sus vainas en los 
guanteletes. El capitán disfrutó de la posibilidad de derramar sangre en combate 
personal en mitad de aquella confusión de disparos. Los traidores mantuvieron la 
posición y dispararon sus armas desde la cadera un momento antes de que los Manos 
de Hierro se estrellaran contra ellos. Santar destripó a su primer oponente y se lanzó a 
por el resto con una velocidad que hubiera hecho sentirse orgulloso a cualquier 
guerrero equipado con una armadura de la clase Mark IV. Los disparos de bólter y los 
filos de las espadas sierra se estrellaron contra él, pero su armadura estaba hecha a 
prueba de aquellas armas. 

Ferrus Manus mató a los guerreros enemigos por decenas. Su arrogancia traidora 
les falló ante semejante avatar majestuoso de la batalla. 

Las trincheras y los búnkeres eran un baile de guerreros enfrentados que tenía un 
trasfondo de explosiones y el tremendo sonido de la matanza. Las órdenes, junto a los 
gritos de victoria o de desesperación, cruzaron el canal de comunicaciones de su 
casco, pero Santar hizo caso omiso de todo aquello, demasiado concentrado en la 
liberación catártica que suponía matar como para prestar ninguna atención. 

El capitán fue capaz de ver, incluso en mitad de aquel caos, que la batalla por la 
depresión de Urgall iba bien. Centenares, quizá miles, de traidores habían muerto en 
los momentos iniciales del enfrentamiento. Capítulos enteros de Salamandras seguían 
aprovechando el impulso del ataque con unidades lanzallamas que limpiaban las 
trincheras y los reductos de enemigos con chorros de promethium encendido. La 
oscuridad envuelta en humo se veía atravesada de vez en cuando por algunos rayos de 
sol, y Santar reconoció aquella luz como el disparo del arma que su primarca le había 
regalado a Vulkan. 

Allí estaba. La poderosa figura de Vulkan caminaba entre los torrentes de 
disparos, y mataba con cada mandoble de su espada o con cada rayo del arma que su 
hermano había forjado para él. Una explosión colosal estalló a los pies del primarca y 
lo envolvió en una nube de llamas mortíferas. Decenas de sus dragones de fuego 
salieron despedidos por el aire, con la armadura fundida y la carne arrancada de los 
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huesos, pero Vulkan atravesó aquel fuego sin sufrir daño alguno y continuó matando 
traidores sin bajar el ritmo en ningún momento. 

Ferrus Manus penetró más todavía entre las filas de los traidores. Su 
entrenamiento jamás los había preparado para la furia de un primarca. Los morlock 
seguían a su amo y señor y formaban una cuña de combate que se abría, a disparos y 
mandobles, un camino sangriento a través de los traidores. 

Por detrás del tremendo ataque que había supuesto el asalto con cápsulas, los 
transportes pesados de las flotas leales se esforzaban por atravesar la tormenta de 
disparos antiaéreos que surgía del interior de la antigua fortaleza. Las naves envueltas 
en llamas se desplomaban contra el suelo, cayendo en barrena, destrozadas por las 
ráfagas de los disparos trazadores o reventadas por los torpedos de masa reactiva. 
Cientos de naves se esforzaban por mantener la posición mientras descendían hacia la 
zona de desembarco. Llevaban equipo pesado, artillería, tanques y máquinas de 
guerra a la superficie de Isstvan V. 

Las arremolinadas nubes de polvo granulado oscurecieron buena parte de la zona 
de desembarco cuando los enormes compartimentos de carga dejaron salir decenas de 
tanques de combate; desde Land Raider hasta Predator. Compañías enteras de 
vehículos blindados cruzaron, rugientes, la superficie del planeta e hicieron crujir la 
arena bajo sus cadenas cuando se apresuraron a unirse a la batalla que se estaba 
librando en el risco. 

Los Whirlwind y las unidades artilleras del ejército se desplegaron en la llanura 
desértica y dirigieron sus armas a las posiciones enemigas para momentos después 
añadir sus rugidos al constante y ensordecedor estruendo de la batalla. Descendieron 
naves incluso más pesadas sostenidas por chorros de fuego, y de sus entrañas 
surgieron los tanques superpesados del ejército. Los gigantescos cañones de sus armas 
comenzaron a escupir enormes proyectiles contra las vítreas murallas de la fortaleza. 

Lo que había comenzado siendo un ataque en masa contra las posiciones de los 
traidores se convirtió con rapidez en una de las mayores batallas de toda la Gran 
Cruzada. En total, eran más de sesenta mil los guerreros astartes que se enfrentaban 
en la llanura oscura de Isstvan V, y aunque fuera por otras razones, la batalla pasaría a 
los anales de la historia imperial como uno de los enfrentamientos más épicos jamás 
librados. 

El ataque de los fieles al Emperador estaba haciendo retroceder el centro de la 
línea enemiga, formando un arco en cuyo centro se encontraba Ferrus Manus. Los 
aullantes depredadores de la Guardia del Cuervo de Corax estaban destrozando el 
flanco derecho enemigo. Sus temibles grupos de alas de asalto caían desde el cielo 
impulsados por los retrorreactores y mataban a sus enemigos con los mandobles 
aullantes de sus espadas curvas. Corax se abalanzaba contra los guerreros de Horus, 
como una ave de presa negra, atravesando el aire gracias a su retrorreactor alado y 
acabando con los traidores con cada golpe de sus poderosas garras. La legión de los 
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Salamandras de Vulkan abrasaba a sus oponentes en el otro flanco, y las columnas de 
tuesto señalaban la extensión de su avance. 

Sin embargo, hasta ese momento, los traidores habían tenido una respuesta para 
cada éxito de sus enemigos. La terrorífica forma del primarca de los Devoradores de 
Mundos mató a cientos de astartes leales que intentaron cruzar un sector de disparo 
establecido por las escuadras de apoyo de su legión. Angron aullaba como un dios de 
la batalla primigenio, y sus armas gemelas reventaban a cualquiera que se atreviera a 
acercarse. Los leales caían con tanta facilidad ante el Ángel Rojo como los traidores 
bajo las armas de Corax, Ferrus Manus y Vulkan. 

En contraste con el salvajismo brutal de Angron, Mortarion el Señor de la Muerte 
mataba con una eficiencia siniestra y cosechaba decenas de guerreros leales cada vez 
que blandía su terrorífica guadaña de combate. Su Guardia de la Muerte luchaba con 
tenaz eficiencia. Donde se encontraban los primarcas traidores ningún enemigo podía 
sobrevivir, y las fuerzas leales se estrellaron contra ellos igual que contra un peñasco 
inamovible. 

Las Hijos de Horus lucharon por toda la línea con un odio amargo en sus 
corazones. El primer capitán Abaddon dirigía en combate a las mejores tropas del 
Señor de la Guerra, y era aterrador ver su ira. Mataba con un salvajismo incesante, 
mientras que Horus Aximand, que luchaba a su lado, golpeaba de un modo mecánico 
y casi ausente. Sus ojos no dejaban de asombrarse ante la magnitud de la matanza. 

Los Hijos del Emperador luchaban en el centro de la línea traidora con una 
crueldad exacerbada. Sus guerreros aullaban con alegría salvaje cada vez que mataban 
a sus antiguos camaradas. Provocaron unos horrores antinaturales de degradación y 
mutilación en los vivos y en los muertos cada vez que la legión de Fulgrim rechazó los 
ataques, aunque todavía no se había visto a su primarca. 

Unos guerreros con armaduras de la clase Mark IV extrañamente modificadas y 
cubiertos de pellejos daban saltos en mitad de los combates más letales, luchaban sin 
casco y con las mandíbulas abiertas de par en par mientras lanzaban aullidos 
repulsivos. Iban equipados con armas desconocidas que disparaban descargas 
resonantes de sonidos armónicos atonales que abrían unos sangrientos surcos en las 
filas de los Manos de Hierro. Unos grandes tubos y altavoces fijados en sus armaduras 
amplificaban las vibraciones aullantes de su música mortífera, y el ensordecedor 
sonido destrozó por igual a los guerreros y a los vehículos blindados. 

Cuando por fin el grueso del equipo más pesado se desplegó en la retaguardia de 
la feroz batalla, las explosiones aumentaron entre las líneas de los traidores, y hasta 
Angron y Mortarion se vieron obligados a retirarse para quedar fuera del alcance de la 
artillería leal. Ferrus Manus avanzó más todavía por el centro de la batalla, y sus 
Manos de Hierro se adentraron a mayor profundidad en el corazón de las defensas 
enemigas en su ansia por castigar a los traidores y descargar su ira en los Hijos del 
Emperador. 
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Morían miles a cada minuto, y la matanza era una visión impresionante. La 
sangre corría literalmente en ríos hacia la depresión de Urgall y abría profundos 
surcos pegajosos en la arena oscura. Una destrucción semejante jamás se había 
concentrado en un espacio tan reducido, ya que había suficiente poder militar como 
para conquistar todo un sistema planetario en una línea de unos, únicamente, veinte 
kilómetros de ancho. 

Escuadrones enteros de vehículos se esforzaron por llegar hasta la línea del frente, 
pero era tal la masa de cuerpos que sus comandantes vieron frustrado su deseo de 
aplastar a los traidores bajo su peso blindado. Los Land Raider formaron filas de 
disparo y las líneas de láser rojo incidieron casi en paralelo en la fortaleza y en la 
gigantesca figura del Dies Irae. 

Los escudos de vacío parpadearon y desaparecieron. El monstruoso titán, al darse 
cuenta del peligro, cambió de objetivo: dejó de disparar contra la infantería y apuntó 
contra los blindados. Las líneas de vehículos se vieron arrasadas por descargas de 
plasma, y una docena estallaron de inmediato cuando el calor alcanzó sus células de 
energía. 

La matanza continuó sin cesar, a una escala jamás vista antes, y sin que ninguno 
de los dos bandos fuera capaz de aprovechar sus ventajas. Los traidores estaban bien 
atrincherados en unas buenas posiciones defensivas, pero los leales habían aterrizado 
prácticamente encima de ellos y con una gran superioridad numérica. 

El derramamiento de sangre era un espectáculo verdaderamente horrible, ya que 
guerreros vinculados entre sí por grandes promesas de lealtad luchaban contra sus 
hermanos, con el corazón lleno de odio. Ninguna legión salió beneficiada con la 
matanza, ya que las dimensiones del combate hacían que las tácticas no tuviesen 
sentido, y los dos ejércitos continuaron enfrentados en una lucha feroz que 
amenazaba con destruirlos a todos. 

Julius avanzó bailando entre el combate. Lo que veía y oía en la matanza le 
provocaba espasmos de placer físico que le sacudían el cuerpo mientras luchaba con 
una alegría salvaje. Tenía la armadura mellada y abierta en una decena de puntos, 
pero las heridas únicamente habían provocado que su mortífera danza alcanzase 
nuevas cotas. Durante los preparativos para el combate había repintado la armadura 
con una multitud de colores chillones que estimularon su visión recién renacida. 

También había mejorado sus armas y las expresiones de horror y de asco que 
acompañaban cada uno de sus golpes letales le encendían los sentidos. 

—¡Miradme y daos cuenta de lo grises que son vuestras vidas! —gritó, mientras 
luchaba delirante en el centro de la matanza. 

Hacía tiempo que se había quitado el casco para experimentar mejor el caos de la 
batalla, el rugido de los disparos, el zumbido de las espadas al atravesar los cuerpos y 
el brillo de los proyectiles trazadores al cruzar el aire. 

Ansiaba tener a su lado a Fulgrim en aquella batalla tan exquisita, pero el Señor de 
la Guerra tenía otros planes para el primarca de los Hijos del Emperador. En el rostro 
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extático de Julius apareció un gesto petulante y giró sobre sí mismo para lanzar un 
tajo perfecto que decapitó a un guerrero de los Manos de Hierro. ¡Horus y sus planes! 
¿Dónde estaba entre esos planes encontrar el momento para disfrutar de la victoria? 
Los poderes y los deseos que Maraviglia había despertado en él eran para ser 
utilizados. Negarlos era negar su propia naturaleza. 

Julius recogió del suelo el casco del guerrero que acababa de decapitar y sacó de 
dentro la cabeza. Se tomó un momento para saborear el hedor a sangre y a carne 
quemada que su espada de energía había cauterizado. 

—¡Antes éramos hermanos! —le gritó con gravedad fingida—. ¡Ahora estás 
muerto! 

Se inclinó y besó los labios del muerto antes de echarse a reír y lanzar la cabeza 
por el aire, donde estalló arrapada por una de las constantes ráfagas de disparos. Unos 
aullidos enloquecidos de risas maníacas acompañados de explosiones retumbantes 
bajaron hacia él, y se echó a un lado a tiempo de que una oleada asesina de sonido le 
pasara rugiente por encima. La música era dolorosamente alta, pero Julius gritó de 
placer cuando notó que el sonido le recorría el cuerpo. 

El capitán se puso en pie y vio un grupo de exterminadores de armadura bruñida 
que se dirigía hacia él. Sonrió con ferocidad al ver que lo dirigía Gabriel Santar, ya que 
las insignias de primer capitán de la armadura brillaban como una baliza en la 
oscuridad. 

Un rugido aullante de sonidos enfrentados abrió un tremendo surco a su lado al 
surgir de la arena negra como una erupción volcánica. Julius vio a su espalda a 
Marius, cubierto de pieles humanas, y rugió de placer al saber que su camarada seguía 
vivo y luchando. 

Marius Vairosean había añadido pinchos de hierro a su armadura y le había 
arrancado la piel a los muertos en La Fenice para decorar las placas manchadas de 
sangre. Al igual que Julius, no había salido de Maraviglia sin verse alterado, y la 
monstruosa distensión de su mandíbula le había dejado la boca abierta en un grito 
aullante y continuo. Donde antes tenía las orejas no quedaban más que dos grandes 
huecos sangrientos abiertos en la piel, y se había cosido los párpados a las cejas para 
mantener siempre abiertos los ojos. 

Todavía llevaba el gran instrumento musical que había tomado de la orquesta de 
Bequa Kynska, aunque lo había modificado con unas empuñaduras que permitieran 
utilizarlo como una terrorífica arma sónica. Entre él y sus camaradas lanzaron una 
descarga de escalas discordantes que provocó que decenas de morlock cayeran al 
suelo estremeciéndose. Julius lanzó un grito de halago antes de abalanzarse contra 
Gabriel Santar y apuntarle a la garganta con su espada. 

El horror de lo que estaba viendo casi le costó la vida a Gabriel Santar. Los Hijos 
del Emperador que tenía ante él no se parecían a nada de lo que se hubiera podido 
imaginar en sus peores pesadillas. Aunque los enemigas a los que se había enfrentado 
hasta ese momento eran traidores sin honor, al menos se los podía reconocer como 
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astartes. Sus nuevos oponentes eran perversiones degeneradas de ese ideal, unos 
monstruos deformados que mostraban abiertamente esas perversiones. 

Una monstruosidad deformada con una servoarmadura cubierta de trozos 
sanguinolentos de piel chillaba mientras movía de un lado para otro una extraña 
arma, y sus letales descargas sónicas destrozaban a los guerreros en unas explosiones 
de armaduras rotas y carnes licuadas. 

En cuanto Santar alzó uno de los puños de combate para bloquear el golpe 
dirigido contra su cabeza reconoció los rasgos deformados de Julius Kaesoron. El 
guerrero se había convertido en un bailarín mortífero que se reía y aullaba como un 
demente mientras daba vueltas alrededor de Santar y le propinaba mandobles. El 
arma de Kaesoron era una especie de machete de energía que parecía muy capaz de 
atravesarle la armadura. Santar se dio la vuelta sobre sí mismo con toda la rapidez que 
pudo para detener el golpe de la hoja, pero ni siquiera alguien tan veloz como él podía 
esperar igualar la rapidez de serpiente de su enemigo. 

Atrapó la hoja del arma de su oponente entre los dedos de su puño de combate 
envuelto en energía y se produjo una fuerte explosión. Giró la mano y la hoja de 
Julius se partió, dejando tan solo un corto trozo de espada sobresaliendo de la 
empuñadura. 

Santar dejó escapar un gruñido de dolor cuando sintió que la piel de la mano le 
quedaba unida a las placas fundidas del extremo de la armadura. Vio que Julias había 
caído de espaldas. En la ceramita de la placa pectoral todavía le borboteaban los restos 
de la explosión, y la cara le había quedado convertida en un horror de carne 
achicharrada y de hueso al aire. 

A pesar del dolor que sentía en el muñón quemado en que se había convertido su 
mano, Santar sonrió bajo el casco y avanzó con pasos pesados para darle el golpe de 
gracia a su traidor enemigo. Alzó un pie para aplastarle el pecho, ya que la potencia de 
su armadura de exterminador podía partir con facilidad la placa pectoral de Julius. 

Luego vio que Julius no estaba aullando de dolor, sino de un tremendo placer 
orgásmico. 

Se detuvo un brevísimo instante del asco que sintió, pero ese instante era lo único 
que necesitaba Julius. Alzó lo que quedaba de la hoja cargada de energía de su arma y 
se lo clavó en la entrepierna a Santar. 

El dolor fue inimaginable y le recorrió todo el cuerpo en una oleada de agonía. 
Julius Kaesoron empujó hacia arriba los restos de su arma y los goterones fundidos de 
la armadura cayeron a la arena oscura en mitad de la lluvia de sangre de Santar. La 
hoja le abrió el estómago y entró en la placa pectoral a medida que Julius se ponía en 
pie y acompañaba el movimiento de sierra de su arma. 

Todo el cuerpo de Santar se estremeció agónicamente, y ni siquiera las sustancias 
calmantes bombeadas a toda velocidad en su sistema sanguíneo lograron atenuar el 
horrible dolor que suponía que le desgarraran por completo el torso. Intentó moverse, 
pero la armadura se había quedado bloqueada y Julius lo miró directamente a la cara. 
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Su rostro estaba horriblemente iluminado por las llamas del combate, y vio la piel 
desprendida de la carne que había debajo y el resplandor del hueso que sobresalía en 
cada mejilla. 

A pesar del estruendo de la batalla y de los labios derretidos de su oponente, 
Santar oyó con espantosa claridad, mientras la vida se le escapaba a chorros, las 
siguientes palabras que pronunció Julios: 

—Gracias —gorgoteó este—. Ha sido algo exquisito. 

El campo de batalla de Isstvan V era un matadero de proporciones épicas. Los 
guerreros traidores, transformados por el odio, se enfrentaban a quienes antaño 
habían sido sus hermanos en un conflicto sin parangón por su ferocidad. Poderosos 
dioses caminaban sobre la superficie del planeta y la muerte les seguía con paso firme. 
La sangre de los héroes y de los traidores fluía como ríos, y los adeptos encapuchados 
del Mechanicus Oscuro entregaban depravaciones creadas a partir de tecnología 
robada a la Tecnocracia Auretiana, que provocaban el caos más sangriento entre las 
fuerzas leales. 

Cada segundo que pasaba morían centenares en la depresión de Urgall. La 
promesa de una muerte inevitable era un sudario oscuro que flotaba sobre cada 
guerrero presente. Las fuerzas traidoras todavía resistían, pero su línea cedía bajo la 
furia del ataque de las unidades leales. Solo hacía falta el menor de los giros del 
destino para que se rompiera. 

Y entonces se produjo. 

Al igual que cometas centelleantes procedentes del cielo, los cohetes de 
incontables cápsulas y naves de desembarco acompañadas de transportes atravesaron 
las nubes de humo salpicadas de fuego y descendieron sobre la zona de desembarco 
leal, situada en el extremo norte de la depresión de Urgall. Cientos de Thunderhawk y 
de Stormbird rugieron en dirección a la superficie. Sus fuselajes blindados y 
relucientes mostraron que el poder de otras cuatro legiones llegaba a Isstvan. Sus 
nombres heroicos eran legendarios y sus hazañas, conocidas a todo lo largo y ancho 
de la galaxia: la Legión Alfa, los Portadores de la Palabra, los Amos de la Noche y los 
Guerreros de Hierro. 
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Peinticuatro 
Bermanos con las manos ensangrentadas 


Ferrus Manus golpeaba a su alrededor con los puños, dos bolas gemelas de acero 
plateado que aplastaban huesos y atravesaban armaduras allá donde impactaban. 
Había dejado a un lado la pistola ya que no le quedaba más munición, pero no 
necesitaba armas para ser una máquina de matar. Ninguna espada podía herirlo, y 
ningún disparo podía penetrar en su armadura. Cada uno de sus golpes era una fluida 
economía de movimientos. Mataba a cada paso que daba mientras hacía avanzar la 
cuña de combate de los morlock hacia el corazón de la línea enemiga. 

La espada que llevaba al cinto le pesaba como una losa de justicia cósmica, pero 
no quería desenvainarla, no hasta que se enfrentara a su traicionero hermano y le 
revelara cuál era su terrible propósito antes de cobrarse su venganza. 

Ansiaba dejar atrás a sus guerreros, abrirse paso de un modo sangriento entre los 
traidores para buscar a Fulgrim, pero mientras la victoria no estuviera asegurada no 
podía abandonar sus obligaciones de mando y buscar un duelo con su antiguo 
hermano para resolver de una vez por todas la enemistad que existía entre ellos. 

El fuego y el clamor de la guerra lo rodeaban. De los tanques destrozados y de las 
posiciones defensivas reventadas surgían columnas de humo. Las explosiones de los 
disparos llenaban el aire con balas, rayos láser y toda clase de proyectiles. Los gritos y 
el olor a sangre le saturaban los sentidos. La naturaleza caótica de la batalla era una 
extensión de miles y miles de astartes que se enfrentaban entre sí. Ferrus Manus fue 
capaz de ver, a pesar de la furia que sentía, la terrible tragedia que estaba teniendo 
lugar en el escenario de Isstvan V. Nada sería igual después de aquella batalla, ni 
siquiera en su victoria final. 

Aquella traición mancharía para siempre el honor de los astartes, sin importar 
cuál fuera el resultado. 

«Los seres humanos nos temerán a partir de ahora, y tendrán razón al hacerlo», 
pensó el primarca. 

Oyó gritos de júbilo a su espalda, pero pasaron algunos momentos antes de que el 
motivo de los mismos le llegara a través de la rabia asesina que sentía. Aplastó el 
cráneo de un guerrero de los Hijos de Horus de un tremendo puñetazo y se dio la 


Página 328 


vuelta. Lo que vio fue el bienvenido espectáculo de una flota de cañoneras que 
descendía desde la órbita del planeta. 

—¡Mis hermanos! —gritó, triunfante, cuando reconoció los símbolos de sus 
camaradas leales. 

Las Thunderhawk de la Legión Alfa cruzaron aullantes el campo de batalla, y las 
naves negras como la medianoche de la legión de Curze, los Amos de la Noche, 
descendieron para posarse en los flancos y así rodear a las fuerzas del Señor de la 
Guerra, las Stormbird de los Portadores de la Palabra aullaron al descender. Las alas 
doradas del fuselaje de la nave relucieron como si las hubiera incendiado el brillo de la 
batalla. Los pesados transportes de los Guerreros de Hierro se posaron en la depresión 
de Urgall y descargaron miles de guerreros, que se pusieron de inmediato a fortificar 
la zona de desembarco con barricadas blindadas y rollos de alambre de espino. 

Decenas de miles de camaradas astartes desembarcaron en la superficie de 
Isstvan V de un solo golpe, la fuerza fiel al Emperador logró más que doblar sus 
efectivos. Ferrus Manus alzó un puño hacia el cielo en un gesto entusiasta al 
contemplar cómo el poder y el número de las legiones de sus hermanos llenaban el 
desierto negro a su espalda, con sus guerreros descansados y dispuestos para el 
combate. 

Su comunicador resonó de forma insistente al mismo tiempo que una oleada de 
miedo sacudía las líneas de los traidores ante aquella tremenda demostración de 
poder militar. Su veteranía le indicó que sus enemigos habían perdido las ganas de 
combatir. Unidades enteras se apresuraban a dejar atrás sus posiciones. Hasta el 
propio Dies Irae se retiraba. El poderoso titán se había amedrentado ante una fuerza 
tan abrumadora. 

Ferrus Manus captó la lejana figura de Mortarion, que estaba ordenando a sus 
guerreros que se retiraran hacia la fortaleza en ruinas. Incluso Angron retrocedía. Sus 
Devoradores de Mundos parecían una monstruosa tribu de salvajes cazacabezas. Sin 
embargo, los Hijos del Emperador... 

El humo se disipó delante de él y Ferrus Manus vio lo que había estado buscando 
desde que había llegado a aquel maldito planeta. 

Vio a Fulgrim, con su reluciente armadura púrpura y dorada. 

Su antiguo hermano ordenó con señas de su espada plateada a sus seguidores más 
repugnantes que se reunieran con él a los pies de la muralla negra. Un largo mástil de 
color ébano con decoraciones doradas y plateadas le sobresalía por la espalda, y 
Ferrus Manus sonrió con gesto ceñudo cuando se dio cuenta de que Fulgrim también 
se había dado cuenta de que el destino había ordenado que aquel duelo debía librarse 
en la superficie de Isstvan V. 

Unos engendros retorcidos con las armaduras cubiertas de pellejos rodeaban al 
primarca de los Hijos del Emperador, y un monstruo con la piel roja y quemada se 
mantenía a su mano derecha. Solo en ese momento, al final, se había atrevido Fulgrim 
a dar la cara. 
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En cuanto Ferrus vio a Fulgrim supo que este también se había dado cuenta de su 
presencia. Sintió que el odio y la rabia se apoderaban de él como una ola imparable. 

Los traidores estaban alejándose de las fuerzas leales cada vez con mayor rapidez, 
dejando atrás miles de cadáveres, tanto suyos como enemigos. A Ferrus Manus no se 
le escapó la magnitud de la matanza, y aunque la sangre le cantaba por la victoria y 
por su inminente enfrentamiento con Fulgrim, no pudo evitar pensar en que las 
legiones leales habían sufrido unas bajas terribles para lograrla. 

Contempló la línea enemiga desvanecerse ante sus ojos. Los agotados guerreros 
leales, exhaustos por el combate, se tambalearon mientras el enemigo huía. Ferrus 
Manus llamó a sus morlock para que se reunieran con él antes de abrir un canal de 
comunicación con Corax y Vulkan. 

—El enemigo ha sido derrotado. Mirad cómo huye. ¡Avancemos! ¡Que ninguno 
escape a nuestra venganza! 

La respuesta le llegó cargada de estática y casi no logró oír las palabras de Corax, 
debido a las explosiones que todavía resonaban y al aullido del descenso de más naves 
aliadas. 

—¡Espera, Ferrus! Puede que hayamos vencido, pero dejemos que nuestros 
aliados consigan parte de la gloria de este combate. Hemos logrado una gran victoria, 
pero no sin pagar un terrible coste. Mi legión está debilitada, lo mismo que la de 
Vulkan. No creo que la tuya no haya hecho un tremendo sacrificio para hacernos 
avanzar tanto. 

—Estamos debilitados, pero no vencidos —gruñó Ferrus Manus mientras 
observaba la lejana figura del resplandeciente Fulgrim. 

El primarca de los Hijos del Emperador se subió a un peñasco de roca negra y 
abrió los brazos de par en par en un gesto de claro desafío. La sonrisa de superioridad 
burlona era claramente visible incluso a centenares de metros. 

—Así estamos todos —apuntó Vulkan—. Deberíamos parar un momento a 
descansar y a vendarnos las heridas antes de meternos de nuevo de cabeza en una 
batalla tan terrible. Debemos consolidar lo que hemos conseguido y dejar que 
nuestros hermanos recién llegados continúen la lucha mientras nosotros nos 
reagrupamos. 

—¡No! —gritó Ferrus Manus—. ¡Los traidores han sido derrotados, y ahora lo 
único que hace falta para destruirlos por completo es un último ataque! 

—;¡Ferrus, no cometas una estupidez! —le advirtió Corax—. ¡Ya hemos ganado! 

El primarca de los Manos de Hierro apagó el comunicador y se volvió hacia los 
morlock supervivientes de su escolta. Media centuria de exterminadores lo rodeaba. 
Sus cuchillas de combare relucían cargadas de energía, y su porte orgulloso le indicó 
que cumplirían cualquier orden que les diese, ya fuese retirarse o marchar de nuevo al 
infierno de la batalla. 

—¡Que nuestros hermanos se queden lamiéndose las heridas, si quieren! —gritó 
—. ¡Los Manos de Hierro no permitiremos que nadie tenga la satisfacción de resolver 
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nuestros asuntos pendientes con los Hijos del Emperador! 

Fulgrim sonrió cuando Ferrus Manus retomó su ataque contra el centro de las 
líneas defensivas situadas sobre la depresión de Urgall. Su hermano, cuya silueta 
quedaba recortada por el resplandor de la batalla, era una magnífica figura vengativa. 
Sus manos y sus ojos plateados reflejaban los fuegos de la matanza con un brillo 
reluciente. Fulgrim creyó por un momento que Ferrus se detendría para reagruparse 
con los Salamandras y con la Guardia del Cuervo, pero después de desafiarlo desde 
encima de aquella roca, no habría forma alguna de contener al primarca de los Manos 
de Hierro. 

A su alrededor, los últimos miembros supervivientes de la Guardia del Fénix 
esperaban el contundente ataque de los Manos de Hierro con las alabardas bajadas y 
apuntando hacía sus enemigos. Marius y su gemebunda arma sónica aullaban de 
impaciencia, y Julius, casi irreconocible con toda la piel de la cara achicharrada, se 
pasó la lengua, cubierta de ampollas, por lo que le quedaba de boca. 

Ferrus Manus y sus morlock avanzaron a la carga por las ruinas destrozadas de las 
defensas con las armaduras negras y sus placas bruñidas quemadas y manchadas con 
la sangre de sus enemigos. La sonrisa de Fulgrim disminuyó levemente de intensidad 
cuando se dio cuenta realmente de lo mucho que lo odiaba su hermano. Se preguntó 
de nuevo cómo era posible que hubieran acabado de ese modo. Sabía que ya no 
quedaba oportunidad alguna de recuperar aquella hermandad. 

Aquello solo acabaría con la muerte. 

La retirada de las fuerzas del Señor de la Guerra parecía débil y desorganizada, 
exactamente como lo había planeado Horus. Los guerreros se alejaron de la línea del 
frente en grupos determinados, con la moral aparentemente perdida, pero se 
reunieron en bolsas de resistencia detrás de las ruinas que habían dejado los 
bombarderos y los cráteres ennegrecidos. 

Los Manos de Hierro atravesaron las defensas, y los voluminosos exterminadores 
fueron imparables en su incesante avance. La energía crepitaba en las garras que les 
sobresalían de los guanteletes, y sus ojos rojos brillaban cargados de furia. La Guardia 
del Fénix se preparó para recibir la carga, muy consciente del poder de aquellas 
poderosas armaduras. 

Marius emitió un sonido de alearía extática y su extraña arma lo amplificó hasta 
convertirlo en un aullido de armonía letal que atravesó el suelo en una rugiente 
oleada sónica que explotó entre las filas delanteras de los morlock. 

Los gigantescos guerreros fueron destrozados por el tremendo poder de aquella 
arma cuando las armaduras no repelieron el sonido y el estampido les licuó la carne. 
Los Hijos del Emperador chillaron de placer ante el estruendo, ya que sus sentidos 
modificados y las sondas neurales potenciadas en sus cerebros convirtieron los 
sonidos discordantes en las sensaciones más vívidas imaginables. 

—¡Cuando lleguen aquí, dejadme a Ferrus Manus a mí! —gritó Fulgrim. 
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La Guardia del Fénix respondió con un terrible grito de guerra y se lanzó a por los 
morlock, provocando un feroz choque de hojas metálicas. Del filo dorado de las 
alabardas y de las garras saltaron tremendas descargas eléctricas, y una tormenta de 
luz y sonido surgió de cada enfrentamiento a vida o muerte. La batalla rodeó al 
primarca de los Hijos del Emperador, pero este se mantuvo apartado de los combates 
a la espera del gigante de armadura negra, que pasaba sin ser molestado a través de la 
entre aquellos hermanos que se atacaban con un odio furibundo. 

Fulgrim hizo un gesto de asentimiento a modo de saludo cuando Ferrus Manus se 
llevó una mano a la espada que llevaba al cinto. Sonrió al reconocer la empuñadura de 
Filo de fuego. 

—Has reforjado mi espada —comentó Fulgrim. 

Su voz atravesó el tremendo fragor del combate. Aunque a su alrededor los 
guerreros morlock y los de la Guardia del Fénix combatían con ferocidad, ninguno de 
los pretorianos de ambos primarcas se atrevió a acercarse a ellos, tal vez conscientes 
de que interrumpir un enfrentamiento como aquel sería un crimen imperdonable. 

—Solo para poder matarte con una arma forjada por mis propias manos —le 
replicó Ferrus Manus. 

En respuesta, Fulgrim envainó la espada plateada y alargó una mano por detrás de 
la espada para empuñar el gran martillo de combate que llevaba colgando allí. 

—Entonces, yo haré lo mismo. 

Le reconfortó sentir en las manos el gran peso de Rompeforjas, el arma que había 
creado con su propia habilidad y energía bajo el monte Narodnya, y se bajó de la roca 
para acercarse a su antiguo hermano. 

—Es apropiado que nos enfrentemos con las armas que nosotros mismos creamos 
hace tanto tiempo —comentó Fulgrim. 

—Llevo esperando este momento desde hace mucho, Fulgrim —le contestó Ferrus 
Manus—. Desde que viniste a mí con la traición dentro de ti. He soñado desde hace 
meses con esto. Solo uno de nosotros saldrá de aquí con vida. Lo sabes, ¿no? 

—Lo sé —admitió Fulgrim. 

—Has traicionado al Emperador y me has traicionado a mí —añadió Ferrus, y 
Fulgrim se sintió sorprendido al notar en la voz de su enemigo que estaba 
verdaderamente triste. 

—Acudí a ti por nuestra amistad, no a pesar de ella —le respondió Fulgrim—. El 
universo está cambiando. El viejo orden se acaba y llega un nuevo. Te ofrecí la 
oportunidad de formar parte de ese nuevo orden, y la rechazaste. 

—¡Quisiste que me convirtiera en un traidor! Horus está loco. Solo ansia el poder. 
¡Mira la muerte que nos rodea! No hay justificación para esto. Acabaréis colgados de 
la puerta de los Traidores por vuestros actos, ya que soy un leal siervo del Emperador, 
y por mi mano, su voluntad y su venganza se cumplirán. 

—El Emperador está acabado —le replicó Fulgrim—. Se dedica a tonterías sin 
sentido en las criptas de Terra mientras sus dominios se deshacen. ¿Acaso esa es la 
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actitud de alguien que está preparado para gobernar la galaxia? 

—No creas que me puedes ganar para tu causa, Fulgrim. Fracasaste una vez y no 
tendrás una segunda oportunidad. 

Fulgrim hizo un movimiento de negación con la cabeza. 

—No te estoy ofreciendo una segunda oportunidad, Ferrus. Ya es demasiado 
tarde para ti y para tus guerreros. 

Ferrus Manus se echó a reír. 

—¿Es que te has vuelto loco, Fulgrim? Se acabó. El Señor de la Guerra, tú, todos 
estáis derrotados. Vuestras fuerzas se retiran en desbandada y el poder de otras cuatro 
legiones no tardará en aplastar por completo vuestra rebelión. 

Fulgrim fue incapaz de contener las sensaciones que le bullían dentro de la cabeza 
y negó con la cabeza mientras saboreaba sus siguientes palabras. 

—Hermano, qué ingenuo eres. ¿De verdad crees que Horus sería tan estúpido 
como para dejarse arrinconar de este modo? Mira hacia el norte y verás que sois 
vosotros los que estáis acabados. 

Las fuerzas de la Guardia del Cuervo y de los Salamandras retrocedieron de forma 
ordenada hacia la zona de desembarco, donde se estaban desplegando los refuerzos 
para unirse al combate. Las naves de desembarco de los Guerreros de Hierro, unos 
bastiones blindados unidos por altas murallas protegidas con pinchos, formaban una 
línea continua de fortificaciones amenazantes que se extendían por la parte norte de 
la depresión de Urgall. 

En la zona de desembarco había desplegada una fuerza de asalto de mayor tamaño 
que la que había iniciado el ataque contra Isstvan V, y estaba dispuesta para el 
combate, descansada y sin baja alguna. 

Corax y Vulkan encabezaron el repliegue de sus tropas para que se reagruparan y 
los guerreros de sus hermanos primarcas pudieran participar en la gloria de derrotar a 
Horus. Con ellos llevaban a sus muertos y heridos. Habían conseguido la victoria, 
pero el coste había sido tremendamente elevado, ya que miles de guerreros de las tres 
legiones habían muerto a consecuencia de la traición del Señor de la Guerra. Las 
fuerzas de Horus se estaban retirando, pero no habría celebración de la matanza, 
ningún festín alegre para marcar el acontecimiento ni gloriosos días para recordar, 
tan solo otro pergamino triste que añadir a un estandarte que no volvería a ver la luz 
del día. 

Los tanques ennegrecidos, con la munición ya agotada y los cascos marcados por 
los impactos de proyectiles marchaban al lado de los astartes. 

Se pidió ayuda médica y suministros, pero la línea de astartes que se encontraba 
en el lado norte de la llanura observó en un silencio ceñudo cómo los agorados 
guerreros de la Guardia del Cuervo y de los Salamandras llegaban a un centenar de 
metros de sus aliados. 

Una única bengala salió disparada hacia el ciclo desde el interior de la fortaleza 
negra donde Horus había establecido su cubil. Una vez arriba, estalló, y su infernal 
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resplandor rojizo iluminó el campo de batalla que se extendía bajo ella y que parecía 
la visión del fin del mundo que podría tener un demente. 

Y el fuego de la traición rugió en los cañones de un millar de armas. 

Fulgrim se echó a reír ante la expresión de sorpresa que apareció en el rostro de 
Ferrus Manus cuando las fuerzas de sus «aliados» abrieron fuego contra la Guardia 
del Cuervo y los Salamandras. Cientos de hombres murieron en los primeros 
instantes, y cientos más en los segundos posteriores cuando una andanada tras otra de 
disparos de bólter y de cohetes segaron sus filas desprevenidas. En mitad de los 
guerreros leales estallaron tremendas explosiones que los vaporizaron y abrieron 
grandes agujeros en los tanques cuando la potencia combinada de cuatro legiones 
destrozó la primera oleada. 

Ferrus Manus contempló con un horror mudo cómo Corax quedaba envuelto por 
una tormenta de fuego y una nube con forma de hongo producida por una explosión 
titánica se elevaba desde el punto donde Vulkan se había quedado mirando inmóvil lo 
que estaba ocurriendo. 

En cuanto aquella tremenda nueva matanza comenzó, las fuerzas en retirada del 
Señor de la Guerra se dieron la vuelta y apuntaron con sus armas a los enemigos que 
tenían más cerca. Cientos de guerreros de los Devoradores de Mundos, de los Hijos 
de Horus y de la Guardia de la Muerte cayeron sobre las compañías veteranas de los 
Manos de Hierro, y aunque los guerreros de la X Legión continuaron luchando con 
valentía, los superaban en número de un modo imposible de resistir y acabaron 
despedazados. 

Ferrus Manus se volvió para encararse con Fulgrim, y el primarca de los Hijos del 
Emperador vio la desesperación grabada en el rostro de su antiguo hermano. Sus ojos 
plateados estaban apagados, sin vida. Tener una victoria como aquella al alcance de la 
mano y que se escapara al instante siguiente debía ser una sensación sublime. Fulgrim 
casi deseó poder intercambiarse con Ferrus para saber qué se sentía. 

—Solo te esperan una derrota absoluta y una muerte segura, Ferrus —le dijo—. 
Horus ha ordenado tu muerte, pero le pediré que te perdone en nombre de nuestra 
antigua amistad si tiras las armas. Tienes que rendirte, Ferrus. No tienes escapatoria. 

Ferrus Manus apartó definitivamente la mirada de la matanza de las fuerzas leales 
y gruñó con la furia volcánica de su planeta natal. 

—Puede que no, traidor, pero no le temo a la muerte, ¡solo al deshonor! —le 
replicó Ferrus—. Los guerreros leales al Emperador no se rendirán ni ahora ni nunca. 
¡Pendrás que matarnos a todos y cada uno de nosotros para vencer! 

—Que así sea —respondió Fulgrim, y se lanzó a por su hermano. 

El primarca de los Hijos del Emperador blandió el poderoso martillo de combate, 
que se estampó contra la espada de su oponente. Las armas, forjadas en hermandad 
pero blandidas en venganza, chocaron y provocaron una columna de energía 
centelleante. El campo de batalla quedó iluminado en varios centenares de metros a la 
redonda por el tremendo poder de ambas. 
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Los dos primarcas intercambiaron golpes de sus armas de potencia monstruosa 
con la fuerza suficiente como para derrotar ejércitos o derribar montañas mientras se 
enfrentaban al igual que dioses obligados a resolver sus diferencias como simples 
mortales. Ferrus Manus movía la espada llameante dando feroces tajos, pero cada 
golpe era detenido por el mango de color ébano del martillo que él mismo había 
blandido en incontables campañas. 

Fulgrim movía en grandes arcos amplios el martillo, cuya cabeza era lo bastante 
potente como para convertir en pasta el blindaje de un titán. Ambos guerreros 
luchaban con el odio que solo unos hermanos enfrentados pueden poseer. Las 
armaduras comenzaron a abollarse, a partirse y a ennegrecerse por la ferocidad del 
enfrentamiento. 

Combatir contra un adversario de tal magnificencia era todo un privilegio, y 
Fulgrim saboreó cada choque de la espada contra el martillo, cada rasguño llameante 
que sufría en la piel, cada gruñido de dolor que soltaba su hermano cuando 
Rompeforjas le rozaba la armadura. Lucharon dando vueltas el uno alrededor del otro 
entre gritos de dolor y un alegre rugido salvaje. Prácticamente todos los morlock de 
Ferrus Manus habían muerto, salvo unos escasos y desesperados héroes. 

Ferrus Manus le partió una hombrera a Fulgrim y se metió dentro de su guardia 
para lanzarle un tajo letal contra el bajo vientre. El primarca de los Hijos del 
Emperador se acercó a su vez para hacer frente al golpe y echó a un lado la punta 
llameante de la espada con el mango del Rompeforjas para luego empujar la cabeza del 
martillo contra el cráneo de Ferrus. 

El primarca de los Manos de Hierro recibió el golpe, se dejó caer sobre una rodilla 
y lanzó una tremenda estocada mientras la sangre le salía con fuerza de la tremenda 
herida en la sien. La punta llameante de la espada impactó de lleno a Fulgrim en la 
zona del estómago, le atravesó la armadura y se le clavó en el cuerpo. El dolor fue 
indescriptible, y Fulgrim retrocedió tambaleándose. Dejó caer el martillo y se colocó 
las manos sobre la herida en un esfuerzo por impedir que la sangre le siguiera 
saliendo a chorros. 

Ambos primarcas se quedaron mirándose, envueltos en una neblina rojiza de 
dolor, y Fulgrim notó de nuevo una oleada de tristeza en su interior. El dolor de sus 
heridas y la visión de la cabeza de su hermano empapada en sangre le abrieron la 
mente. La sensación fue igual que si se abriera una ventana a una fuerte corriente de 
aire fresco, y aquello despejó la niebla que lo envolvía de un modo tan sofocante que 
no se había dado cuenta de su existencia hasta que hubo desaparecido. 

—Mi hermano —susurró—. Mi amigo. 

—Hace mucho tiempo que perdiste el derecho a llamarme amigo —le respondió 
Ferrus Manus, con un gruñido, al mismo tiempo que se ponía en pie. Luego se dirigió 
tambaleante hacia Fulgrim con Filo de fuego en alto, preparado para acabar con él. 

A Fulgrim se le escapó un grito, y la mano se le fue de forma involuntaria a la 
cintura mientras la espada llameante se abría paso por el aire en dirección a su cuello. 
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El acero plateado relució cuando desenvainó la espada que había tomado del templo 
laer y detuvo el arma de su adversario. La espada de Ferrus Manus siseó y crepitó al 
chocar contra el arma plateada, y la fuerza del primarca de los Manos de Hierro 
empujó al metal ardiente centímetro a centímetro hacia la cara de Fulgrim. 

—¡No! —gritó Fulgrim—. ¡Esto no debería ser así! 

La amatista de la empuñadura de la espada de Fulgrim palpitó con un resplandor 
maligno e iluminó el rostro de Ferrus Manus con un brillo púrpura burlón. Una 
extraña energía recorrió la hoja, y un humo cargado de olor almizcleño los rodeó, 
apagando los sonidos e impidiendo la visión. Fulgrim sintió que una presencia 
monstruosa crecía a su alrededor, y que su poder y su esencia innombrable eran más 
embriagadores y temibles que cualquier otra cosa que se hubiera podido llegar a 
imaginar nunca. 

Una fuerza diabólica le recorrió las extremidades y contrarrestó la fuerza de 
Ferrus Manus. Sintió la sorpresa de su antiguo hermano al ver que se resistía. Fulgrim 
se puso en pie con un grito de rabia animal, lanzó de espaldas al primarca enemigo y 
le propinó un tremendo mandoble con la espada. 

El filo plateado cortó profundamente la placa pectoral de la armadura de Ferrus 
Manus, y el primarca de los Manos de Hierro se desplomó de rodillas cuando la 
centellante energía de la espada le partió la armadura negra, como un cuchillo 
cortaría la mantequilla fría. De la herida salió un chorro de sangre caliente, y al 
primarca se le escapó de la mano Filo de fuego por el tremendo dolor que sintió. 

¡Acaba con él! ¡Mátalo!, gritó la voz, y a Fulgrim le dio la impresión de que 
resonaba por el tiempo y por el espacio además de en el interior de su propio cerebro. 
Se tambaleó por la tremenda fuerza de la orden y se agitó como si ya no tuviera bajo 
su control sus propias extremidades. 

Su gracia y elegancia habituales desaparecieron mientras alzaba a trompicones la 
espada y se preparaba para darle el golpe de gracia a Ferrus Manus. Una nueva 
energía desconocida lo recorrió, bajando desde hoja mellada y, pasando por los 
brazos, hasta la carne y los huesos de todo su cuerpo. 

Fulgrim quedó envuelto en un resplandor de color púrpura. Unos crepitantes 
arcos relampagueantes lo acariciaron con la ternura de un amante y buscaron sus 
heridas para lamerlas con aquel fuego infernal mientras intentaban penetrar en su 
cuerpo. 

Fulgrim se quedó de pie delante de Ferrus Manus. El pecho se le movía de forma 
convulsa mientras todo el cuerpo se le estremecía con la violencia del poder que 
buscaba hacerse con él. 

¡Debe morir! ¡Si no, te matara! 

Fulgrim bajó la mirada hacia su oponente derrotado y vio su propio reflejo en los 
ojos de Ferrus Manus. 

En un instante que se alargó una eternidad, vio en lo que se había convertido y en 
la monstruosa traición en la que había participado de forma voluntaria. Supo en ese 
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instante eterno que había cometido una equivocación terrible al empuñar la espada 
en el templo laer, y se esforzó por soltar aquella arma maldita que lo había hecho caer 
tan bajo. 

La mano se le mantuvo firmemente cerrada alrededor de la empuñadura, y al 
mismo tiempo que se dio cuenta de lo bajo que había caído, también se percató de 
que había llegado demasiado lejos como para poder parar, y a todo eso se unió el 
darse cuenta de que todo por lo que había luchado en aquella traición era mentira. 

Fulgrim vio que Ferrus Manus alargaba una mano, casi a cámara lenta, hacia su 
espada. Su adversario cerró los dedos alrededor de la empuñadura y las llamas se 
encendieron de nuevo ante el contacto con su creador. 

¡Mátalo antes de que te mate! ¡YA! 

La espada de Fulgrim pareció moverse con independencia, pero no necesitaba 
tales artificios, ya que él la blandió por voluntad propia. 

El arma plateada hendió el aire hacia Ferrus Manas, y Fulgrim notó la sensación 
de triunfo de la presencia que ahora sabía que había habitado en su interior desde el 
principio. Intentó desesperadamente detener el golpe, pero ya no poseía el control de 
sus propios músculos. 

El acero forjado de un modo antinatural en la disformidad chocó con la piel de 
hierro de un primarca, y su filo aberrante atravesó la piel, el músculo y los huesos de 
Ferrus Manus con un chillido aullante que resonó en unas dimensiones más allá de 
las conocidas por los simples mortales. 

De la herida surgieron una catarata de sangre y las monumentales energías unidas 
a la carne y a la sustancia de uno de los hijos de sangre del Emperador. Fulgrim 
retrocedió y dejó caer la espada plateada a un lado cuando aquel poder ardiente lo 
cegó. Oyó un aullido penetrante, semejante al de un coro de espectros, que lo rodeó al 
mismo tiempo que unas manos fantasmales tiraban de él y un millar de voces 
gritaban en el interior de su mente. 

Unos torbellinos espectrales lo atraparon y lo hicieron girar como un simple trapo 
al viento amenazando con arrancarle los miembros como castigo. Cuando ya 
aceptaba aquella oportunidad de olvido, sintió que otra presencia aparecía para 
protegerlo, la misma presencia que había guiado el brazo de la espada, la misma 
presencia que había sido su compañía constante desde Laeran, aunque él no lo 
hubiera sabido entonces. 

Fulgrim cayó al suelo cuando los torbellinos lo soltaron y se desvanecieron con un 
grito aullante de angustia y frustración. Se desplomó y rodó sobre un costado, 
boqueando para tragar grandes bocanadas de aire frío, mientras volvía a oír el sonido 
de la batalla. Le llegaron gritos de dolor, disparos, explosiones y el estampido rítmico 
de los bólters al lanzar una andanada tras otra. Era el sonido de la muerte. 

Era el sonido de una matanza. 

Le dolía todo el cuerpo por las heridas y por la sensación de pérdida, pero Fulgrim 
se puso en pie. Estaba rodeado de sangre y de los restos del combate, y las figuras 
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inmóviles de los guerreros con armadura contemplaban inmóviles el cuerpo 
decapitado que yacía en el suelo negro delante de él. 

Fulgrim inspiró de forma profunda y temblorosa y alzó las manos al cielo para 
gritar su pérdida ante el espectáculo de su hermano tan cruelmente asesinado. 

—¿Qué es lo que he hecho? —aulló—. ¡Que el Trono me salve! ¿Qué es lo que he 
hecho? 

Lo que había que hacer. 

Fulgrim oyó la voz como un siseo sibilante en el oído, el aliento de alguien pegado 
a su cuello. Giró la cabeza pero allí no había nadie, ningún interlocutor invisible, 
ninguna presencia. 

—Está muerto —musitó Fulgrim. La sensación de pérdida y de culpabilidad por 
su crimen era inmensa—. Yo lo he matado. 

Si, eso hiciste. Con tus propias manos. Mataste a tu hermano, que siempre pensó 
bien de ti y que lucho fielmente a tu lado a lo largo de todos esos años. 

—Era... era mi hermano. 

Eso era, y siempre te honró. 

Le dio la impresión de que la presencia ominosa que lo rodeaba y que le hablaba le 
arañaba los ojos con unos dedos inmateriales, y Fulgrim sintió que su mente era 
arrastrada al mundo de los recuerdos, y vio de nuevo la batalla contra la Diasporex, y 
a la Puño de Hierro acudiendo en ayuda de la Pájaro de Fuego. Vio el resentimiento 
que había albergado durante meses, y solo en ese momento comprendió el altruismo 
del acto de Ferrus Manus y la pérdida de vidas que había provocado su actitud 
egoísta. Donde antes solo había visto ambición de gloria por parte de su hermano, 
ahora veía el acto realmente heroico que había realizado. 

Los comentarios críticos de su hermano, las pullas dirigidas a subestimarlo, no 
habían sido más que bromas destinadas a restarle orgullo y a que recuperara algo de 
humildad. Lo que había percibido como fanfarronadas orgullosas y actos temerarios 
eran hazañas valerosas que él había despreciado con desdén. 

El rechazo de Ferrus Manus a su intento de traición era un acto de auténtica 
amistad, pero solo en ese momento se dio cuenta de que lo que su hermano había 
intentado siempre era salvarlo. 

—¡No, no, no! —gritó Fulgrim cuando el verdadero horror de lo que había hecho 
le impacto con toda la fuerza de un rayo. 

Miró a su alrededor a través de los ojos llenos de lágrimas y vio los horribles 
cambios que había provocado en su amada legión, las perversiones que había 
ocultado tras la fachada de placeres epicúreos. 

—Todo lo que he hecho no son más que cenizas —susurró, y empuñó la dorada 
Filo de fuego, la espada que su hermano había empuñado a su vez en un intento por 
deshacer todo el mal que él había desencadenado. 

Fulgrim le dio la vuelta a la espada y sostuvo la hoja llameante contra su cuerpo. 
El filo le ennegreció las manos y le quemó la piel a través de las grietas de la armadura. 
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Acabar con todo en ese momento sería lo más fácil del mundo. Eliminar la 
culpabilidad y terminar con el dolor gracias a un fuerte empujón del acero en sus 
entrañas. Fulgrim agarró la espada con fuerza y la sangre comenzó a correrle por la 
palma de las manos allá donde el filo le cortó la piel. 

No. Un noble suicidio no es para gente como tú, Fulgrim. 

—Entonces, ¿qué lo es? —aulló Fulgrim al mismo tiempo que arrojaba lejos la 
espada que su hermano había forjado. 

El olvido. El dulce vacío de la paz eterna. Puedo otorgarte lo que ansias... y acabar 
con la culpabilidad y el dolor. 

Fulgrim se irguió y se mantuvo así bajo las nubes tormentosas de Isstvan V. Su 
rostro, antaño bello, estaba cubierto de lágrimas, y armadura llena de manchas de la 
sangre de su hermano. 

Fulgrim levantó las manos y miró la sangre que también la cubría. 

—El olvido —murmuró con voz roncan—. Sí, ansío el don de la no existencia. 

Entonces, ábrete por completo a mí y yo acabaré con todo esto. 

Fulgrim echó un último vistazo a su alrededor. Miró a los guerreros que 
estúpidamente se habían aliado con el Señor de la Guerra: Julius, Marius y los miles 
más que estaban condenados y que no lo sabían. 

A su alrededor oyó los ruidos del futuro, la guerra y la muerte. La idea de que él 
compartía una parte de la responsabilidad por la destrucción del sueño del 
Emperador era la mayor vergienza y pena que jamás hubiera conocido. 

Acabar con todo aquello sería un alivio bendito. 

—El olvido —susurró. Cerró los ojos—. Hazlo. Acaba conmigo. 

Las barreras de la mente de Fulgrim cayeron por completo y sintió el éxtasis de 
una criatura más antigua que el propio tiempo mientras se derramaba sobre el vacío 
de su alma. Apenas su contacto se apoderó de su carne, supo que ahora sí que había 
cometido el peor error de toda su vida. 

Fulgrim gritó mientras se esforzaba por mantenerla fuera, pero ya era demasiado 
tarde. 

Su conciencia se vio aplastada contra las esquinas oscuras sin utilizar de su mente, 
condenada para siempre a ser un testigo mudo de la destrucción que provocaría el 
nuevo amo de su cuerpo. 

Un momento antes, Fulgrim era un primarca, uno de los hijos de sangre del 
Emperador; al siguiente, era una criatura del Caos. 
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DHeinticinco 
La matanza 
Demonio 
El último fénix 


Unas tropas de menor valía se habrían rendido y habrían aceptado su destino ante un 
enemigo tan abrumador pero los guerreros de la Guardia del Cuervo y de los 
Salamandras eran astartes, por lo que lucharon como nunca lo habían hecho antes, ya 
que sabían que su final estaba cerca y deseaban hacer que los traidores pagaran con su 
sangre cada uno de sus muertos. 

Atrapada entre dos ejércitos, la primera oleada de las fuerzas leales fue masacrada 
de un modo sistemático. Los disparos incesantes de los Guerreros de Hierro en la 
zona de desembarco y las fuerzas que regresaban a todo lo largo de la depresión de 
Urgall aplastaron a los Salamandras y a la Guardia del Cuervo en un cepo de fuerza 
terrorífica, y sus guerreros murieron bajo una tormenta asesina de sangre y fuego. 

Los guerreros de la Legión Alfa y de los Portadores de la Palabra siguieron a sus 
líderes por las llanuras negras de Isstvan V, y con los bólters rugientes y las espadas 
sierra chirriantes echaron a un lado los últimos jirones de su supuesta lealtad al 
Emperador para apuntar con ellos a sus hermanos. 

El Dies Irae mato a decenas de astartes con cada disparo de sus poderosas armas, y 
avanzó como un demonio de leyenda entre la matanza nocturna. Múltiples 
explosiones golpearon a las fuerzas leales, y unas llamaradas letales recorrieron el 
desierto negro vaporizando guerreros y convirtiendo la arena en cristal, los tanques 
traidores, rugientes, bajaron desde las colinas de Urgall, sin dejar de disparar con 
todas sus armas y aplastando a los heridos bajo sus cadenas. Los Manos de Hierro 
estaban perdidos, y el destino de su primarca era una incógnita, ya que su última 
posición conocida había sido arrollada por las hordas de aúllantes guerreros 
enemigos. 

Angron regresó de su falsa retirada y abrió un surco sangriento entre los guerreros 
leales. Sus armas se cobraron innumerables vidas entre las filas de sus enemigos. El 
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Ángel Rojo luchó con un frenesí bárbaro, con la mente puesta únicamente en el ansia 
asesina que lo impulsaba. Sus guerreros tajaban y descuartizaban a sus adversarios 
como si fueran simples carniceros, con una rabia asesina que los llevó a cubrirse las 
armaduras con la sangre de los muertos. 

Si el estruendo de la batalla había sido algo increíble antes, en esos momentos ya 
era ensordecedor. No se oían otras voces que no fueran gritos de dolor o de odio. Los 
sonidos se perdían en el constante rugir de los disparos o de las explosiones 
retumbantes, y todo ello se fundía para formar un único e inmenso aullido de 
asesinato. Lo que había comenzado como una batalla se había convertido en una 
matanza. Las bolsas de resistencia formadas por guerreros leales eran acribilladas por 
la tremenda superioridad de potencia de fuego antes de que los destrozados 
supervivientes fueran despedazados con las espadas sierra ensangrentadas. 

Mortarion aniquilaba guerreros leales con grandes barridos de su guadaña. Su 
capa rasgada aleteaba en el aire sacudida por los vientos calientes alimentados por los 
incendios. La Guardia de la Muerte aplastó a sus oponentes con el incesante pisoteo 
de sus botas al marchar y sus disciplinadas ráfagas de disparos. 

Al frente de los Hijos del Emperador, el comandante general Eidolon y el capitán 
Lucius dirigían un contingente de guerreros hacia el corazón del enemigo. Mataban a 
sus adversarios con maravillosas demostraciones de esgrima y con agudos gritos de 
poder sónico en estado puro. El espadachín recorría la batalla bailando, y su espada 
abrió un camino sangriento y aullante mientras reía al compás de una música que 
solo él parecía oír. 

Marius Vairosean y su orquesta de condenación araron la arena ensangrentada 
con sus terroríficos sonidos armónicos, que partían el metal y abrían la carne con 
acordes chirriantes y escalas estridentes. Por contraste, Julius Kaesoron apenas tomó 
parte en el combate y se dedicó a mutilar y a profanar los cadáveres que su hermano 
dejaba a su paso. De la armadura le colgaban trofeos de carne, y cada profanación que 
ejecutaba sobre los cadáveres enemigos era más extrema que la anterior. 

El apotecario Fabius se abrió paso entre la matanza como un buitre, parándose 
aquí y allá sobre un astartes caído para efectuar una repugnante extracción. Un grupo 
de guerreros lo protegía, y un séquito de horribles homúnculos lo ayudaba en su 
asquerosa tarea, los frutos de la cual eran transportados detrás de él en una procesión 
repulsiva de portadores de órganos ensangrentados. 

A Fulgrim no se le veía por ningún lado. El primarca de magnífico aspecto estaba 
perdido entre la destrucción de los morlock de los Manos de Hierro, pero sus 
guerreros combatieron con una alegría salvaje y exquisita, incluso sin su presencia. 

Con la victoria ya al alcance de la mano, el Señor de la Guerra bajó al campo de 
batalla rodeado por Falkus Kibre y los exterminadores de la Justaerin. Lo que quedaba 
del Mournival de Horus luchó a su lado, y la magnífica armadura negra con el adorno 
de color ámbar en el pecho relució rojiza bajo la luz de las llamas. 
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El campo de matanza de Isstvan V estaba encharcado con la sangre de los leales al 
Emperador. Su valiente intento de detener la rebelión de Horus era ya poco más que 
un montón de carne desgarrada que luchaba por los últimos retazos de honor que les 
quedaba. 

En algunos puntos, la feroz resistencia venció a los traidores, y grupos de héroes 
desesperados se abrieron paso para salir de aquella trampa, y arrastraron consigo a los 
heridos para llegar hasta las pocas naves de desembarco que les quedaban. 

Un puñado de guerreros de la Guardia del Cuervo atravesó un cordón de 
miembros de los Hijos del Emperador, quienes aullaron de placer orgásmico mientras 
eran despedazados al estar demasiado inmersos en sus propias sensaciones de dolor 
como para responder a los ataques. Un capitán de armadura negra encabezó la huida, 
y sus guerreros, que llevaban el cuerpo herido de su primarca, se abrieron paso 
luchando hasta una Thunderhawk, que milagrosamente estaba intacta, para poder 
escapar. 

No se veía señal alguna de Vulkan. Sus guerreros habían quedado rodeados y 
aislados por los Amos de la Noche y por la Legión Alfa. Auténticos vendavales de 
proyectiles de bólter acribillaron a los valientes guerreros de Nocturne y los 
aniquilaron por completo. No todos los Salamandras murieron de un modo tan cruel. 
Otros siguieron el ejemplo de la Guardia del Cuervo y se abrieron camino hasta 
algunas naves con la esperanza de escapar. 

Los pocos Manos de Hierro supervivientes, carentes del liderazgo de su primarca, 
se unieron a los Salamandras y unos cuantos valientes consiguieron escapar de la 
horrible matanza, pero aquellos éxitos no fueron más que una mínima fracción de la 
batalla. 

A las pocas horas, la matanza se había completado, y casi todos los guerreros de 
tres legiones completas yacían muertos en las torturadas arenas de Isstvan V. 

El cielo hasta entonces gris del planeta relucía con un fuerte color naranja debido 
al reflejo de un millar de piras. La luz de las llamas bañaba la arena vítrea y ondulada 
con una calidez radiante. Unas inmensas columnas de humo negro procedentes de los 
cadáveres que ardían llenaban el aire. Lucius contempló la ventisca de ceniza que caía 
como nieve del cielo y sacó la lengua para probar el sabor grasiento de los muertos. 

A su lado estaba el comandante general Eidolon. Tenía la piel de la cara tensa 
sobre los huesos y de un color parecido a la cera. Contemplaba la cremación cono 
ojos apagados y vidriosos. 

—Tenemos que ponernos pronto en marcha —comentó—. No tenemos tiempo 
que perder en rituales inútiles. 

Lucius estaba de acuerdo con aquello, pero se mantuvo callado, lo mismo que los 
miles de astartes leales a Horus que llenaban el desierto abrupto de la depresión de 
Urgall. Estaban reunidos delante de una tribuna de desfiles que había sido construida 
por los sacerdotes oscuros del Mechanicus a una velocidad sorprendente. Cuando el 
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sol comenzó a ponerse detrás del horizonte, las placas negras y lisas de la tribuna 
relucieron con un brillo rojo sangre. 

La tribuna se había construido a partir de una serie de cilindros de diámetro cada 
vez menor. La base tendría aproximadamente unos mil metros de anchura, y sobre 
ella se encontraban los guerreros de la Legión de los Hijos de Horus, ya que su 
posición como las tropas de élite del Señor de la Guerra había quedado clara después 
de aquella gran victoria. Cada guerrero llevaba en la mano una rama encendida, y las 
llamas provocaban reflejos intensos en sus armaduras. 

Sobre aquel pedestal de llamas se alzaba otra plataforma, ocupada por los oficiales 
superiores de la legión. Lucius distinguió la fornida silueta de Abaddon, junto a quien 
se encontraba Horus Aximand. No reconoció a los demás, pero algo atrajo su mirada 
antes de que pudiera prestarles mayor atención. 

Por encima de los oficiales superiores estaban los primarcas. 

Incluso a pesar de parecer diminutos en la lejanía, la increíble magnificencia de 
semejante concentración de poder era algo sobrecogedor. Siete seres de poder 
inimaginable se encontraban en el penúltimo nivel de la tribuna de desfiles. Sus 
armaduras todavía estaban manchadas con la sangre de sus enemigos, y sus capas se 
agitaban movidas por el viento que recorría la depresión de Urgall. 

Había conocido a Angron y a Mortarion desde Isstvan III. Le habían mostrado su 
poder una y otra vez durante esa campaña. Su propio primarca había sido una fuente 
de inspiración para Lucius durante décadas, aunque Fulgrim se mantenía 
curiosamente apartado de sus hermanos en el podio, como si los desdeñara. 

Pero a los otros... A los otros no los había conocido hasta ese momento, y su 
poder y su presencia llenaban la llanura que se extendía ante ellos con un silencio 
respetuoso. 

Lorgar de los Portadores de la Palabra, que había llegado hacía muy poco, se 
mantenía erguido y orgulloso con una capa roja envolviendo su armadura de color 
gris granito igual que si fuera un sudario. Alpharius, espléndido en su armadura 
púrpura y verde, se mantenía en posición de firmes como si quisiera igualar en 
estatura a los seres que lo rodeaban. Perturabo, con el rostro siempre ceñudo, también 
se mantenía apartado de sus hermanos. La luz de las llamas se reflejaba en las placas 
bruñidas de su armadura y en su gran martillo de combate. La armadura del 
Acechante Nocturno, decorada con relámpagos, parecía más oscura incluso que el 
podio negro sobre el que se encontraba, y su casco en forma de calavera era una 
mancha blanca en mitad de las sombras que lo rodeaban. 

Finalmente, el último nivel de la tribuna era un cilindro alto de color carmesí que 
se alzaba un centenar de metros por encima de los primarcas. El Señor de la Guerra 
estaba en lo más alto, con los guanteletes rematados por garras alzadas hacia el cielo. 
Una capa de pelo de alguna clase de bestia colgaba a su espalda, y la luz de las piras se 
reflejaba en el ojo ámbar de su placa pectoral. 
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El Señor de la Guerra estaba iluminado desde abajo por una fuente de luz oculta 
que lo bañaba en un resplandor rojizo. Aquello le daba el aspecto de la estatua de un 
héroe legendario mientras miraba desde lo más alto de la plataforma por encima del 
interminable mar de seguidores. 

Cuando el sol finalmente se ocultó bajo el horizonte, una escuadrilla de aeronaves 
de ataque pasó rugiente por encima de las colinas de Urgall y balancearon las alas en 
muestra de saludo a los guerreros reunidos allí abajo. Unas oleadas casi sólidas de 
aplausos resonaron dirigidas a la tribuna de desfiles acompañadas de aullidos de 
alabanza procedentes de decenas de miles de gargantas. 

Lucius se encontró arrastrado por el momento de gloria y unió su voz al 
estruendo. Sus sentidos potenciados aullaron de placer por el ensordecedor volumen 
de los gritos. Las voces agudas y aullantes de los Hijos del Emperador resonaron con 
un eco extraño por la llanura, chillidos extáticos de placer y de envilecimiento que 
jamás debieron haber salido de una garganta humana. 

Apenas acabaron de pasar las aeronaves por encima de ellos, los astartes allí 
congregados comenzaron a marchar alrededor de la tribuna de desfiles, con los brazos 
extendidos y golpeando las placas pectorales en saludo al Señor de la Guerra. En 
respuesta a una señal invisible, una llama se encendió en las laderas septentrionales de 
la depresión de Urgall y una ardiente línea de fósforo recorrió el terreno en un arco 
que acabó trazando la silueta de un enorme ojo que los miraba desde allí. 

La adulación alcanzó nuevas cotas cuando el Ojo de Horus se grabó a fuego en las 
arenas de Isstvan V. Las fuerzas del Señor de la Guerra se quedaron roncas 
alabándolo. Varios tanques superpesados dispararon salvas en honor a Horus, y la 
gigantesca figura del Dies Irae inclinó la enorme cabeza en un gesto de respeto. 

Las cenizas de los muertos cayeron como confeti sobre el poderoso ejército del 
Señor de la Guerra. Lucius sintió que el corazón se le llenaba con un inmenso sentido 
de lealtad y juró no dejar nunca de estar al servicio del poder que Horus representaba, 
Ni siquiera la muerte se lo podría impedir. Agarró con fuerza la empuñadura de la 
espada cuando unos altoparlantes colocados en el desierto emitieron con fuerza la voz 
estentórea del Señor de la Guerra por encima de los astartes: 

—¡Mis valientes guerreros! —empezó diciendo Horus—. Hemos logrado mucho, 
pero todavía queda mucho por hacer. Con valor, visión y poder, hemos conseguido 
derrotar a aquellos que buscaban impedir que cumpliéramos nuestro gran sueño, 
pero nuestra victoria de hoy no servirá de mucho si no seguimos adelante. — Horus 
alzó en el aire una garra—. El camino a Terra está despejado. ¡Ha llegado el momento 
de que llevemos la guerra al Emperador en su fortaleza más inexpugnable! 
Empezaremos de inmediato los preparativos para la invasión de Terra y el asalto al 
Palacio Imperial. ¡Podéis estar seguros de algo, hermanos: acabará siendo nuestro! No 
será tarea fácil, porque el Emperador y sus engañados seguidores lucharán con todas 
sus fuerzas para tratar de impedir que interrumpamos sus planes de deificación. Es 
evidente que todavía se derramará mucha sangre, suya y nuestra, pero el premio es la 
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propia galaxia. —Horus se calló un momento para que el peso de esa promesa calase 
entre los astartes antes de hablar de nuevo—. ¿Estáis conmigo? —aulló en aquella 
llanura de Isstvan V. 

Lucius se unió a los vítores al mismo tiempo que alzaba los puños hacia el cielo 
iluminado por las llamas. 

—'¡Salve, Horus! ¡Salve, Horus! —resonó largo tiempo en la oscuridad. 

Las sombras provocadas por las piras funerarias levantadas dentro del torreón 
destrozado se reflejaban sobre las losas pulidas de basalto. El aire estaba cargado por 
las motas de polvo arrancadas de los techos y de las paredes por el rugir de los cohetes 
impulsores que resonaban por doquier mientras el ejército del Señor de la Guerra se 
marchaba del quinto planeta. Horus contempló como otro escuadrón de Stormbird 
despegaba envuelto en nubes de polvo iluminadas por chorros de fuego azul. Estaba 
satisfecho de que todo hubiera salido como él lo había planeado. 

Sus hermanos primarcas estaban preparando a sus fuerzas para el asalto al Palacio 
Imperial, y estaba seguro de que todos y cada uno de ellos comprendía la necesidad de 
una obediencia inquebrantable a sus órdenes. Como Señor de la Guerra había tenido 
bajo su control a todas las fuerzas militares del Imperio, desde las poderosas flotas de 
combate hasta el más humilde soldado de infantería, pero ver tanto poder marcial 
reunido en un solo lugar era algo realmente inspirador. 

No presenciaba semejante reunión de héroes desde Ullanor, y su humor se 
ensombreció de nuevo al recordar el planeta devastado por los pielesverdes y la última 
vez que había visto a su padre. Había pasado mucho tiempo, y eso había revelado 
muchas cosas que permanecían escondidas, pero de todas maneras, la sensación de 
que todo se movía a demasiada velocidad como para que él lo controlara todo lo 
seguía reconcomiendo en los rincones más remotos de la mente. 

Se apartó de la ventana y se sirvió una copa de vino de una jarra de bronce que 
tomó de una mesa cercana. Se bebió el vino de un solo trago y se estaba sirviendo otra 
copa cuando oyó a alguien llamar con unos rápidos golpes en la entrada de la cámara. 

Horus levantó la mirada y su humor se ensombreció todavía más cuando vio que 
quien estaba en la entrada era Fulgrim. El primarca llevaba una caja con 
incrustaciones doradas. 

Antaño habían compartido una sensación de hermandad que era todo lo fuerte 
que podía ser, pero a lo largo de los años pasados combatiendo juntos, algo fue 
cambiando en el interior de Fulgrim. Su hermano había sido un guerrero que buscaba 
la perfección, pero lo único que hacía ahora era disfrutar de las sensaciones de la 
batalla y del aumento de adrenalina fruto de la ferocidad del combate. 

Su hermano llevaba puesta la armadura de combate. Las placas estaban relucientes 
e indemnes, como si nunca hubiera pasado por el campo de batalla. De los hombros 
le colgaba una larga capa de brillantes escamas doradas, y por debajo de la placa 
pectoral tintineaba una cota de malla de plata reluciente. Lo que antaño había tenido 
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el aspecto de una magnífica armadura para la batalla, ahora parecía un disfraz de 
teatro. 

—Mi Señor de la Guerra. 

—Me has pedido una audiencia privada, Fulgrim. ¿Qué es tan importante que no 
me puedes informar delante de tus hermanos? 

El primarca sonrió y le hizo una reverencia antes de abrir la caja que llevaba con 


—Mi estimado señor y amo de Isstvan, os traigo un trofeo. 

Fulgrim metió una mano en la caja y sacó un repugnante trofeo obtenido en el 
campo de batalla. Horus tuvo un momentáneo estremecimiento de horror al ver que 
era la cabeza cortada de Ferrus Manus. 

La carne tenía el color gris de la muerte. A su hermano le habían sacado los ojos 
plateados y las cuencas oculares se mostraban ensangrentadas y vacías. La mandíbula 
le colgaba abierta, y de un lado de la cabeza, donde le habían abierto un agujero, 
sobresalía un trozo astillado de hueso blanco. 

Ferrus Manus se había convertido en su enemigo, pero ver su carne tratada de un 
modo tan brutal fue algo repugnante para Horus, aunque tuvo buen cuidado de no 
mostrar lo que sentía. 

Fulgrim arrojó con gesto despreocupado el sangriento despojo a los pies de 
Horus. La cabeza de Ferrus Manus rodó por el suelo negro y acabó puesta en pie, con 
las cuencas oculares destrozadas mirando a Horus con una acusación ciega. 

Horus apartó la vista de la cabeza y miró a Fulgrim. Vio de nuevo la misma 
despreocupación que lo había enfurecido tanto cuando su hermano regresó con un 
fracaso después de su intento de ganarse al primarca de los Manos de Hierro para su 
causa. 

Por muy desagradable que fuera aquello, sabía que tenía que felicitarlo. 

—Bien hecho, Fulgrim. Has matado a uno de nuestros peores enemigos, tal como 
me prometiste, pero no entiendo porqué esta presentación requiere una audiencia en 
privado. ¿No habrías querido que tus hermanos compartieran contigo este triunfo? 

Fulgrim se echó a reír, pero había algo en la alegría de su hermano que le provocó 
un escalofrío en la espalda al recordar dónde había sentido esa misma malicia 
ancestral..., en la voz de Sarr'Kell, la entidad que Erebus había invocado en el corazón 
de la Espíritu Vengativo. 

—¿Fulgrim? Explícate. 

El primarca de los Hijos del Emperador hizo un gesto de negación con la cabeza y 
luego movió un dedo en dirección al Señor de la Guerra. 

—Con el mayor de mis respetos, poderoso Horus, me temo que ya no habláis con 
Fulgrim. 

Horus miró con atención los ojos oscuros de su hermano para captar lo que había 
detrás de aquella arrogancia y superioridad. El interior de Fulgrim estaba lleno de 
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oscuridad, una oscuridad que se había arrancado a sí misma del útero de una raza 
agonizante con un sangriento grito de nacimiento. 

Su existencia era tan antigua como las estrellas y tan fresca como el amanecer. Su 
vida era inmortal, y su capacidad para la maldad, infinita. 

—No eres Fulgrim —murmuró, y de repente desconfió de aquel intruso. 

—No —admitió la criatura que tenía el rostro de su hermano. 

—Entonces, ¿quién eres? —le exigió saber Horus—. ¿Eres alguna clase de espía o 
de asesino? Si has venido a matarme, debo advertirte que no soy tan débil como 
Fulgrim... ¡Puedo partirte en dos antes de que te dé tiempo a ponerme la mano 
encima! 

Fulgrim se encogió de hombros y arrojó la caja al suelo, donde se estrelló con un 
repiqueteo hasta quedar al lado de la cabeza cortada de Ferrus. Horus hizo salir las 
garras de sus guanteletes como una advertencia. 

—Quizá sea cierto que podéis derrotarme —le dijo Fulgrim, mientras cruzaba la 
estancia para servirse una copa de vino—, pero no tengo interés en ponerlo a prueba 
en un combate sin sentido y sin utilidad. Al contrario. He venido a jurar lealtad a 
vuestra causa. 

Horus echó un rápido vistazo al cinto de Fulgrim y se relajó un poco cuando vio 
que la criatura que había venido disfrazada como su hermano estaba desarmada. 
Fuesen cuales fuesen sus intenciones, al desvelarse a sí misma de ese modo no parecía 
que hubiera acudido con un propósito violento. 

—Todavía no has contestado a mi pregunta — insistió Horus—. ¿Quién o qué 
eres? 

Fulgrim sonrió y se lamió los labios con la punta de la lengua. 

—¿Que quién soy? Pensé que sería evidente para alguien que ya ha tratado con 
otras criaturas de mi clase. 

Horus sintió de nuevo el estremecimiento que experimentó cuando el Señor de las 
Sombras se había manifestado en la logia de paredes de piedra construida en el 
corazón de su nave insignia. 

—¿Eres una criatura de la disformidad? 

—Eso es lo que soy. Lo que vuestro lenguaje insuficiente llamaría un «demonio». 
Una palabra limitada, pero que tendrá que bastar. Soy un humilde servidor del 
Príncipe Oscuro, un emisario que ha venido a ayudaros en esta pequeña guerra. 

Horus notó que la ira que sentía hacia aquella criatura insolente crecía con cada 
palabra condescendiente que le salía de los labios. Había usurpado el cuerpo de uno 
de sus subordinados, el destino de la galaxia estaba en juego, ¡y se atrevía a llamar a 
aquel conflicto «pequeña guerra»! 

La criatura Fulgrim se apartó de él y comenzó a caminar arriba y abajo por la 
cámara, como si nunca se hubiera encontrado en una estancia semejante. 

—He reclamado como mía esta envoltura mortal, y debo decir que me resulta 
muy satisfactoria. Las sensaciones de que uno disfruta con una envoltura de carne son 
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bastante particulares, aunque me temo que con el tiempo tendré que realizar algunos 
ajustes respecto a mi forma. 

A Horus se le erizó el vello al pensar en semejante violación. 

—¿Qué le ha pasado a Fulgrim? ¿Dónde está? 

—No temáis —le contestó la criatura de la disformidad con una sonrisa—. Él y yo 
tenemos una... relación desde hace tiempo, y por supuesto, no le deseo ningún mal 
duradero. Veréis, he sido su conciencia desde hace cierto tiempo. Le he hablado 
durante largas noches, le he aconsejado, le he consolado, le he influido con suavidad, 
le he advertido, he dirigido sus actos. 

Horus contempló cómo el demonio pasaba las manos por las paredes desgastadas 
por la arena. Cerró los ojos como si disfrutara de la textura rugosa de la superficie de 
piedra. 

—¿Dirigido sus actos? —preguntó Horus. 

—¡Oh, sí! —exclamó la criatura de la disformidad—. Yo fui quien le hizo creer 
que no debía dudar de vuestros planes. Por supuesto, se resistió, pero puedo llegar a 
ser muy persuasivo. 

— ¿Tú hiciste que Fulgrim se uniera a mí? 

—¡Por supuesto! ¿De verdad pensasteis que sois un orador tan bueno? —se burló 
el demonio—. Debéis agradecerme que le nublara el sentido y que uniera mi fuerza a 
la vuestra. Si no hubiese sido por mí, habría ido corriendo al Emperador para avisarle 
a gritos de vuestra traición. 

—Y crees que te debo algo, ¿no es así? 

—No, en absoluto, porque al final fue débil, demasiado débil para acabar lo que su 
propio deseo había comenzado —le explicó la criatura—. Su obsesión lo llevó a darle 
el golpe de gracia a un viejo amigo, pero su debilidad no le permitía hacerlo sin ayuda. 
Yo me limité a proporcionarle la fuerza para que hiciera lo que tenía que hacer. 

—Pero ¿dónde está ahora? 

—Creo que ya te lo he dicho, Horus —le advirtió el demonio—. La angustia que 
Fulgrim sintió por lo que había hecho fue demasiada como para que pudiera 
resistirla. Me suplicó que lo ayudara a acabar con su propia vida, pero yo no podía 
destruirlo. Hubiera sido demasiado prosaico. En vez de eso, le di la paz eterna, 
aunque creo que no del modo que él deseaba realmente. 

—¿Está muerto? ¡Contéstame, maldita sea! ¡Contéstame! 

—Oh, no —le contestó el demonio, con una sonrisa, al mismo tiempo que se daba 
unos golpecitos con una uña afilada en la sien—. Está en mi interior, plenamente 
consciente de todo lo que ocurre, aunque me parece que no se siente muy feliz 
apretujado en los rincones más recónditos de mi alma. 

—Ya te has apoderado de su carne —gruñó Horus, a la vez que daba un paso 
hacia el demonio Fulgrim—. Si ya no te sirve de nada, déjalo morir. 

El demonio negó con la cabeza e hizo un gesto de burla. 
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—No, Horus, no voy a hacerlo. Sus gritos de angustia son un gran aliento para mí. 
No me siento muy tentado de dejar que desaparezca, ya que disfruto mucho de 
nuestras conversaciones, y no creo que jamás me canse de ellas. 

Horus se sintió asqueado por el destino que había sufrido su hermano, pero dejó a 
un lado su disgusto. Después de todo, el demonio Fulgrim ya le había jurado lealtad y 
era evidente que se trataba de un ser muy poderoso, y difundir que el primarca estaba 
igual que si hubiera muerto le costaría con toda seguridad la lealtad de la Legión de 
los Hijos del Emperador. 

—Puedes quedarte con Fulgrim, de momento —le dijo Horus—. Pero mantén tu 
identidad en secreto para los demás, o te juro que haré que te destruyan. 

—Como deseéis, poderoso Señor de la Guerra —le respondió el demonio Fulgrim, 
asintiendo y haciendo una reverencia innecesariamente ostentosa—. No siento 
muchos deseos de revelarme a otros. Será nuestro secreto. 

Horus asintió, aunque en silencio juró que liberaría a su hermano en cuanto le 
fuera posible, ya que nadie se merecía soportar un destino tan terrible. 

Pero ¿qué poder sería capaz de destruir a un demonio? 


El espacio orbital que rodeaba Isstvan V estaba tan ocupado como cualquier 
instalación de amarre de la flota alrededor de las bases lunares debido a las naves de 
ocho legiones distintas que asumían las formaciones previas al tránsito hasta el punto 
de salto del sistema. Más de tres mil naves buscaban su posición sobre el oscurecido 
quinto planeta, con las bodegas repletas de guerreros que habían jurado lealtad al 
Señor de la Guerra. 

Los tanques y las máquinas de guerra se habían trasladado desde la superficie del 
planeta con una eficiencia increíble, y una armada de mayor tamaño que cualquier 
otra reunida en la historia de la Gran Cruzada se preparó para llevar el fuego de la 
guerra al mismo corazón del Imperio. 

Las flotas de Angron, Fulgrim, Mortarion, Lorgar y la legión del propio Señor de 
la Guerra se reunirían en Marte, ya que les habían llegado noticias de Regulus de que 
el planeta había caído en manos de los seguidores de Horus dentro del Mechanicus. 
Les habían arrebatado a las fuerzas del Emperador las instalaciones de fabricación de 
Mondus Gamma y Mondus Occullum, por lo que las forjas de Marte estaban en 
disposición de suministrarle lo necesario al ejército de Horus. 

Las impacientes guerreros de la Legión Alfa recibieron un encargo especial de 
Horus. Era una misión vital, de la que podría llegar a depender el éxito de toda la 
empresa que habían iniciado. Gracias a los engaños del Señor de la Guerra, los Lobos 
Espaciales de Leman Russ se encontraban operando en la zona de Prospero después 
de su ataque contra los Mil Hijos de Magnus. En el cercano sistema Chondax estaban 
los Cicatrices Blancas de Jaghatai Khárn, quien se habría enterado ya con toda 
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seguridad de la rebelión de Horus, por lo que sin duda intentaría unir fuerzas con los 
Lobos Espaciales. Horus no podía permitir que se produjera una amenaza tan grave, 
por lo que los guerreros de Alpharius debían buscar a esas legiones y atacarlas antes 
de que se reunieran. 

La flota del Acechante Nocturno ya había partido en dirección al planeta 
Tsagualsa, un mundo remoto en la frontera oriental que se encontraba oculto en la 
sombra de un gran cinturón de asteroides. Desde allí, las tropas de los Amos de la 
Noche comenzarían una campaña de genocidios contra las posiciones defensivas 
imperiales de Heroldar y Thramas, unos sistemas que si no se tomaban supondrían 
una amenaza para los flancos del Señor de la Guerra en su ataque a Terra. El sistema 
Thramas era especialmente importante, ya que incluía un cierto número de mundos 
forja del Mechanicus que se mantenían fieles al Emperador. 

Las naves de los Guerreros de Hierro se prepararon para viajar hacia el sistema 
Phall donde se sabía que una gran flota de los Puños Imperiales se estaba reagrupando 
después de un intento fallido de llegar a Isstvan V. Aunque los guerreros de Rogal 
Dorn no habían participado en la matanza, el Señor de la Guerra no podía permitir 
que una fuerza enemiga de esa importancia permaneciera libre de toda amenaza. La 
enemistad entre el amargado Perturabo y el orgulloso Dorn era bien conocida, por lo 
que los Guerreros de Hierro se pusieron en marcha con gran alegría. 

Una vez cubiertos sus flancos, y con las fuerzas imperiales que podían suponer un 
reforzamiento potencial del corazón del Imperio trabadas en alguna clase de campaña 
o batalla, las puertas de Terra estaban abiertas de par en par. 

Una a una, las flotas del Señor de la Guerra comenzaron su largo viaje hacia el 
planeta desde el que habían comenzado la Gran Cruzada. Las naves de cada legión se 
redujeron a diminutas manchas plateadas en la oscuridad antes de desaparecer por 
completo. 

En muy poco tiempo, solo los Hijos de Horus se mantenían en órbita alrededor de 
Isstvan V. 

El Señor de la Guerra, que se encontraba en el strategium de la Espíritu Vengativo, 
contemplaba el orbe oscuro a través de la enorme escotilla circular situada sobre su 
trono. La expresión de su rostro mientras contemplaba alejarse la curva del quinto 
planeta era indescifrable. 

Se dio la vuelta al oír el sonido de unas pisadas a su espalda. Vio que era 
Maloghurst, quien se le acercaba cojeando con una placa de datos en la mano. 

—¿Qué es lo que me traes, Mal? —quiso saber Horus. 

—Un mensaje, mi señor —le contestó el palafrenero. 

—¿De quién? 

Maloghurst son rio. 

—Es de Magnus el Rojo. 
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La Fenice estaba en ruinas. El demonio que se había apoderado del cuerpo de Fulgrim 
caminaba entre los restos de la última y mejor representación de Bequa Kynska. 
Sonreía mientras recordaba las escenas de destrucción y ansia lujuriosa que se habían 
producido allí. El brillo de un puñado de focos parpadeaba en la penumbra. El aire 
apestaba a sangre y a lujuria, y el suelo estaba pegajoso por los fluidos derramados y 
cubierto de trozos de hueso. 

El poder del Príncipe Oscuro se había derramado sobre el enorme teatro y 
penetrado en todas las criaturas vivas que se encontraban en su interior, derribando 
así las barreras de inhibición existentes entre el deseo y el acto. 

Ciertamente había sido una representación maravillosa, y los avatares de su señor 
se habían dado un festín con el exceso de sensaciones desatadas antes de desechar la 
carne que habían tomado prestada y volver a la disformidad. 

Todo a su alrededor estaba lleno de señales de que se había desatado el poder de 
su amo y señor: los restos de un cadáver profanado, una llamativa obra de arte creada 
a partir de sangre y de heces pintada sobre una pared, o una escultura de carne 
formada por multitud de partes de diferentes cuerpos. 

En su aspecto exterior, el demonio seguía pareciéndose al cuerpo que había 
poseído, pero ya comenzaban a verse indicios de que la carne no tardaría en tomar 
nuevas formas, más de su gusto. Un aura de poder sacudía el aire a su alrededor, y su 
piel mostraba un leve resplandor de luminosidad interna. 

El demonio tarareó las notas iniciales de la obertura de Maraviglia y desenvainó la 
espada que llevaba al cinto. La empuñadura dorada relució bajo la débil luz de los 
focos parpadeantes. Había recuperado el anatam del estudio de Ostian Delafour, 
donde, sorprendido, encontró otro cadáver empalado en la hoja letal. El cuerpo 
reseco apenas era reconocible como Serena d'Angelus, pero el demonio había 
honrado su cadáver con los destrozos más sublimes antes de dirigirse a La Fenice. 

Se puso la espada delante de la cara y se echó a reír cuando vio el alma torturada 
de Fulgrim atrapada detrás de sus ojos, reflejada en las profundidades relucientes de 
la afilada hoja. El demonio oía sus gritos lastimeros, que resonaban en el interior del 
cráneo. El tormento de cada aullido desesperado era la música más dulce para él. 

Aquellas cosas agradaban al demonio, y se quedó quieto por un momento para 
saborear los frutos de su influencia sobe Fulgrim. Los estúpidos que servían en la 
[II Legión no tenían ni idea de que su amado líder forcejeaba de un modo infructuoso 
con las cadenas que lo retenían. 

Tan solo el espadachín, Lucius, parecía darse cuenta de que algo iba mal, pero ni 
siquiera él había dicho nada al respecto. El demonio había notado la presencia de la 
disformidad en el guerrero y le había entregado la espada plateada en la que los laer 
habían enlazado una parte de su esencia. Aunque el arma carecía ya de su espíritu, 
todavía quedaba poder en su interior, un poder que reforzaría a Lucius en los años de 
muerte que llegarían. 
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Acordarse de las matanzas que estaban a punto de cometerse hizo que el demonio 
sonriera al imaginarse lo que lograría con aquella carne robada. Las sensaciones con 
las que solo podía soñar en la disformidad se harían reales en el universo mortal, y 
toda una galaxia llena de sangre, de lujuria, de rabia, de miedo, de éxtasis y de 
desesperación lo esperaban en el camino a Terra. Miles de millones de almas estaban 
a merced del Señor de la Guerra, y con el poder de una legión a su disposición, ¿qué 
cotas de nuevas sensaciones podría llegar a experimentar? 

El demonio se dirigió al escenario y alzó la mirada hacia el gran retrato que 
colgaba sobre el proscenio destrozado. La majestuosidad del retrato era discernible 
incluso bajo aquella escasa luz. 

Un glorioso marco dorado mantenía atrapado el lienzo en su interior, y el 
demonio sonrió de nuevo al contemplar la maravillosa perfección de la pintura. 
Donde antes la imagen había sido un desbordamiento de colores chillones con un 
aspecto terrible que había horrorizado a los mortales que lo miraban, ahora había una 
creación de enorme belleza. 

Fulgrim estaba retratado con su admirable armadura púrpura y dorada delante de 
las grandes puertas de la Heliópolis, con las grandes alas llameantes de un fénix 
desplegadas a su espalda. El resplandor del fuego de aquel pájaro legendario relucía 
sobre la armadura. Cada placa parecía brillar con el calor del sol y su cabello era una 
cascada de oro. 

El primarca de los Hijos del Emperador estaba representado minuciosamente en 
cada detalle con gran perfección. Cada matiz de la grandeza y de la vida que hacían de 
Fulgrim una visión de semejante belleza estaba capturado con pinceladas exquisitas. 
El demonio sabía que no existía un guerrero de mejor figura, y que jamás existiría, y 
simplemente el hecho de atisbar un momento ese ejemplo sin defecto alguno del arte 
de un pintor era comprender que todavía existían maravillas en la galaxia. 

El retrato de Fulgrim tenía la mirada puesta en la ruina del teatro y en el 
monstruo que le había arrebatado su envoltura mortal. El demonio sonrió cuando vio 
el horror que albergaban aquellos ojos, un horror que no había sido puesto allí por la 
mano del pintor. Una agonía exquisita y perfecta ardía en la mirada del retrato, y 
cuando el demonio envainó el anatam e hizo una reverencia hacia el escenario, dio la 
impresión de que los pozos oscuros de sus ojos pintados seguían todos y cada uno de 
sus movimientos. 

El demonio le dio la espalda al retrato y se encaminó a la salida del teatro mientras 
el último de los focos parpadeaba hasta apagarse, dejando al último fénix envuelto 
para siempre en la oscuridad. 
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